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Liste des abréviations

AAM : archives de I’Académie de médecine.

AAS : archives de I’Académie des sciences.

AD : archives départementales.

AHPML : Annales d’hygiene publique et de médecine légale.

AM : archives municipales.

AN : Archives nationales.

APHP : Assistance publique-hépitaux de Paris.

APP : archives de la préfecture de police de Paris.

ARS : archives de la Royal Society.

ASM : archives de la Compagnie des salins du Midi, a Aigues-
Mortes, non déposées.

BM : Bibliothéque municipale.

BNF : Bibliotheque nationale de France.

BSEIN : Bulletin de la Société d’encouragement pour lindustrie
nationale.

CCI : chambre de commerce et d’industrie.

ms. : manuscrit.

RCS : rapports du Conseil de salubrité.



INTRODUCTION

Les petites désinhibitions modernes

Ce livre étudie les racines historiques de la crise environne-
mentale contemporaine. Il s’agit d'une enquéte sur le passé de
’agir technique, sur les maniéres de le penser, de le question-
ner, de le réguler et, surtout, de I'imposer comme seule forme
de vie 1égitime. Il décortique des pouvoirs, des torsions sub-
tiles du réel et certaines dispositions morales qui, au tournant
des XVIII® et XIX® siecles, nous ont fait prendre le chemin de
I’abime. Il démontre que le « siecle du progres » n’a jamais
été simplement technophile. L’histoire du risque technolo-
gique qu’il propose n’est pas I'histoire d’une prise de cons-
cience, mais I’histoire de la production scientifique et politique
d’une certaine inconscience modernisatrice.

En avril 1855, alors que la foule se presse a I’exposition
universelle de Paris pour y admirer machines, locomotives et
inventions, parait un petit livre au titre énigmatique : La Fin
du monde par la science. Son auteur : un avocat nommé Eugéne
Huzar. Son originalité : proposer la premiére critique du
progres fondée sur le catastrophisme'. Car Huzar n’est ni un
romantique dénoncant la laideur du monde industriel, ni un
réactionnaire vitupérant contre Iesprit de jouissance. Non,
Huzar aime son siécle, les sciences et les techniques. Le pro-
bléeme qu’il pose est celui du type de progres désirable : « Je ne
fais la guerre ni a la science ni au progres, mais je suis

1. Jean-Baptiste Fressoz, « Eugene Huzar et la genese de la société du
risque », in Eugene Huzar, La Fin du monde par la science, Paris, Ere, 2008.
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L’APOCALYPSE JOYEUSE

I’ennemi implacable d’une science ignorante, impresciente,
d’un progres qui marche a 'aveugle sans critérium ni bous-
sole'. » Selon Huzar, la science expérimentale étant une
connaissance « posteriori, elle ne peut anticiper les consé-
quences lointaines de ses productions toujours plus puis-
santes. Et ce décalage entre capacités techniques et capacités
de prévision conduit inexorablement a I’apocalypse.

Huzar possede une imagination apocalyptique débordante :
qui sait si en extrayant tonne apres tonne le charbon on ne
risque pas de déplacer le centre de gravité de la Terre et de
produire un basculement de son axe ? Qui sait si les canaux
interocéaniques ne perturberont pas les courants maritimes,
causant ainsi des inondations dévastatrices ? Qui sait si la vac-
cination ne risque pas d’introduire des maux plus graves
encore que ceux qu’elle combat ? Et qui sait si le dioxyde de
carbone produit par I'industrie n’entrainera pas une catas-
trophe climatique ? L’homme par son industrie croit tout au
plus égratigner la Terre sans se rendre compte que ces égra-
tignures, selon la loi des petites causes et des grands effets,
pourraient causer sa mort. Pour retarder la catastrophe finale,
Huzar propose d’établir une « édilité planétaire », c’est-a-dire
un gouvernement scientifique mondial chargé d’étudier les
projets de grands travaux, de déboisements et toutes les expé-
riences scientifiques qui pourraient « troubler ’harmonie du
monde ». Alors que cinq millions de visiteurs arpentaient le
Palais de I'industrie, le but de Huzar était manifestement de
provoquer. Et il réussit fort bien : toutes les grandes revues
donnérent des recensions de son livre, extrémement élo-
gieuses pour la plupart. Des écrivains tels Lamartine, Dic-
kens, Flaubert ou Verne, ont lu La Fin du monde par la science
et y ont fait référence.

Si Huzar ne fut pas le Cassandre méprisé qu’il prétendait
étre, si son ceuvre fut lue et débattue, c’est qu’elle saisissait
des aspects essentiels de la révolution technoscientifique du
premier dix-neuvieme siécle. Huzar ancre sa réflexion dans les

1. Ibid., p. 138.
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LES PETITES DESINHIBITIONS MODERNES

controverses suscitées par les techniques de son époque : la
déforestation et ses conséquences climatiques, la vaccination
et la dégénérescence de 'espece humaine, I'industrie chimique
et la transformation de I’atmospheére, les chemins de fer et les
catastrophes aléatoires. Son originalité est d’avoir groupé ces
débats en une vaste fresque lui permettant d’objectiver d’une
maniere différente ce que ses contemporains appelaient « le
progres ». Si ce geste théorique est indéniablement original,
chacun des arguments qu’il mobilise releve de débats bien
connus au XIX® siecle.

L’étonnement que suscite Lz Fin du monde par la science
témoigne de notre méconnaissance des technosciences du
passé et des controverses qu’elles ont suscitées. Eugene Huzar
nous montre de maniére parfaitement claire que la modernité
positiviste qui aurait pensé les techniques sans leurs consé-
quences lointaines semblait déja caduque durant la révolution
industrielle. Les hommes qui 'ont accomplie et vécue étaient
bien conscients des risques immenses qu’ils produisaient.
Mais ils déciderent, sciemment, de passer outre.

Les sociologues et les philosophes qui, depuis trente ans,
pensent la crise environnementale et le risque, butent sur
une série d’oppositions factices entre modernité et « moder-
nité réflexive », société du progres et « société du risque »
(Anthony Giddens, Ulrich Beck). Ils mettent en scéne un
passé uniment technophile afin de faire valoir notre propre
réflexivité face aux choix technologiques, comme si nous
avions été les premiers a distinguer dans les lumieres éblouis-
santes de la science 'ombre de ses dangers.

L’enjeu eschatologique de la crise environnementale les y
invitant, ils en ont fait un récit grandiose. Nos maux écolo-
giques constitueraient ’héritage de la modernité elle-méme :
la science grecque tout d’abord qui concoit la nature comme
soumise a des lois extérieures aux intentions divines ; le chris-
tianisme ensuite qui invente la singularité de 'homme au sein
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de la création ; la révolution scientifique enfin qui substitue a
une vision organiciste de la nature celle d’'une mécanique
inerte qu’il faut dominer.

Apres trois siecles d’'un modernisme frénétique, transfor-
mant le monde et ignorant ’environnement, survient enfin la
crise. Dans le récit du dessillement postmoderne, la notion de
risque occupe une place essentielle car elle saisit le mouve-
ment d’involution de la modernité qui se trouve confrontée a
ses propres créations. Subrepticement, les risques se sont
métamorphosés : ils ne sont plus naturels mais issus de la
modernisation elle-méme ; ils ne sont plus circonscrits mais
ont mué en incertitudes globales ; ils ne sont plus des effets
secondaires du progreés mais constituent le défi premier de
nos sociétés. On dit alors de la modernité qu’elle est devenue
réflexive, c’est-a-dire qu’elle questionne dorénavant sa propre
dynamique”’.

Le probleme de ce récit n’est pas tant sa fausseté que son
manque de spécificité. En prétendant dévoiler les sources
profondes du mal, il est a la fois intellectuellement fascinant
et politiquement inoffensif. Remettant tout en cause, il ne
s’attaque a rien. Les catégories anthropologiques qu’il mobi-
lise demeurent en dehors de toute prise politique et occultent
des formes de production, de pouvoir et de pensée qui, au
tournant du XIX®siecle, nous ont fait prendre le chemin de
I’abime. Si 'on veut parvenir a constituer une société écolo-

1. Lynn White Jr., « The historical roots of our ecologic crisis », Science,
155, 1967, p.1203-1207; Carolyn Merchant, The Death of Nature.
Women, Ecology and the Scientific Revolution, San Francisco, Harper, 1980 ;
Philippe Descola, Par-deli nature et culture, Paris, Gallimard, 2005. Selon
Bruno Latour, la constitution au XVII° siecle d’'une communauté expéri-
mentale possédant le monopole de la définition des faits aurait provoqué
un « grand partage » entre nature et politique, rendant invisible I'intrica-
tion réelle de ces deux ordres par les techniques (Bruno Latour, Nous
n’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991).

2. Ulrich Beck, La Société du risque. Sur la voie d’une autre modernité (1986),
Paris, Aubier, 2001 et Anthony Giddens, Les Conséquences de la modernité,
Paris, L’Harmattan, 1994. Une critique : Jean-Baptiste Fressoz, « Les
lecons de la catastrophe. Critique historique de 'optimisme postmo-
derne », www.laviedesidées.fr, 13 mai 2011.
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gique, il faut veiller a ne pas se tromper d’ennemi et donc ne
pas confondre la logique de la crise environnementale avec
celle de la modernité.

Quant a ’hypothese d’un éveil écologique contemporain,
elle conduit a une impasse politique : en oblitérant la réfle-
xivité des sociétés passées, elle dépolitise I’histoire longue de
la dégradation environnementale. Et inversement, en insis-
tant sur notre excellence, elle tend a naturaliser le souci éco-
logique et a passer outre les conflits sociaux qui en sont pour-
tant la source. En présentant comme actuelle une réflexivité
tres hypothétique, la theése de la société du risque a brouillé
les connexions entre le passé et le présent et a remplacé
’analyse historique par des typologies abstraites. Le but de
cet ouvrage est au contraire de combattre I'abstraction du
passé.

A mesure que les historiens s’intéressent a ces questions,
ils découvrent que la modernité n’a jamais été univoque dans
sa vision mécaniciste du monde et dans son projet de mai-
trise technique. Apparaissent au contraire des cosmologies
variées ou la maitrise de la nature n’impliquait pas son
mépris mais, au contraire, la compréhension de ses lois et la
volonté de s’y soumettre pour agir efficacement et durable-
ment.

Par exemple, la notion de climat est essentielle pour com-
prendre la réflexivité des sociétés modernes. Au cours du
XVII® siecle, le climat acquiert une certaine plasticité : s’il
reste en partie déterminé par la position sur le globe, les
philosophes naturels s’intéressent dorénavant a ses variations
locales, a ses transformations et au role de I'agir humain
dans son amélioration ou sa dégradation. Et comme le cli-
mat conserve sa capacité a déterminer les constitutions
humaines et politiques, il devient le lieu épistémique ou se
pensent les conséquences de 1’agir technique sur I’environ-
nement : ce qui détermine les santés et les organisations
sociales ne releve plus seulement de la position sur le globe,
mais des choses banales (I’atmosphere, les foréts, les formes
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urbaines, etc.) sur lesquelles on peut agir en bien comme en
mal’.

Les historiens ont également montré I'importance d’une
pensée environnementale issue de la chimie, soucieuse des
échanges de matiere et d’énergie entre société humaine et
nature. Le XIX® siecle est ainsi marqué par des inquiétudes tres
fortes quant a la rupture métabolique entre ville et cam-
pagne : 'urbanisation, c’est-a-dire la concentration des
hommes et de leurs excréments, empéchait le retour a la terre
des substances minérales indispensables a sa fertilité. Tous les
grands penseurs matérialistes, de Liebig a Marx, ainsi que les
agronomes, les hygiénistes et les chimistes mettaient en garde
a la fois contre I’épuisement des sols et la pollution urbaine.
Dans le troisieme volume du Capital, Marx critiquait les
conséquences environnementales des grands domaines vides
d’hommes de I’agriculture capitaliste qui rompaient les circu-
lations matérielles entre société et nature. Selon Marx, il n’y
avait pas « d’arrachement » possible vis-a-vis de la nature :
quels que soient les modes de production, la société demeu-
rait dans la dépendance d’un régime métabolique historique-
ment déterminé, la particularité du métabolisme capitaliste
étant son caractére insoutenable’.

Il n’y a aucune raison de considérer ces théories avec
condescendance, comme un « protoenvironnementalisme »
préfigurant notre souci écologique, car elles déterminaient
des modes de production autrement plus respectueux de
I’environnement que les notres.

Par exemple, les historiens commencent a comprendre
I'importance fondamentale du recyclage. Dans les années
1860, en France, le chiffonnage, c’est-a-dire la collecte des

1. Richard Grove, Green Imperialism, Colonial Expansion, Tropical Island
Edens and the Origins of Environmentalism, 1600-1800, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1995 ; Jean-Baptiste Fressoz et Fabien Locher,
« The frail climate of modernity. A history of environmental reflexivity »,
Critical Inquiry, 2012, vol. 38, n° 3.

2. John Bellamy Foster, Marx’s Ecology. Materialism and Nature, New-
York, Monthly Review Press, 2000.

14



LES PETITES DESINHIBITIONS MODERNES

matieres et des objets abandonnés occupait pres de 100 000 per-
sonnes. Os, chiffons, métaux, tout était revendu et réutilisé.
Jusqu’a la fin du X1x°siecle, les excreta urbains firent I'objet
d’une valorisation agricole systématique'. La police urbaine
de ’Ancien Régime fournit un autre exemple : parce qu’elle
inscrivait son travail dans la pensée médicale néohippo-
cratique faisant des airs, des eaux et des lieux les déterminants
de la santé, elle portait une attention pointilleuse aux altéra-
tions de '’environnement urbain. De méme, les reglements
sur les foréts ou les péches (ordonnance de Colbert sur les
eaux et foréts, ordonnance de la marine de 1681) nous rap-
pellent I'implication de 'Etat dans la préservation des res-
sources et les pénalités séveres (amendes, prison et peines
corporelles) qui étaient attachées a ces régles environnemen-
tales. Lexistence enfin de « communs sans tragédie® », c’est-
a-dire le fait historique majeur que des communautés soient
parvenues a préserver des ressources naturelles (halieutique,
forestiere, pastorale) durant des siecles, témoigne de l'intelli-
gence écologique des sociétés passées.

Du point de vue de I’écriture historique, il apparait donc
trompeur de raconter la révolution industrielle comme I’his-
toire de sociétés modifiant de maniére inconsciente leurs
environnements et leurs formes de vie, et comprenant # poste-
riori les dangers et leurs erreurs. Les sociétés passées n’ont pas
massivement altéré leurs environnements par inadvertance, ni
sans considérer, parfois avec effroi, les conséquences de leurs
décisions. La confiance n’allait pas de soi et il a fallu produire
de maniere calculée, sur chaque point stratégique et conflic-
tuel de la modernité, de I'ignorance et/ou de la connaissance
désinhibitrice.

De maniere générale et considérée selon leurs effets, « les
petites désinhibitions modernes » dont ce livre retrace I’histoire

1. Sabine Barles, L’Invention des déchets urbains. France 1790-1970, Seyssel,
Champ Vallon, 2007.
2. Elinor Ostrom, Gouvernance des biens communs, Bruxelles, De Boeck, 2010.
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incluent tous les dispositifs rendant possible, acceptable et
méme désirable la transformation technique des corps, des
environnements, des modes de production et des formes de
vie. Pour qu’une innovation de quelque importance s’impose,
il faut en effet circonvenir des réticences morales, des opposi-
tions sociales, des intéréts froissés, des anticipations suspi-
cieuses et des critiques portant sur ses conséquences réelles.
La confiance qui préside a la transformation technique du
monde nécessite des théories qui avant et en deca des acci-
dents en brouillent le sens et en amortissent la portée trau-
matique. Et apres les catastrophes, il faut des discours et des
dispositions morales qui les neutralisent, atténuent leur dimen-
sion éthique pour les rendre compatibles avec la continuation
du projet technologique.

Le mot de désinhibition condense les deux temps du pas-
sage a l'acte : celui de la réflexivité et celui du passer-outre,
celui de la prise en compte du danger et celui de sa nor-
malisation. La modernité fut un processus de désinhibition
réflexive : nous verrons comment les régulations, les consulta-
tions, les normes de sécurité, les procédures d’autorisation ou
les enquétes sanitaires qui prétendaient connaitre et contenir
le risque eurent généralement pour conséquence de légitimer
le fait accompli technologique.

Enfin, 'insistance sur la petitesse et le caractere ad hoc des
désinhibitions entend signaler que la modernité n’est pas ce
mouvement majestueux et spirituel dont nous parlent les
philosophes. Je voudrais au contraire la penser comme une
somme de petits coups de force, de situations imposées,
d’exceptions normalisées. La modernité fut une entreprise.
Ceux qui l'ont fait advenir et 'ont conduite ont produit des
savoirs et des ignorances, des normes juridiques et des dis-
cours dont le but était d’instaurer de nouvelles sensibilités, de
nouvelles maniéres de concevoir sa vie, son corps, ses rela-
tions aux environnements et aux objets.

16
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Cet ouvrage propose aussi un regard nouveau sur la révolu-
tion industrielle. Les historiens, soucieux du probleme des
causes de Dexceptionnalité européenne (ou plutét britan-
nique), 'ont rapportée a une rupture dans les modes de pro-
duction ou 2 une lente transformation agricole et artisanale, a
I'existence de marchés efficients, a la protection de la pro-
priété privée et intellectuelle, a une croissance de la demande
et a une intensification du travail, a ’exploitation de nouvelles
sources d’énergie ou a lassistance écologique du Nouveau
Monde'. Ce faisant, et dans une grande mesure 2 juste titre,
la dimension technologique des transformations historiques
qui ont eu lieu entre 1750 et 1850 s’est trouvée quelque peu
effacée. Ce livre se focalise de nouveau sur I'innovation, non
pour en faire une cause déterminante, mais pour la présenter
comme un probleme. Comment fut produite ’acceptation
technologique » Comment furent créés des sujets techno-
philes et de nouvelles appréhensions du réel rendant le monde
compatible avec les nécessités de la révolution industrielle et
démographique ?

L’histoire de I'innovation, quand elle cesse de naturaliser
son objet d’étude, peut étre d’un grand intérét politique. Au
lieu de réduire les oppositions a de simples résistances contre
un progres sans alternative, elle peut au contraire montrer le
caractere souvent indécis et parfois méme contingent des
choix technologiques passés, ouvrant ainsi de nouvelles liber-
tés pour le présent.

Le premier parti pris dans cet ouvrage a été de reconsidé-
rer les techniques emblématiques des révolutions médicales et
industrielles que sont 'inoculation et la vaccination antivario-
lique, I'industrie chimique et le gaz d’éclairage, les technolo-
gies de la vapeur et du rail, comme des cas, au sens casuistique
et moral de ce mot. J’ai voulu montrer que ces techniques

1. Pour un état des lieux récent : Kenneth Pomeranz, Une grande diver-
gence. La Chine, 'Europe et la construction de Péconomie mondiale, Paris, Albin
Michel, 2010, p. 31-65 ; Jan de Vries, The Industrious Revolution. Consumer
Bebavior and the House-Hold Economy, 1650 to the Present, Cambridge,
Cambridge University Press, 2008.
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furent, en leur temps, des objets de doute, de dispute, de scru-
pules et de perplexité, au méme titre que la technoscience
contemporaine. Pour les restaurer dans leur indécidabilité
premiére, j’ai pris trés au sérieux les acteurs des controverses,
tous les acteurs, méme ceux qui de prime abord paraissent se
tromper. Cette approche qui a le mérite de redonner une voix
aux perdants de I’histoire est aussi heuristique car donner sens
a des arguments étranges oblige a reconstruire des cadres
d’intelligibilité que leur défaite avait rendus invisibles. Il
apparait alors que les opposants ne prenaient pas parti contre
I'innovation, mais plutét pour leur environnement, leur sécu-
rité, leur travail et pour la préservation de formes de vie
jugées bonnes.

Lorsqu’on se plonge dans la complexité des controverses,
les notions d’innovation et de résistance se brouillent tandis
que se détraque notre conception d’un temps technique uni-
voque'. Par exemple, en 1819, aux débuts du gaz d’éclairage,
le chimiste Nicolas Clément-Desormes explique que I'axe du
temps scandé par les innovations n’est pas un axe de leur
valeur. Le gaz d’éclairage avec sa débauche de conduites sou-
terraines ne fait qu’imiter de maniére cotiteuse la simplicité
merveilleuse de la lampe a huile qui a en outre le mérite
d’étre légere, portable et de préserver 'autonomie des indivi-
dus. La notion d’innovation se retourne comme un gant:
« Supposons que 1’éclairage au gaz ait été le premier connu,
qu’il soit partout en usage, et qu'un homme de génie nous
présente une lampe d’Argand ou une simple bougie allumée.
Que notre admiration serait grande devant une si étonnante
simplification’. » En fait, plutdt que parler d’innovation et de
résistance, mieux vaudrait parler de concurrence entre des
projets techniques différents : plutét que le gaz d’éclairage,
des lampes a huile perfectionnées ; plutét que la machine a
vapeur, des systémes de traction animale ; plutét que I'inocu-

1. David Edgerton, The Shock of the Old, Londres, Profile Books, 2006
(trad. a paraitre Seuil).

2. Nicolas Clément-Desormes, Appréciation du procédé d’éclairage par le gaz
hydrogeéne du charbon de terre, Paris, Delaunay, 1819, p. 33-41.
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lation et la vaccine, des quarantaines et des mesures d’hygiene ;
plutot que les produits chimiques, des matieres végétales, etc.

Malgré tout, les techniques que j’ai étudiées ont bien fini
par s’imposer (de maniére massive vers la fin du XIX°siecle
seulement). L’avantage du détour par l'indétermination est
qu’en relativisant la supériorité intrinseque de 'innovation en
débat, il permet de détecter le pouvoir et les moyens de son
exercice. Ce livre explicite en détail les forces qui assurent la
victoire des systemes techniques, malgré leurs dangers, mal-
gré les oppositions et malgré la conscience que 'on avait de
ces dangers. J’ai voulu comprendre pourquoi, pour qui et
contre qui, en se fondant sur quels savoirs et en dépit de quels
savoirs, sont advenues les techniques qui ont produit notre
modernité et la crise environnementale contemporaine.

Le second parti pris de cet ouvrage est de reposer la ques-
tion du risque en termes de trajectoires technologiques.
L’émergence du principe de précaution a la fin du siecle der-
nier et 'espoir d’'un gouvernement démocratique des techno-
sciences ont conduit les sociologues a poser le probleme du
risque dans un cadre décisionnel : la question cruciale serait
celle du choix de technologie, de I’évaluation des risques et
des procédures (démocratiques et transparentes) qu’il faut ins-
taurer pour guider ce choix et ces évaluations'. Or, le pro-
bléme est qu’historiquement la technique n’a jamais fait
I'objet d’un choix partagé. Certains acteurs l'ont fait active-
ment advenir et il a fallu réguler ensuite. Contrairement au
réve sociologique d'une technoscience maitrisée, d'un progres
en pente douce, I'histoire de la technique est celle de ses
coups de force et des efforts ultérieurs pour les normaliser.
Grice a la longue durée, la question du risque peut étre envi-
sagée de maniére tout a fait différente. La question impor-
tante n’est plus tant celle du choix et des bonnes procédures
pour bien choisir que celle de la trajectoire technologique et
des manieres variées de peser sur elle. Je propose donc de

1. Michel Callon, Pierre Lascoumes, Yannick Barthe, Agir dans un monde
incertain, essai sur la démocratie technique, Paris, Seuil, 2001.
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mettre a profit la possibilité qu’a I'historien de considérer les
formes techniques sur le temps long pour écrire une histoire
comparative des différentes régulations du risque (par la
norme technique, par les recours aux tribunaux, par la sur-
veillance administrative, par les assurances) et de leurs effets
sur les savoirs et les trajectoires techniques.

Le premier chapitre aborde la célébre controverse de I'inocu-
lation de la petite vérole' pour décrire le contexte historique
de I'émergence du risque. Le risque, entendu ici comme
'application des probabilités a la vie, apparait en effet dans les
années 1720 pour convaincre les individus de se faire inocu-
ler. J’explicite en particulier les cadres théologiques et poli-
tiques qui justifient cette extension de la géométrie du hasard
a la vie elle-méme. Mais la question de 'inoculation demeura
inextricablement morale, religieuse, politique et corporelle, et
les probabilités échouérent a faire advenir des sujets désinhi-
bés préts a risquer leur vie pour mieux la conserver.

A contrario, le cas de la vaccination antivariolique, objet du
chapitre suivant, permet d’étudier les techniques de preuves
qui assurent le succes de la politique impériale des années
1800. L’administration napoléonienne, qui concevait la popu-
lation comme incapable de penser une stratégie de minimisa-
tion des risques, entreprit de démontrer I'innocuité parfaite
du vaccin. L’expérimentation humaine, la clinique, la défini-
tion graphique d’une maladie et la gestion statistique de
I'information médicale permirent d’imposer la définition

1. Les historiens estiment qu’au XVIII siécle, en Europe, une personne sur
sept est morte de la petite vérole, le plus souvent en bas age. L’inoculation
de la petite vérole est I'insertion du pus produit par cette maladie dans
I'espoir de l'avoir sous une forme bénigne et d’en étre immunisé. Cette
technique, sans doute connue depuis le XI° siecle en Chine, apparait dans
les années 1720 en Europe. La « vaccine » est une maladie des vaches
découverte par le médecin anglais Edward Jenner en 1798. La vaccination
consiste 2 injecter le pus de cette maladie dans le but de s’immuniser
contre la petite vérole.
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improbable d’un virus non virulent, d’un virus parfaitement
bénin, préservant a jamais de la petite vérole. Le gouverne-
ment intervint de maniére raisonnée dans le champ médical
afin de discipliner des énoncés qu’il jugeait stratégiques pour
le bien national. Dans ce cas, la désinhibition moderne reléve
bien d’une certaine forme de manipulation et d’imposition
des perceptions, cherchant a capter, mobiliser et aligner les
comportements dans le sens de la technique. Il ne faut donc
pas hésiter a analyser la science comme une forme d’asservis-
sement des consciences, avant de comprendre aussi son role
d’exploration du réel, de communication ou de production de
sens.

Les deux chapitres suivants concernent aussi les corps, mais
cette fois dans leurs rapports a ’environnement. Contraire-
ment a une idée bien établie, environnement n’est pas une
notion récente. Il possede une longue généalogie dont j’essaie
de caractériser un pan a travers la notion de circumfusa, ou
« choses environnantes ». Cette catégorie de I’hygiene du
XvIII® siecle était extrémement large : elle incluait toutes les
choses naturelles et artificielles (du climat aux fumées artisa-
nales) qui déterminaient la santé et méme la forme des corps.
Le paradoxe est donc que I'industrialisation et ’altération des
« choses environnantes », qu’elle a causée par son cortege de
pollutions, se sont déroulées non dans un vide cognitif, mais
en dépit de théories médicales dominantes faisant de I'envi-
ronnement le producteur méme de ’humain.

En France, les années 1800 sont une fois encore cruciales.
Nous verrons comment le capitalisme chimique a conduit a
une transformation radicale de la régulation environnemen-
tale. En lieu et place des polices urbaines d’Ancien Régime,
soucieuses de protection sanitaire et prétes a interdire ou
punir les artisans, ’administration industrialiste met en place
un cadre libéral de régulation des conflits fondé sur la simple
compensation financiére des dommages environnementaux.
Parallelement a la libéralisation des environnements, ’hygié-
nisme reconfigure les étiologies médicales : davantage que les
choses environnantes, ce sont maintenant les facteurs sociaux
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qui déterminent la santé des populations. Et donc, 'industria-
lisation, en accroissant la richesse sociale, produira a terme un
peuple en meilleure santé.

Les deux derniers chapitres sont consacrés au risque indus-
triel et a sa gestion. Contrairement aux suppositions de la
sociologie, les risques de l’¢re industrielle furent immédia-
tement majeurs. Le politique n’a jamais pu externaliser sim-
plement les conséquences inattendues de la modernité en
déléguant leur gestion aux assurances. Le risque a toujours été
une question politique de répartition (spatiale et sociale) et
de légitimation. A travers une étude de cas sur les débuts du
gaz d’éclairage a Paris, je montre que la norme technique de
sécurité, c’est-a-dire le projet nouveau de sécuriser le monde
productif en définissant les bonnes formes techniques, appa-
rait afin de légaliser le risque du gaz en dépit des plaintes des
citadins. Les normes étaient également indispensables pour
maintenir le principe de responsabilité individuelle dans une
société technologique : elles devaient faire advenir des tech-
niques parfaites dont les ratés seraient imputables, sans reste,
a Perreur humaine.

Une anecdote, pour finir, qui montre 'importance du récit
historique pour la compréhension des enjeux actuels. Tout le
monde connait ou croit connaitre I’histoire fameuse de nos
ancétres qui auraient eu peur des trains. Celle-ci ne manque
jamais d’€tre rapportée afin de discréditer les peurs irration-
nelles que susciterait la science. En 2004, en pleine contro-
verse autour des OGM, le PDG d’une start-up de bio-
technologies expliquait dans les colonnes du Monde que « les
innombrables articles écrits pour faire peur a I’opinion
publique pourraient alimenter un bétisier du méme niveau
que ce qu’on a pu écrire au moment de I’apparition du che-
min de fer' ». L’année précédente, le philosophe des sciences

1. Michel Debrand, « Sauvons les OGM », Le Monde, 8 septembre 2004.
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Dominique Lecourt dénoncait les « biocatastrophistes » en
se référant aux craintes irrationnelles suscitées par les pre-
miers chemins de fer: « En 1835, les membres de ’acadé-
mie de médecine de Lyon demanderent solennellement : ne
risquerons-nous pas des atteintes a la rétine et des troubles de
la respiration a grande vitesse, les femmes enceintes ballottées
ne vont-elles pas faire des fausses couches’ ? » L’histoire per-
met de ridiculiser les anxiétés par une sorte de récurrence
technophile : tout comme les craintes passées nous semblent
absurdes, les craintes actuelles sembleront ridicules a nos des-
cendants. L’importance qu’a pris cet argument mérite que
I'on s’y arréte.

II s’agit en fait d’un mythe. En 1863, Louis Figuier, le grand
vulgarisateur des sciences du XIX° siecle, fait le compte rendu
d’un mémoire de ’hygiéniste Pietra Santa sur les consé-
quences sanitaires des chemins de fer?. Il profite de 'occasion
pour composer un petit bétisier médical. Il mentionne, sans
donner de référence, des accusations proférées par de doctes
médecins : les chemins de fer fatigueraient la vue, causeraient
des avortements et des troubles nerveux. Il est vrai que les
médecins des années 1850 s’interrogeaient sur les chemins de
fer. On trouve dans les manuels d’obstétrique de brefs pas-
sages sur les dangers des longs voyages (en voiture ou en
train) et des trépidations pour les femmes proches du terme
de leur grossesse’. L’influence du chemin de fer sur la vue est
plus mystérieuse. Pietra Santa conseille en effet aux lecteurs
de reposer régulierement leur vue, mais cela n’a rien de spé-
cifique aux chemins de fer. Quelles que soient les sources de
Figuier, on ne trouve en tout cas nulle trace du rapport de
I'académie de médecine de Lyon mentionné par Dominique
Lecourt, institution qui, d’ailleurs, n’existe pas.

1. Dominique Lecourt, « Faut-il jeter le clonage avec le fantéme d'un
bébé clone ? », Chronic’art, 10, 2003.

2. Louis Figuier, « L’hygiene et les chemins de fer », L’Année scientifique
et industrielle, Paris, Hachette, 1863, p. 389-396.

3. Amédée Dechambre, Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales,
Paris, Masson, 1886, vol. 47, article « Grossesse ».
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La construction du mythe se poursuit en Allemagne. En
1889, Heinrich von Treitschke mentionne, sans donner de
références, un rapport de 1835 (méme date que le pseudo-
rapport lyonnais) du college médical de Baviére qui conseille
d’interdire les chemins de fer car leur vitesse faramineuse
pourrait causer un « delirium furiosum » aux passagers. Cette
anecdote connait un succes extraordinaire. On la retrouve
dans une histoire des chemins de fer en 1912, dans Mein
Kampf en 1922 (ou Hitler s’en sert pour ridiculiser les
experts), puis dans différents travaux historiques des
années 1960-1980 sur la révolution industrielle, a chaque fois
mentionnée a propos des « résistances au progres ». Bien
entendu, le rapport bavarois n’existe pas plus que le rapport
lyonnais’.

En France, embellie par l'imagination de Treitschke,
’histoire prospere. En 1906, dans la préface de sa Bibliogra-
phie des chemins de fer, de Villedeuil ajoute, parmi les consé-
quences médicales présumées du voyage en train, la danse de
Saint-Guy produite par les trépidations. Il évoque aussi la
cécité en utilisant un terme médical vieilli : les chemins de fer
« enflammeraient la rétine » a cause de la succession fugace
des images, toujours sans donner de référence, malgré les
826 pages que compte ce recueil bibliographique’ ! En 1957,
un article de L’Express, a I’occasion des 120 ans de I'inaugura-
tion de la ligne Paris-Saint-Germain, explique que, dans les
années 1840, des « pythies sinistres » annoncaient que les
chemins de fer «provoqueraient des maladies nerveuses,
voire I'épilepsie et la danse de Saint-Guy », qu’ils « enflam-
meraient la rétine et feraient avorter les femmes enceintes ».
L’auteur ajoute : « Ce ne sont pas la les marmonnements de
rebouteux, mais des prophéties communiquées publiquement
a 'académie de médecine’. » L’histoire est par la suite reprise

1. Bernward Joerges, « Expertise lost : an early case of technology assess-
ment », Social Studies of Science, 24, 1994, p. 96-104.

2. Pierre Charles de Villedeuil, Bibliographie des chemins de fer, Paris,
Librairie générale, 1906, p. 46.

3. Georges Ketman, « Ce jour-1a », L’Express, 23 aott 1957.
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dans des livres de vulgarisation et des manuels d’histoire du
supérieur. Elle entre dans la culture commune'.

Notons pour conclure qu’en 1860, alors que se cristallisait
la rumeur d’une crainte liant folie et chemins de fer, la méde-
cine et les tribunaux commencaient a étudier (et indemniser)
les traumatismes nerveux causés par les accidents ferroviaires,
ce qui n’avait rien 2 voir avec la danse de Saint-Guy*. En fait,
les innombrables plaintes, proces et pétitions ne s’opposaient
pas aux chemins de fer mais aux accidents qu’ils provoquaient
et aux compagnies soupconnées de faire des économies au
détriment de la sécurité des voyageurs. La sécurité actuelle
des systemes ferroviaires est I'heureuse héritiere de ces
contestations.

1. André Philip, Histoire des faits économiques et sociaux de 1800 a nos jours,
Paris, Aubier, 1963, p. 94 (réédité en 2000 par Dalloz) ; Simone de Beau-
voir, La Vieillesse, Paris, Gallimard, 1970, vol. 2, p. 416 ; Henri Vincenot,
La Vie quotidienne dans les chemins de fer au XIX’, Paris, Hachette, 1975,
p. 13.

2. Wolfgang Schivelbuch, The Railway Fourney. The Industrialisation of
Space and Time, University of California Press, 1986, p. 134-149 ; Ralph
Harrington, « The railway journey and the neuroses of modernity »,
Wrigley et Revill (dir.), Pathology of Travels, Amsterdam, Rodopi, 2000,
p. 229-259.






CHAPITRE PREMIER

L’inoculation du risque

Le risque, I'application du calcul des probabilités aux affaires
de vie, de mort et de santé, constitue une technique générale-
ment employée pour guider les conduites individuelles.
Confrontés, par exemple, a la question de se faire vacciner ou
non, nous devons nous en remettre a de simples fractions et
subsumer nos vies et nos corps a de vastes ensembles. L’infor-
mation statistique et le calcul des risques nous somment de
nous comporter en individus rationnels cherchant 3 maximi-
ser nos espérances de vie.

L’usage du risque demeura longtemps circonscrit au monde
du commerce et de I'assurance. Au milieu du X11°siécle, les
marchands pisans et génois emprunteérent a I'arabe le mot rizq
(« la part que Dieu attribue a chaque homme ») pour désigner,
dans leurs contrats, les pertes et les profits liés a des événe-
ments incertains. Le risque, conjointement a la tenue des
comptes ou I’assurance maritime, participait a 'essor du capi-
talisme marchand. Il contribuait également a sa légitimation
morale : le profit commercial, c’est-a-dire le gain du marchand
qui revend un bien inchangé, fut justifié théologiquement en
invoquant le « prix du risque ». Au XVII° siécle, avec le déve-
loppement de la statistique (ou arithmétique politique) et des
assurances (sur les incendies et la vie) le risque apprenait a
compenser financiérement les dangers du monde .

1. Sylvain Piron, « L’apparition du resicum en Méditerranée occidentale,
XII°-XII° siecles », Pour une histoire culturelle du risque. Genése, évolution,
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Par quel processus historique ce concept marchand et assu-
rantiel est-il devenu I'outil contemporain générique de gou-
vernement des conduites ? L’inoculation de la petite vérole,
une technique médicale qui apparait en Europe au XvII® siecle,
a fourni 'occasion décisive d’étendre la rationalité probabi-
liste a la vie elle-méme.

L’inoculation est une technique minimaliste : une entaille,
du pus variolique, quelques jours de fievre et I'espoir d’étre
exempt de la terrible maladie. En échange de quelques pus-
tules, on échappait a la variole dont on mourait fréquemment,
dont on restait plus ou moins disgracié, parfois aveugle,
sourd, débile ou bien tout cela a la fois. Technique mini-
maliste, 'inoculation compte pourtant parmi les innovations
les plus importantes de la modernité : non seulement parce
qu’elle a pris part a la révolution démographique, mais sur-
tout parce qu’elle inaugure une nouvelle maniere de vivre
avec les virus. Plutét que de recourir a une stratégie de blo-
cus (quarantaine, isolement, surveillance, désinfection), les
humains passeérent un accord avec leur némésis : en échange
de Pimmunité, ils donnérent un droit d’asile a quelques virus
ayant ’obligeance de ne pas trop abimer leurs hotes.

Dans le projet des Lumieres — d’instauration de 'individu
autonome et md par la raison —, I'inoculation tient une place
trés importante : elle fut la technique emblématique d’une
philosophie morale qui valorisait ’autogouvernement ration-
nel de soi'. Les personnes qui s’inoculérent ou qui hésitérent
a s’inoculer furent aux prises avec les mémes doutes : était-il
légitime de courir volontairement un risque de mort ou de le
faire courir a ses enfants ? Pire, 'inoculé devenant contagieux,

actualité du concept dans les sociétés occidentales, Strasbourg, Histoire et
Anthropologie, 2004, p. 59-76 ; Geoffrey Clarck, Betting on Lives. The
Culture of Life Insurance in England, 1695-1775, Manchester, Manchester
University Press, 1999 et Cornell Zwierlein, « Insurances as part of
human security, their timescapes and spatiality », Historical Social Research,
2010, vol. 35, n° 4, p. 253-274.

1. Jérome B. Schneewind, L’Invention de Pautonomie. Une histoire de la phi-
losophie morale moderne, Paris, Gallimard, 2001.
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il imposait un risque accru a son entourage et a la société en
général. Deux positions s’affrontaient : les inoculateurs défen-
daient la liberté des individus de se protéger ; leurs opposants,
la discipline collective qu’impose une police de la santé. En
permettant d’échapper au sort biologique commun, I'inocula-
tion faisait peser de nouvelles contraintes sur la conscience
des individus. Au projet baconien « d’allegement de la condi-
tion des hommes' » par la technique, devait correspondre un
allegement de leurs consciences. Pour les propagandistes de
I'inoculation, le risque remplissait précisément cette fonction.

Dans ce chapitre, mon but est de rendre étonnant ce qui
dans d’autres historiographies va de soi, a savoir : I'application
de la géométrie du hasard a la gestion de la vie. Le but est de
faire sentir la révolution que représente le risque dans les
années 1720 : un regard inédit sur la vie et son insertion dans
l'ordre naturel, un repére inattendu pour laction et une
source de légitimité d’un nouvel ordre. Reprendre I'histoire
de PI'inoculation, sans considérer les probabilités comme la
maniere naturelle de la penser, permet de faire ressortir le
contexte historique spécifique qui a conduit a I’émergence du
risque comme mode de gouvernement des conduites®.

Le risque de I'inoculation apparait dans les années 1720 en
Angleterre et Nouvelle-Angleterre comme outil casuistique de
production de bonne conscience. Il s’adosse a une théologie qui
lie Pordre probabiliste du monde a Pordre divin. Dans les
années 1750 en France, le risque prend un sens différent : il
participe d’un projet philosophique valorisant I'individu auto-
nome et rationnel et qui se préoccupe activement de le mobili-
ser pour le bien public. Le risque est également au coeur de

1. Francis Bacon, Novum Organum, 1620, aphorisme 73.

2. L’histoire des pratiques de quantification a déja abordé la question de
I'inoculation, mais sans faire ressortir le coup de force théologique et poli-
tique que représente la mise en probabilité de la vie. Voir : Andrea Rus-
nock, Vital Accounts. Quantifying Health and Population in Eighteenth-Century
England and France, Cambridge, Cambridge University Press, 2002. Sur
I'inoculation en général, se reporter a la bibliographie indicative en fin de
volume.
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'utopie de la sphere publique : il sépare I’essentiel (le nombre)
de I'accessoire (les arguties morales), il distingue les juges légi-
times (les lecteurs rationnels) de la foule frivole et sentimentale
(le peuple, les meres). Enfin, a partir des années 1760, le risque
est utilisé dans des programmes de mise en politique des faits
biologiques : il permet alors de penser I'inoculation du point de
vue d’un roi absolu désirant optimiser sa population c’est-a-dire
maximiser le nombre des sujets utiles (i. e. actifs et fertiles) et
minimiser le nombre d’enfants nécessaires pour les produire.
Sans d’ailleurs que cette rationalité ne soit mise en pratique
sous I’Ancien Régime, a part dans le cas du maitre d’esclaves.

1. L’émergence casuistique du risque

Les premiers arguments probabilistes en faveur de I'inocula-
tion sont élaborés en 1721 a Boston. Alors quune épidémie
de variole se répand dans la ville, un groupe de pasteurs,
menés par Cotton Mather, encourage les fideles a se faire ino-
culer. Ils donnent des préches sur le sujet, publient des pam-
phlets et des articles. William Douglass, le seul médecin de la
ville qui soit passé sur les bancs de la Faculté, les surnomme
ironiquement les « inoculation ministers ». 1L’opposition est
particulierement forte : les épidémies étant congues comme
des « maladies judiciaires » chatiant la communauté péche-
resse, I'inoculation était rejetée comme une tentative impie
visant a se soustraire a la volonté divine.

Mather ne semble pas avoir anticipé une telle réaction.
Dans ses premiers écrits sur le sujet, il présentait I'inoculation
comme la conséquence naturelle du désir de sécurité dont
témoignait le développement de I’assurance-vie. Comment les
Bostoniens pourraient-ils renoncer a s’inoculer alors que
« nombreux sont ceux préts a payer cher pour assurer leur vie
contre les dangers de cette terrible maladie’ ». Le 14 novembre

1. Lettre de Mather aux médecins de Boston, 6 juin 1721, citée dans A
Vindication of the Ministers of Boston, Boston, B. Green, 5 février 1722. Entre
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1721, une bombe est jetée dans sa maison. L’engin est
entouré de la note suivante : « Mather, You Dog, Damn you, I
will enoculate you with this, with a Pox to you'.» Dans ce
contexte, les pasteurs avaient intérét a se montrer particulie-
rement persuasifs.

L’un des obstacles qu’ils devaient surmonter était I'idée
augustinienne de la «lumiere intérieure », d’un bien gravé
par Dieu dans notre cceur, « qui s’irradie dans notre esprit,
pour nous permettre de porter sur toutes choses un jugement
droit® ». La répugnance naturelle que 1’on éprouve a I’égard
d’un pus virulent, la réticence des pauvres, le bon sens des
humbles, I'instinct méme des animaux qui « savent faire usage
des choses naturelles » et qui ne s’inoculent pas, tous ces
signes n’indiquaient-ils pas Iexistence d’une prohibition uni-
verselle et donc divine ? La difficulté était de parvenir a pré-
senter un nouvel usage du corps, qui paraissait contre nature,
comme s’inscrivant dans 1’ordre naturel.

Le risque servit précisément a cela: afin d’invalider les
scrupules et de justifier 'inoculation, les pasteurs modifiérent
la relation entre nature et morale en articulant les deux non
pas par les sentiments universels déposés par Dieu dans sa
créature, mais grace aux lois probabilistes qu’il fallait décou-
vrir dans le monde.

Suivant la logique de la théologie naturelle, le monde étant
ordonné par la Providence, c’était par ’étude de ses lois que
’'on pouvait connaitre les décrets divins et agir moralement.
En 1700, Mather avait publié un traité intitulé Reasonable Reli-
gion démontrant que « quiconque agit raisonnablement vit
religieusement ». Le probléme moral tel que le pose Mather
est d’ordre topographique : il veut déplacer le lieu du jugement

1696 et 1721, plus de soixante assurances sur la vie sont fondées en Angle-
terre. Cf. Geoffrey Clarck, Betting on lives, op. cit., p. 33.

1. Cotton Mather, Diary of Cotton Mather (1709-1724), Boston, Peabody
Society, 1912, vol. 2, p. 658, « Mather, chien, sois maudit, je vais t’enocu-
ler (sic) avec cette pustule ».

2. Saint Augustin, La Cité de Dieu, cité par Charles Taylor, Les Sources du
moi (1989), Paris, Seuil, 1998, p. 182.
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moral de P'intériorité du sujet vers I’exercice de la raison sai-
sissant les régularités du monde. Agir moralement consistait
a se défier de la spontanéité pour se conduire conformément
a une loi extérieure, naturelle et divine!. Avant la Chute,
I’lhomme pouvait suivre ses penchants, car la loi divine était
« inscrite dans son cceur ». Apres la Chute, il lui faut faire
appel a la raison que Dieu lui a donnée afin de déchiffrer les
« hiéroglyphes » de la nature. Les vrais directeurs de cons-
cience sont les étres naturels: « Bien des choses, quoique
muettes, hurlent de justes reproches contre nous’. » Le bon
chrétien comprend les desseins de Dieu transparaissant dans
I'ordre du monde.

La justification de l'inoculation proposée par les pas-
teurs bostoniens est I'application concrete de cette théologie
naturelle. Mather rejette les arguments théoriques et bi-
bliques pour ou contre I'inoculation: « EXPERIENCE !
C’est 2 toi que I'on doit tout référer’. » Aux scrupules d’un
candidat a l'inoculation, inquiet pour son salut, le pasteur
Colman répond: « Si quelqu’un meurt de I'inoculation, il
meurt dans ["'usage du moyen Je plus probable qu’il connaissait
pour sauver sa vie ; il meurt dans la voie du devoir et donc
dans la voie de Dieu®. » Les cas de conscience se résolvent
ainsi par la comparaison des risques entre les petites véroles
naturelle et inoculée.

1. Sur le rejet par l'ascétisme protestant de la voix intérieure : Max
Weber, L’Ethzque protestante et Pesprit du capitalisme (1893), Paris, Plon,
1964, p. 136.

2. Cotton Mather, Reasonable Religion, Londres, Cliff and Jackson, 1713,
p- 39.

Sur la théologie naturelle ou physico-théologie, fondamentale dans la phi-
losophie naturelle du début du xvi®, voir Jacqueline Lagrée, La Religion
naturelle, Paris, PUF, 1991 ; Jean-Marc Rohrbasser, Dieu, lordre et le
nombre, Paris, PUF, 2001 ; Margaret J. Osler, « Whose ends ? Teleology
in early modern natural philosophy », Osiris, vol. 16, 2001, p. 151-168.

3. Cotton Mather, An Account of the Method and Success of Inoculating the
Small-Pox in Boston in New England, Londres, 1722, p. 15.

4. Révérend Colman, A Letter to a Friend in the Country Attempting a Solu-
tion of the Scrupules and Objections of a Conscientious or Religious Nature Com-
monly Made against the New Way of Receiving the Small-Pox, Boston, 1722.
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Si le concept de « risque de I'inoculation » nait en 1721 a
Boston, c’est aussi parce que les informations quantitatives
étaient directement disponibles: en Nouvelle-Angleterre,
contrairement a I’Europe, la petite vérole n’est pas endémique
et des le commencement de I’épidémie causée par l'entrée
d’un navire dans le port de Boston, I’administration met en
place de séveres mesures de quarantaine. Pour les organiser,
elle recense non seulement les morts mais aussi les malades de
la petite vérole. Le rapport des morts aux malades permet de
calculer le risque de la petite vérole naturelle qui est ensuite
comparé au résultat des inoculations. Mather et Colman
énoncent ainsi les premiers arguments quantitatifs en faveur
de la pratique : lors de 1’épidémie bostonienne, sur 7 989
malades, 844 avaient succombé, soit 1 sur 9, alors que sur les
286 inoculés 6 seulement avaient péri, soit 1 sur 48. La diffé-
rence considérable et constante entre les deux taux de morta-
lité témoigne bien de I'existence d’un ordre divin en faveur de
I'inoculation.

L’histoire du risque se poursuit en Angleterre. Mather et
Colman entretenaient dans les années 1720 une relation épis-
tolaire avec James Jurin, médecin et secrétaire de la Royal
Society'. Or c’est lui qui, 2 partir de 1723, entreprend de pro-
mouvoir I'inoculation en Angleterre. La variole étant endé-
mique a Londres, la quantification du danger est plus difficile.
Jurin utilise les bulletins paroissiaux de mortalité qui depuis le
début du xvI® siecle précisaient les causes des déces’. 1l réa-
lise par ailleurs de petits recensements, famille par famille,
afin d’estimer le risque de mourir de la variole une fois la
maladie déclarée’. Enfin, il publie dans les journaux une

1. ARS, ms. 245, « Extract of a letter from the Revd M. Colman from
Boston to Henry Newman », 8 mars 1722 et James Jurin, « A Letter to the
learned Coleb Cotesworth... containing a comparison between the danger
of the natural smallpox and of that of the given by inoculation », Philoso-
phical Transactions, vol. 32, 1722, p. 215, qui cite une lettre de Mather.

2. Point essentiel qui fera défaut aux inoculistes francais.

3. ARS, ms. 245, Anthony Fage, « An account [...] of how many had the
small pox in the year 1722, how many had it before [...] and how many
dyed ».
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annonce invitant les médecins a lui communiquer les résultats
de leurs inoculations. En 1724, une brochure tres diffusée
rend compte de ces recherches’.

A Londres comme 3 Boston, les probabilités prennent leur
sens grice a la théologie naturelle. Pour Jurin, la différence
des risques révele 'origine divine de I'innovation. Le révé-
rend David Some inclut dans ses sermons de petites démons-
trations arithmétiques. Selon lui, le risque de I'inoculation
n’est pas un signe d’impiété mais rappelle au contraire a
’homme sa dépendance envers Dieu’. La quantification de la
vie s’inscrivait aussi dans un mouvement de rationalisation de
la charité. En 1752, ’évéque de Worcester fonde a Londres le
Smallpox and Inoculation Hospital qui pratique 'inoculation
gratuite. Pour stimuler la générosité des donateurs, il calcule
dans un sermon la population que gagnerait ’Angleterre si la
pratique se généralisait. Quelques années plus tard, un autre
pasteur va jusqu’a calculer le nombre de vies sauvées pour
chaque livre versée a I’hopital’ !

En 1754, 'argument probabiliste apparait dans deux traités
sur I'inoculation rédigés en francais : I'Essai apologétique sur
Pinoculation de Charles Chais et Ulnoculation justifice de
Samuel Tissot. Chais, déja connu pour ses ouvrages de théo-
logie, est un pasteur d’origine genevoise établi a La Haye.
Tissot n’est encore qu’un jeune médecin de Lausanne. L’Ino-
culation justifiée lui permet de se faire un nom. Il ne s’agit pas

1. James Jurin, An Account of the Success of Inoculating the Small-Pox in
Great Britain, Londres, Peele, 1724, qui sera immédiatement traduit en
francais. L’une des originalités de cet ouvrage est de chercher a concilier
quantification et narration médicale. L’essentiel du texte est consacré au
récit des inoculations fatales pour que le lecteur puisse juger du lien de
causalité entre Popération et le déces. Selon Pappréciation du lecteur, le
risque de I'inoculation varie considérablement de 1/64 a 1/482. Pour plus
de précisions sur Jurin, Andrea Rusnock, Vital Accounts, op. cit., p. 49-70.
2. David Some, The Case of Receiving the Small-Pox by Inoculation, 1725,
Londres, Buckland, 1750, p. 27.

3. Samuel Squire, A Sermon Preached before His Grace Charles, Duke of
Mariborough [...] March 27, 1760, Londres, Woodfall, 1760.
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d’un simple traité médical, mais, comme l'indique le sous-
titre, d'une dissertation apologétique. 1.’ ouvrage est dédié a son
oncle, pasteur dans un village proche de Lausanne.

Les deux auteurs proposent une métaphore marchande afin
de rendre tangible I’équivalence entre risque et volonté
divine. C’est a tort que ’on parle de la vie comme d’un « don
de Dieu ». Ma vie ne m’appartient pas. Elle n’est qu'un « pré-
cieux dépot» que Dieu m’a confié et dont «je suis comp-
table ». Cette expression doit étre prise au pied de la lettre :
lors du jugement dernier je devrai « rendre compte » de mes
décisions devant le Grand Propriétaire. Ne pas choisir les
meilleurs risques revient donc 2 léser Dieu'.

La casuistique protestante de Iinoculation décrit un
monde sans droit naturel évident, ni voix intérieure qui nous
dicterait le bien. L’homme est « abandonné a lui-méme [...]
sans oracle infaillible ». Le seul parti a prendre est celui qui
« parait probablement le meilleur [...] on peut alors dire, la
Providence nous appelle 2 cela® ». La moralité de I'inocula-
tion repose sur 'intime conviction : le fidele doit méditer la
différence des risques et son sens théologique, reconnaitre
enfin que I’argument probabiliste n’est pas un simple oppor-
tunisme drapé dans la loi de la nature. Quand il s’est bien
persuadé que les probabilités indiquent la voie divine, « il ne
doit plus rouler dans I’esprit de scrupule parce que le succes
dépend des dispensations de la Providence ». Une fois
convaincu, le protestant peut affronter avec ferveur l'incerti-
tude des issues car il s’inscrit dans 'ordre providentiel ; le
risque n’est que I'expression de la grice de Dieu a laquelle il
faut s’en remettre. Les apologues protestants de 'inoculation
peuvent, sans étre accusés de faire passer I'utile avant le licite
ou le physique avant la morale, rejeter le sentiment naturel au
nom de la raison probabiliste parce que celle-ci est en méme
temps et avant tout raison théologique.

1. Charles Chais, Essai apologétique sur Pinoculation, La Haye, De Hondst,
1754, p. 89, 96.
2. Ibid., p. 91.
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L’inoculation et sa justification probabiliste participent d’un
processus historique plus large qui fit passer la définition de
’action bonne du Verbe de Dieu a I'intelligence des lois de la
nature. La théologie naturelle et ’éthique eudémoniste de
John Locke furent essentielles pour cette transition. Parce
que la nature obéit a des lois choisies par Dieu, parce que
’lhomme obéit au désir d’autoconservation déposé par Dieu
dans sa créature, et parce que la violation des lois naturelles
produit une peine, 'optimisation de nos plaisirs nous fait col-
laborer au projet divin. Dieu instrumentalise la raison instru-
mentale. Ce raisonnement fonde I’apologétique protestante
de I'inoculation. Tissot écrit ainsi : « Quand Dieu créa 'uni-
vers, il établit un certain nombre de lois physiques qui [...]
sont les meilleures possibles. En créant les étres pensants, il
grava chez eux les fondements des lois morales. Comme la
premiére est qu’ils s’aiment eux-mémes et qu’ils cherchent
leur bonheur, il voulut que [...] ce qui devait servir d’organe
a ce bonheur puisse produire leur bien-étre'. »

Dans cette éthique fondée sur la loi naturelle et le souci de
soi, la médecine occupait une place éminente. Par sa capacité
a définir les conduites favorables a I’autoconservation, elle
enracinait la morale dans la physiologie’. Au cours du
xviir® siecle, de nombreuses angoisses culturelles furent saisies
par le discours médical : le luxe, l'oisiveté, la solitude, la glou-
tonnerie, et, bien siir, la masturbation. La médecine traduisait
en maux physiques les désordres moraux de I’époque des
Lumieres. Le médecin se pensait comme une source de
controle plus efficace que la morale. Dans I'Encyclopédie, le
docteur Menuret de Chambaud expliquait que « pour étre
bon moraliste, il faut étre excellent médecin® ». A propos de

1. Samuel Tissot, L’Inoculation justifiée, Lausanne, Bousquet, 1754, p. 107.
2. Thomas Laqueur, La Fabrique du sexe, Paris, Gallimard, 1992 ; Le Sexe
en solitaire, Paris, Gallimard, 2005.

3. Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert (dir.), Encyclopédie, ou dic-
tionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, etc., Neuchatel, Samuel
Faulche, 1765, vol. 11, article « (Economie animale », p. 360.
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I'onanisme, Tissot explique « qu’il est plus aisé de détourner
du vice par la crainte d’un mal présent que par des raisonne-
ments fondés sur des principes' ». L’inoculation et la mas-
turbation appartiennent au méme moment de naturalisation
de la morale: 1718, publication d’Onania ; 1721, premiéres
inoculations en Angleterre ; 1754, début de la controverse de
I'inoculation a Paris; 1760, publication de L’Onanisme de
Tissot. Les partisans de I'inoculation tels Mather, Tissot,
Menuret de Chambaud ou Bienville rédigent aussi les princi-
paux textes sur les dangers de la masturbation®. Dans les deux
cas, la médecine prétendait guider les conduites en faisant du
moindre risque un critére de moralité : les dangers supposés
de Ponanisme démontraient ’énormité du péché tandis que
I'inoculation était justifiée par 'argument du moindre risque.

En dénaturalisant la désapprobation morale instinctive, le
risque réalisait un tour de force dont on ne peut surestimer la
portée. Selon le médecin bostonien William Douglass, la
création par les probabilités d’un for intérieur a part des
normes collectives risquait de diviser la communauté reli-
gieuse et politique. L’invocation de 'ordre naturel par les
pasteurs représentait un geste semblable a celui des enthou-
siastes puritains du XVII®siecle qui se prétendaient directe-
ment et personnellement inspirés par Dieu. Le risque, parce
qu’il ouvrait la possibilité d’agir préventivement, en cons-
cience, sur son corps, semblait préluder a d’autres initiatives
portant cette fois sur le corps politique”’.

A Paris, linoculation et l'autonomie nouvelle qu’elle
permettait semblait remettre en cause lordre social de la
monarchie absolue. Un médecin de la faculté expliquait qu’en

1. Samuel Tissot, L’Onanisme ou dissertation physique sur les maux produits
par la masturbation, Lausanne, Chapuis, 1760, p. ix.

2. Cotton Mather, The Pure Nazarite. Advice to a Young Man Concerning
an Impiety and Impurity, Boston, T. Fleet, 1723 ; M.D.T. de Bienville, La
Nymphomanie ou traité de la fureur utérine, Amsterdam, Rey, 1771 ; Denis
Diderot et Jean Le Rond d’Alembert (dir.), Encyclopédie, op. cit., vol. 10,
article « Manustupration », p. 51.

3. William Douglass, Inoculation of the Small Pox As practised in Boston,
Boston, Franklin, 1722, p. 12.
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légitimant une atteinte volontaire a son corps, le principe
d’utilité individuelle sapait «le pouvoir que les Princes ont
sur la vie des hommes comme ministres de Dieu ». « Suppo-
ser que la conduite de chacun par rapport a son corps, aurait
été abandonnée a son caprice [...] répugne a 'idée d’un gou-
vernement bien ordonné'. »

2. Le risque et le gouvernement des autonomies

Les propagandistes francais de I'inoculation utiliserent juste-
ment les probabilités afin de réordonner l'autorité dans le
corps politique. Le 24 avril 1754, le géometre Charles-Marie
de La Condamine lit a ’Académie des Sciences un mémoire
pronant I'inoculation. Il obtient un immense succes : tous les
périodiques en rendent compte, la plupart abordant le sujet
pour la premiere fois. Grimm commente : « M. de La Conda-
mine a fait une révolution’. » Qu’y avait-il de si révolution-
naire a mettre en probabilité une technique médicale ?
Premierement, le risque permettait de contourner la
faculté de médecine qui possédait (en théorie plus qu’en pra-
tique), le monopole de la définition des remedes 1égitimes’.
Aux médecins qui dénoncent son ingérence, La Condamine
rétorque que l'inoculation n’est pas de leur ressort : il s’agit
d’une « question compliquée qui ne peut étre résolue que par
la mesure de la plus grande probabilité [...] et I'on sait que le
calcul des risques appartient a la géométrie [...] le docteur en
médecine est plus capable d’embrouiller que d’éclaircir la
question® » ! En posant I'inoculation comme «un pur pro-

1. Mémoire sur le fait de Pinoculation, Paris, Butard, 1768, p. 16-18.

2. Correspondance littéraire, philosophique et critique de Grimm et de Diderot,
Paris, Furne, 1829, vol. 1, p. 454.

3. Laurence Brockliss et Colin Jones, The Medical World of Early Modern
France, Oxford Clarendon Press, 1997.

4. Charles-Marie de La Condamine, Histoire de Pinoculation de la petite
vérole ou recueil de mémoires, textes, extraits et autves écrits sur la petite vérole
artificielle, Amsterdam, Société typographique, 1773, p. 492.
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bleme de probabilité' », T.a Condamine faisait aussi valoir sa
propre expertise de géometre. Revenant d’une longue expédi-
tion géodésique en Amérique du Sud, il avait acquis aux yeux
du public une réputation de savant héroique, parvenant, en
des lieux exotiques et dangereux, a faire triompher I'idéal de
précision de la science européenne.

Deuxiémement, le risque marginalisait la faculté en instau-
rant le public comme juge de I'inoculation. Dans les années
1750, la médecine est une province de la République des
lettres. Les débats médicaux appartiennent au méme univers
textuel que la littérature ou la politique : les médecins, qui ne
disposent pas de périodique spécialisé jusqu’a la fondation du
Jouwrnal de médecine en 1755, publient leurs articles dans la
presse généraliste. Malgré les prétentions régulatrices de la
faculté, c’est bien la sphére publique : les gazettes, les affiches
et les réclames, qui définit le succés commercial des thérapeu-
tiques’. Grice au risque, le tribunal du public cessait d’étre
une simple métaphore : en permettant de juger sur le fond
une affaire médicale tout en restant ignorant de la médecine,
il instaurait le public en véritable juge de la question.

L’usage des probabilités avait enfin le mérite de sélection-
ner les individus dignes de siéger dans ce tribunal. Pour La
Condamine, la raison n’était pas la chose au monde la mieux
partagée : il fallait exclure « a peu prés toutes les femmes » et
«la plupart des hommes qui n’ont pas eu d’éducation’ ».
Cette partie du peuple est radicalement invalidée comme ins-
tance de jugement: « leur incapacité naturelle ou le peu
d’habitude d’exercer leur raison, les empéche de lier deux
raisonnements, et de leur vie [ils] ne sont parvenus a une
troisiéme conséquence ». « De cent femmes, de cent meéres,

1. « Lettre de M. de La Condamine 2 M. Daniel Bernoulli », Mercure de
France, avril 1760.

2. Colin Jones, « The great chain of buying : medical advertisement, the
bourgeois public sphere, and the origins of the French Revolution », The
American Historical Review, 1996, vol. 101, n° 1, p. 13-40.

3. Charles-Marie de La Condamine, Histoire de Pinoculation..., op. cit.,
p. 305.
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il ne s’en trouvera pas une qui ait assez de lumiéres pour voir
quelle doit inoculer un fils chéri'. » Alors que les femmes
sont de plus en plus caractérisées par la prédominance de
leurs sentiments sur leur raison, le risque participe de leur
exclusion dans un domaine — la santé des enfants — ou leur
compétence était pourtant reconnue. Le risque crée donc
une sphere publique étroite et sexiste qui peut ensuite étre
invoquée comme l'instance supréme de jugement.

La publication du mémoire de La Condamine marque le
début d’une des plus grandes controverses du XVIII‘ siecle
francais’. A partir de 1754, traités, pamphlets et articles sur
I'inoculation se succédent rapidement. Les prises de parti de
médecins, de mathématiciens, de prétres, de moralistes et de
philosophes conduisent a un enchevétrement du débat et une
complexification des arguments. Pour les défenseurs de I'ino-
culation et les philosophes des Lumiéres (les deux groupes se
recoupant largement) ce processus est contraire a I'idée qu’ils
se font de la bonne discussion. L’Encyclopédie distingue ainsi la
controverse, synonyme de dispute religieuse (stérile et sans fin),
de la discussion. Celle-ci «exprime l'action d’épurer une
matiére de toutes celles qui lui peuvent étre étrangeres pour
la présenter nette & dégagée de toutes les difficultés qui
Pembrouillaient® ». Or ce qui se joue durant la controverse de
I'inoculation, c’est justement la légitimité de cette philosophie
du démélement. Les questions qui verront s’affronter pendant
une génération casuistes, philosophes, médecins et mathéma-
ticiens sont mixtes : quelle est la valeur morale et théologique

1. Charles-Marie de La Condamine, « Lettre de M. de La Condamine, a
M. T’abbé Trublet », Année thtemzre vol. 6, 1755, p. 17.

2. Cette époque est marquée par la pohtlsatlon de la sphere publique. A
travers plusieurs crises (refus des sacrements aux jansénistes, attentat de
Damiens, censure de I’Encyclopédie), 'opinion publique devient, dans la
culture politique de ’Ancien Régime, I'instance de jugement du souverain.
Roger Chartier, Les Origines culturelles de la Révolution frangaise, Seuil,
1990.

3. Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert, Encyclopédie, op. cit., vol. 4,
p. 1034, article « Discussion ».
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du risque ? La médecine peut-elle aller au-dela de la guéri-
son ? Que signifie guérir ? Quel sens donner au désir d’amé-
lioration des corps ? Quelles sont ses conséquences sur le
corps politique ?

Prenons un exemple concret. Soit le reproche couramment
fait & I'inoculation de « faire un mal pour obtenir un bien »
ou «d’insérer un mal dans un corps sain ». Ce probleme
éthique conduisait a des discussions théoriques sur la nature
de la petite vérole : sa généralité s’explique-t-elle par I’exis-
tence d’un germe inné ou bien est-elle une maladie purement
contagieuse comme la syphilis ? La doctrine du germe inné
qui fait de la petite vérole une crise propre a la nature
humaine, au méme titre que la puberté, avait été abandonnée
par les médecins dans les années 1750. La théorie contagion-
niste faisait alors consensus. Pourtant, avec la controverse de
I'inoculation, Popinion médicale semble faire marche arriere'.
Grace au germe inné, les objections morales s’évanouissaient :
I'inoculation n’insére pas une maladie mais détruit un vice
déja présent dans le corps; quune personne meure de I'ino-
culation, il était loisible d’incriminer un germe particuliére-
ment virulent auquel I'inoculé aurait t6t ou tard succombé. La
théorie du germe inné renvoyait les accidents au corps de
I'inoculé plutoét qu’a la lancette de l'inoculateur. Pour de
nombreux propagandistes, il semble plus simple de recourir a
cette théorie claudicante que de s’enliser dans des palabres
éthiques’. Mais parce qu’il semblait prédestiner 2 la mort ou 2
la survie, le germe inné possédait des résonances théologiques

1. Tissot proposait une analogie simple : le lait qui caille avec une goutte
d’acide. La potentialité de cailler est interne au lait, mais elle ne s’exprime
que par un germe extérieur. L’inoculation est une maniére d’épuiser la
potentialité morbide : de méme que le lait déja caillé ne caille plus, la per-
sonne inoculée n’aura pas la petite vérole. Cf. Samuel Tissot, L’Inoculation
Justifiée, op. cit., p.33. Charles Rosenberg, Explaining Epidemics and other
studies in the History of Medicine, Cambridge, Cambridge University Press,
1992.

2. M.D.T. de Bienville, Le Pour et le contre de Pinoculation ou dissertation sur
les opinions des savants et du peuple sur ln nature et les effets de ce remeéde, Rot-
terdam, 1768.
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facheuses. A la faculté de médecine, profondément divisée sur
la question janséniste, propagandistes et contradicteurs de
I'inoculation s’accusent réciproquement de tenir des propos
peu orthodoxes sur la prédestination’.

L’inoculation, tel 'anneau de Mobius, donnait Iillusion de
posséder deux faces, 'une médicale et 'autre éthique, qui
apres examen s’avéraient former une surface continue de pro-
blemes et d’arguments. Selon les termes de ’époque, il était
« impossible de séparer le moral du physique ». En juin 1763,
le parlement de Paris consulte la faculté de médecine sur « le
c6té physique » de la question seulement et réserve le pro-
bléme moral aux théologiens de la Sorbonne’. Mais en 1768,
alors que le débat s’enlise, un médecin antinoculiste propose
un changement de stratégie : puisque la faculté ne parvient
pas a un accord quant a la valeur médicale de I'innovation, il
faut qu’elle la juge selon les lois morales de la médecine. Au
fondement de celles-ci se trouve la distinction entre thérapeu-
tique et hygieéne. La premieére qui a pour objet le corps
malade peut faire usage de moyens « contre nature » (purges,
saignées, amputations) car elle prend le corps « en état de
nécessité ». La seconde a pour objet le corps sain et vise a le
conserver en cet état par 'usage des choses naturelles: le
repos, le régime, I’environnement, etc. L’inoculation ne
trouve pas de place dans ce dualisme car elle est un moyen
contre nature employé sur un corps sain. Autoriser I'inocula-
tion entérinerait ’existence d'une médecine de troisieme type,
une médecine de la « transformabilité » ou de la « mutabi-
lité » du corps humain. Les médecins seraient entrainés sur
une pente interventionniste dangereuse visant a ’amélioration
sans fin du corps humain selon les désirs des patients’.

Cette casuistique médicale étendait la transcendance au
corps : le fidele n’est plus seulement comptable de sa vie qu’il

1. Guillaume J. de VEpine, Rapport sur le fait de Pinoculation, Paris,
Quillau, 1765, p. 23-27.

2. « Arrét de la cour de parlement sur le fait de 'inoculation. » Extrait des
registres du Parlement, 8 juin 1763.

3. Meémoire sur le fait de Vinoculation, op. cit., p. 46.
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doit gérer en bon marchand calculant ses chances, mais de la
physicalité méme de son corps qui lui est confié en ’état et
qu’il ne peut modifier suivant sa convenance. Reprenant la
vision paulinienne d’un corps n’appartenant pas a celui qui
’habite (« Ne savez-vous pas que vos membres sont le temple
du Saint-Esprit, qui réside en vous, qui vous a été donné de
Dieu et que vous n’étes plus a vous-mémes ? »), "antinocu-
liste affirme que notre corps « ne nous a pas été donné pour
servir A nos expériences’ ». Dans la religiosité doloriste de la
Contre-Réforme centrée sur le corps souffrant, il n’était
guere acceptable d’employer une pratique médicale morale-
ment douteuse pour échapper a la maladie. Celle-ci n’était-
elle pas 'occasion d’une pénitence utile ? En outre, I'incorpo-
ration de Dieu en Christ justifiait la valorisation théologique
du corps sain con¢u comme une structure absolument par-
faite. Toute modification volontaire paraissait sacrilege’.

Le risque devait justement permettre d’épurer le débat, de
tirer I'inoculation du flou des controverses morales et médi-
cales afin de la présenter «nette et dégagée » devant le
public-juge raisonnable. Selon La Condamine, I'inoculation
« n’est plus une question de morale ni de théologie, c’est une
affaire de calcul : gardons-nous de faire un cas de conscience
d’un probléme d’arithmétique’ ». Aux scrupules moraux, le
géometre répond par des théoremes : « le pere doit-il exposer
son fils volontairement ? Oui, et je le démontre » et il conclut
son raisonnement par « Il est donc démontré dans toute la
rigueur de ce terme... » C.Q.F.D. En dégageant I'individu
des contraintes morales et théologiques et en laissant la raison
calculatrice comme seul déterminant des conduites, le risque

1. Epitre aux Corinthiens, 6,19 et Mémoire sur le fait de Pinoculation,
op. cit., p. 27. .

2. Jacques Gélis, « Le corps, I'Eglise et le sacré », in Alain Corbin, Jean-
Jacques Courtine, Georges Vigarello (dir.), Histoire du corps, Paris, Seuil,
2005, vol. 1, p. 17-107.

3. Charles-Marie de La Condamine, « Mémoire sur I'inoculation de la
petite vérole », in Histoire de I’Académie royale des sciences, Paris, Imprimerie
royale, année 1754, 1759, p. 649-655.
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devait imposer une seule facon recevable d’envisager 'inocu-
lation. Sa conséquence politique est radicale : dans une société
d’étres rationnels, il ne peut y avoir qu'une seule maniere de
se comporter. Le risque devait produire une société d’indivi-
dus libres et rationnels, libres de choisir le risque et obligés de
le prendre car rationnels. Il rendait possible a la fois I"autono-
mie des conduites par rapport aux normes morales et une dis-
cipline intérieure permettant leur controle.

3. Du contrat viral au contrat social

La fabrication de sujets calculateurs était au coeur d’un projet
politique. Elle paraissait étre une condition indispensable
pour que puisse fonctionner une société composée d’individus
souverains : contrairement aux principes moraux et religieux
irréductiblement pluriels et contradictoires, et contrairement
a la vertu, la pitié ou la bienveillance, la capacité de calcul
semblait étre la seule faculté suffisamment partagée pour for-
mer une communauté politique large et un consensus sur les
lois. Apres avoir révoqué les transcendances fondant I'ordre
social de la monarchie absolue, il apparaissait donc que des
individus autonomes pouvaient étre gouvernables a condition
de devenir des sujets calculateurs'.

Il se pourrait que I'inoculation et I'attention nouvelle au
concept de risque aient eu un roéle important dans I’élabora-
tion de la philosophie utilitariste. Le plus grand bonheur du
plus grand nombre fut la maxime d’action des inoculateurs
bien avant que Bentham n’en fasse la pierre de touche de
toute législation. En 1754, Tissot justifiait ainsi les pertes
dues a l'inoculation: «Tout doit étre calcul dans notre
conduite [...]. Ceux a qui le sort des hommes est confié, doivent

1. Elie Halévy, La Formation du radicalisme philosophique, Paris, Alcan,
1901, vol. 1, et Mary Poovey, A History of the Modern Fact : Problems of
Knowledge in the Sciences of Wealth and Society, Chicago, University of
Chicago Press, 1998, p. 144-150.

44



L’INOCULATION DU RISQUE

toujours ramener leur calcul 2 la somme commune'. » Selon
Helvétius, autre défenseur de I'inoculation, toute loi devait
répondre a lexigence de «!l’utilité publique, c’est-a-dire
celle du plus grand nombre ». A 'acmé de la controverse de
I'inoculation paraissent plusieurs textes essentiels : De ’Esprit
d’Helvétius (1758), Du Contrat social de Rousseau (1762) et
le Traité des délits et des peines de Beccaria (1764). Il ne s’agit
pas d’une simple coincidence : la controverse portait préci-
sément sur ce qui était au cceur de la philosophie utilitariste
en gestation, a savoir, la possibilité de faire du calcul indivi-
duel des risques et des avantages le fondement d’une morale
publique”’.

Dans le Traité des délits et des peines, Cesare Beccaria prend
pour point de départ un criminel potentiel qui considere les
risques de son méfait. Pour qu’une pénalité soit efficace, il suf-
fit que le risque soit a peine supérieur a l'utilité retirée du
crime. Au moment ou Beccaria élabora cette théorie pénale, il
participait a la revue milanaise I/ Caffe, qui avait publié un
long article sur I'inoculation, faisant du rapport entre risque
et espérance le mobile de la décision’. Le type de pouvoir qui
s'invente pendant la controverse de I'inoculation, et que Bec-
caria est 'un des premiers a penser, prend pour cible, non pas
les conduites, mais les mobiles des conduites : le souverain
doit agir de maniere indirecte sur les ressorts de la décision,
par I’éducation et la loi, de maniere a produire des sujets cal-
culateurs et a orienter leurs calculs individuels vers la maximi-
sation du bien public. De méme, selon d’Holbach, également
promoteur de 'inoculation, le bon souverain doit se contenter
d’éclairer les citoyens, de « les amener par la douceur a la rai-
son qu’ils ignorent* ». La possibilité d’un pouvoir libéral qui

1. Samwuel Tissot, L’Inoculation justifiée, op. cit., qui cite p. 94-95 Charles
Duclos, Considérations sur les meeurs de ce siecle, Paris, Prault, 1751.

2. Elie Halévy, La Formation du radicalisme philosophique, op. cit.

3. Pietro Verri, « Sull'innesto del vajuolo », I/ Caffe : o sia, brevi e vari dis-
corsi gia distributi in fogli, vol. 2, 1764, p. 452-523.

4. Paul Henri Thiry d’Holbach, Ethocratie ou le gouvernement fondé sur la
morale, Amsterdam, Rey, 1776, « Avertissement ».
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laisse aux individus le soin de se gouverner dépend de la
constitution de sujets probabilistes et sensibles, éduqués a
percevoir de petits risques et a agir en conséquence.

L’inoculation fut emblématique de cette maniere douce et
indirecte de gouverner. Jusqu’a la fin du xvii® siecle, il parut
impossible politiquement et moralement de l'imposer aux
individus. En 1764, a la Faculté de médecine de Paris, le doc-
teur Antoine Petit conclut son rapport en faveur de I'inocula-
tion par une déclaration d’impuissance : « La vie et la santé
font partie des choses [...] qu'un gouvernement sage aban-
donne a la discrétion des particuliers [...]. L’intérét de sa
propre conservation est la plus forte de toutes les lois, d’ou il
suit qu'il faut laisser au public faire la loi lui-méme’. »
Comme l'inoculation semblait a la fois primordiale pour le
bien public et se situer en dehors de la sphere d’action du
gouvernement, il convenait de la généraliser non pas par
I’édiction de normes positives, mais par la persuasion. En
1802, Bentham prend en exemple I’histoire de I'inoculation
pour démontrer Pefficacité de la douceur gouvernementale :
« Aurait-on di établir 'inoculation par une loi directe ? Non,
sans doute [...] on aurait porté I’effroi dans une multitude de
familles. Cette pratique est devenue universelle en Angleterre
par la discussion publique de ses avantages®. » Le gouverne-
ment libéral des corps, doux et indirect, dépendait de I'intime
conviction des individus et donc du « jugement du public » ;
son efficacité reposait sur sa capacité a mettre le débat
public au service de ses projets.

La notion de risque permit également a Rousseau de
résoudre le probléeme que posait la peine de mort a I'intérieur
de la théorie du contrat social : « On demande comment les
particuliers n’ayant point droit de disposer de leur propre vie
peuvent transmettre au souverain ce méme droit qu’ils n’ont

1. Antoine Petit, Premier Rapport en faveur de Pinoculation, lu dans Uassem-
blée de ln faculté de médecine de Paris en Pannée 1764, et imprimé par son ordre,
Paris, Dessain, 1766, p. 144.

2. Jeremy Bentham, Traités de législation civile et pénale, Paris, Bossange,
1802, vol. 3, p. 360.
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pas ? » Dans un manuscrit de 1756, Rousseau réfléchit a la
différence entre péril, danger et risque. Le risque désigne
«un danger auquel on s’expose volontairement et avec quelque
espoir d’en échapper en vue d’obtenir quelque chose qui nous
tente plus que le danger nous effraye' ». La solution au para-
doxe de la peine capitale repose sur cette analyse lexicale :
certes, le particulier ne « dispose pas de sa vie » (le suicide est
interdit), mais « tout homme a droit de risquer sa propre vie
pour la conserver ». Le particulier peut donc souscrire a un
pacte social qui maximise sa sécurité, méme si le souverain a
le droit de le tuer. Point capital, I'individu ignore, avant de
signer le pacte, s’il sera honnéte ou assassin: « C’est pour
n’étre pas la victime d’un assassin que 'on consent a mourir
si on le devient’. » Le contrat social est contemporain des
réflexions sur la licéité de I'inoculation. Or, pour justifier le
risque de mort, les propagandistes utilisaient également 1’éga-
lité dans le malheur et l'ignorance des issues. Un médecin
strasbourgeois expliquait ainsi que linoculation n’est pas
immorale car chacun souscrit librement a un risque et parce
que personne ne sait qui va y succomber : « On ne choisit pas
un homme entre 1 000 pour lui plonger le couteau dans le
sang, on ne détermine personne ; chacun peut se dire a soi-
méme que son risque de mourir est comme 1 a 1 000°. » A
'instar de la peine de mort dans le contrat social, I'inoculation
est légitime car chacun des contractants partage a égalité les
gains et les pertes.

1. Bruno Bernardi, « Le droit de vie et de mort selon Rousseau: une
question mal posée ? », Revue de métaphysique et de morale, 2003, p. 89-106,
qui cite le manuscrit R. 16 de la bibliothéque universitaire de Neuchitel.
2. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social ou principes du droit politique,
Amsterdam, Rey, 1762, p. 77-78.

3. Francois-Antoine Hertzog, Réfutation de la réfutation de Pinoculation,
Strasbourg, Christmann et Leurault, 1768, p. 108.
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4. La rationalité de I’Etat
et la pratique du maitre d’esclaves

Une seconde maniere de penser l'inoculation consistait a
prendre le point de vue non pas du candidat a 'opération,
mais celui du souverain cherchant a augmenter le nombre de
ses sujets. Dans le contexte de la guerre de Sept Ans et de la
rivalité franco-anglaise permanente, 'argument population-
niste permettait de revétir 'inoculation d’un intérét national :
selon Antoine Petit, le chef du parti inoculiste a la faculté de
médecine, la nation européenne qui refuserait I'inoculation
serait immanquablement subjuguée au bout de quelques
siecles’.

En 1760, le mathématicien bilois Daniel Bernoulli élabore
un modele mathématique simulant I’effet sur la population de
I'inoculation systématique des nouveau-nés. Le but est de
montrer la possibilité qu’a le souverain d’optimiser sa popula-
tion, d’en augmenter le nombre et d’en modifier la structure
générationnelle. La question du risque devient marginale : si
tous les enfants étaient inoculés a la naissance, la population
se réduirait immédiatement (risque de 1 sur 200) mais « cette
déduction est treés peu de chose et on pourrait presque la
négliger pour la totalité, qui seule mérite l'attention du
prince ». L’intérét principal de I'inoculation est de faire por-
ter le colit humain de 'immunisation sur les enfants: « La
perte ne tombe que sur les enfants inutiles a la société et tout
le gain rejaillit sur 'age fertile?. » A 25 ans (Age intéressant
pour I’Etat qui a besoin de soldats, de travailleurs et de géni-
teurs), I'inoculation fait gagner 79,3 individus sur une cohorte
de 1300 enfants. Selon une métaphore agricole explicite, le
souverain doit gérer sa population comme un bon agronome

1. Antoine Petit, Premier rapport en faveur de Pinoculation. .., op. cit., p. 81.
2. Daniel Bernoulli, « Nouvelle analyse de la mortalité causée par la
petite vérole et des avantages de 'inoculation pour la prévenir », Mémoires
de mathématique et de physique tirés des registres de PAcadémie royale des
sciences, 1760, p. 34.
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veille a ses rendements : il doit porter la plus grande attention
«a I'age de la récolte’ ».

Ce mémoire est emblématique d’une rationalité politique
nouvelle qu’il est convenu d’appeler, aprés Michel Foucault,
le biopouvoir. Au XVIII® siecle, avec ’émergence de la démogra-
phie, les sujets d’un royaume sont repensés comme formant
une « population », c’est-a-dire une entité statistique qui peut
faire 'objet de dénombrement, de calculs et d’anticipation.
Philosophes, économistes et médecins plaident pour une ges-
tion active de cet objet nouveau : il faut étudier les lois qui le
gouvernent (natalité, mortalité, espérance de vie) et identifier
les leviers permettant d’agir sur son évolution (économie poli-
tique, impots, lois sur ’héritage, conditions sanitaires et envi-
ronnementales), tout cela dans le but de maximiser la popula-
tion au nom de la richesse et de la puissance du royaume.
L’objet du pouvoir est déplacé : il ne s’agit plus d’un ensemble
de sujets qu’il faut « surveiller et punir », mais d’une popula-
tion qui, soumise a des lois naturelles que le souverain ne peut
pas modifier, doit étre gouvernée de maniére indirecte grace
a ’économie politique principalement. La gestion libérale de
la faim est exemplaire de ce nouveau type de pouvoir. Selon
les économistes physiocrates des années 1760, en cas de mau-
vaises récoltes, le souverain doit accepter la hausse du prix des
grains et le risque de disette afin de laisser libre cours aux
anticipations des paysans qui augmenteront leur production.
En laissant une disette se produire, le souverain réduit le
risque de famine en général®. La rationalité du prince dans le
mémoire de Bernoulli est analogue : plutét qu’endiguer la
petite vérole par des quarantaines, il doit accepter I'inocula-
tion et le risque d’accident individuel afin de contréler le phé-
nomene épidémique et de réduire son impact sur ’ensemble
de la population.

1. Id., « Réflexions sur I'inoculation », Mercure de France, juin 1760, p. 178.
2. Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, Paris, Gallimard/Seuil,
2004, p. 3-89.
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Cette gestion probabiliste des populations ne trouva pas au
xvir® siecle d’application dans les politiques de santé. Elle fut
par contre au cceur de la gestion capitaliste de la vie dans deux
domaines : les rentes viageres et les populations serviles.

Prenons tout d’abord le cas des rentes viageres. Générale-
ment émises par des Etats, elles permettaient, en échange
dun capital, d’assurer un revenu régulier. Leur rendement
élevé (autour de 10 %) supposait un amortissement (c’est-a-
dire un déces du rentier) a vingt ans, légérement moins que
I’espérance de vie a la naissance au XVIII® siecle. Mais a partir
de 1770, les banquiers genevois entreprennent d’optimiser le
revenu des emprunts viagers émis en masse par I'Etat francais.
IIs sélectionnent des enfants a la santé robuste, le plus souvent
des filles dgées de 7 ou 8 ans, et achétent pour plusieurs mil-
lions de rentes a leurs noms. Afin de faciliter la levée de fonds,
ils consolident ces rentes pour vendre a leurs clients un pro-
duit financier moins risqué, gagé non pas sur la vie d’'une per-
sonne mais sur celles d’un groupe de trente jeunes filles, sur-
nommées les « trente immortelles de Geneéve ». La rente perd
ainsi son caracteére personnel et peut étre revendue sur toutes
les places européennes, en Hollande particulierement.

La vie des « trente immortelles » est entierement subor-
donnée a 'impératif de longévité. Afin d’éviter les risques de
’'accouchement, on leur impose le célibat. Le médecin gene-
vois Théodore Tronchin, le plus prestigieux des inoculateurs
européens, est chargé de les sélectionner, d’entretenir leur
santé et de les inoculer. Grice a ces précautions, sur les pre-
mieres « trente immortelles » sélectionnées en 1772, vingt-
huit étaient encore vivantes vingt ans plus tard. Cette
conjonction d’innovations financiere et médicale contribua
directement a la débicle financiére de la monarchie francaise :
en 1789, sur 530 millions de livres de revenus, 162 millions
partaient 2 Genéve pour honorer les rentes viageres' !

1. Herbert Luthy, La Banque protestante de la révocation de I’édit de Nantes
a4 la Révolution, Paris, S.E.V.P.E.N., vol. 2, 1961, p. 465-500.
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Si aucun souverain ne suivit le projet de Bernoulli, son
mémoire avait néanmoins un modele concret : celui du maitre
d’esclaves. L’inoculation fut avant tout une technologie escla-
vagiste. Couramment pratiquée en Afrique du Nord, sur les
cotes de Guinée et au Soudan depuis le XVII® siécle au moins’,
les marchands d’esclaves empruntérent trés tot cette tech-
nique indigeéne afin de protéger leur marchandise. Ainsi, deés
1723, la Royal African Company rémunére un inoculateur
dans ses comptoirs négriers’. L’inoculation était triplement
profitable : en immunisant les esclaves, elle accroissait leur
valeur vénale, réduisait les pertes pendant la traversée et évi-
tait de se heurter aux quarantaines des iles sucriéres. L’inocu-
lation fluidifiait la traite négriere, réduisait ses risques et aug-
mentait la rentabilité du capital.

Dans les colonies, 'inoculation fut pratiquée sur une tout
autre échelle qu’en métropole: en 1756, alors qu’on ne
compte que quelques inoculés a Paris, le gouverneur des iles
de France et de Bourbon (Maurice et LLa Réunion) fait inocu-
ler 400 Noirs’. Dans les plantations de Saint-Domingue, les
premiéres inoculations remontent a 1745 et la pratique se
généralise dans les années 1770*. En Louisiane, lors de 1’épi-
démie de 1772, plus de 3 000 esclaves sont inoculés en
quelques mois’.

1. Voir Eugenia W. Herbert, « Smallpox inoculation in Africa », The
Fournal of African History, 1975, vol. 16, n° 4, p. 539-559. Selon Cotton
Mather, les esclaves de Boston étaient généralement inoculés. Cf. George
Kittredge, « Lost works of Cotton Mather », Proceedings of the Massachu-
setts Historical Society, vol. 45, 1912, p. 431.

2. Larry Stewart, « The edge of utility : slaves and smallpox in the early
eighteenth century », Medical History, vol. 29, 1985, p. 54-70. Selon Her-
bert S. Klein, The Middle Passage, Princeton University Press, 1978, 'ino-
culation explique en partie la réduction de la mortalité des esclaves lors de
la traversée de Atlantique a partir des années 1750.

3. Jean-Francois Bougourd, « Histoire de I'inoculation a Saint-Malo »,
FJournal de médecine, vol. 34, 1770, p. 134-151.

4. Gabrien Debien, Les Esclaves aux Antilles Francaises, XVII-XVIIE siécles,
Société d’histoire de la Martinique, 1974, p. 313-316.

5. M. Le Beau, « Observations sur quelques inoculations faites a la nouvelle
Orléans, dans la Louisiane », Fournal de médecine, vol. 40, 1773, p. 501-504.
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Sur les populations serviles, la rationalité probabiliste pou-
vait s’exercer sans contrainte. Etabli aux Antilles, le médecin
Jean-Baptiste Leblond inocule des centaines d’esclaves en
proposant aux maitres un systeme d’assurance: 'opération
était facturée « a raison de vingt francs par téte » et le méde-
cin s’engageait 2 verser 1 000 francs en cas de déces'. L’ino-
culation esclavagiste ne fit ni scandale, ni preuve. Parce que
les corps noirs étaient jugés trop différents pour pouvoir en
tirer des enseignements médicaux’, les propagandistes de
I'inoculation n’y firent guere référence, si ce n’est pour la
donner en exemple d’une rationalité calculatrice que le public
francais ferait bien de suivre.

5. L’échec moral du risque

Les destins contrastés de I'inoculation dans les plantations et
en métropole témoignent de I’échec du risque a convaincre
des sujets autonomes. En 1758, aprés quatre années de propa-
gande, La Condamine recense moins de 100 inoculés a Paris ;
dix ans plus tard, un peu plus de 1000 dans la France entiere.
Les raisons de cet échec sont multiples. Elles sont en partie
morales. Le ton assuré des défenseurs de I'inoculation et les
sarcasmes de Voltaire contre larrét du Parlement de
juin 1763 demandant I'avis de la faculté de théologie pour-
raient faire croire que les critiques éthiques furent marginales
ou surannées. Il n’en est rien: toutes les institutions judi-
ciaires qui furent confrontées au probléme de I'inoculation la
déclarerent illicite.

En 1754, un médecin de Nancy demande au procureur
général Pautorisation d’inoculer. Celui-ci est bien embar-

1. Jean-Baptiste Leblond, Voyage aux Antilles et a I'Amérique méridionale,
commenceé en 1767 et fini en 1802, Paris, Arthus-Bertrand, 1813, p. 355.

2. Londa Schiebinger, « Human experimentation in the eighteenth cen-
tury : natural boundaries and valid testing », in Lorraine Daston et Fer-
nando Vidal (dir.), The Moral Authority of Nature, University of Chicago
Press, 2004, p. 385-4009.
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rassé : qui serait tenu responsable en cas d’accident? Les
parents de I’enfant ? Le médecin qui a préparé le patient ? Le
chirurgien qui a fait Dincision ? Perplexe, le procureur
demande conseil a 'avocat général du parlement de Paris,
Omer Joly de Fleury. La réponse de ce dernier est catégo-
rique : « Cette pratique étant dangereuse en elle-méme, il
convient de poursuivre sévérement tous ceux qui oseraient la
mettre en pratique’. » Avant de rendre son arrét de juin 1763,
Joly de Fleury avait prospecté aupres de ’'abbé Gervaise, alors
syndic de la Sorbonne, afin de connaitre la position des théo-
logiens. Sa réponse ne laissait aucun doute quant au résultat
final de la procédure : « Si 'expérience fait voir qu’encore que
I'inoculation réussisse assez généralement, cependant elle a
ses dangers [...] alors on serait obligé de décider que cette
pratique n’est pas permise’. » Dés 1763, les opposants semblent
avoir gagné le débat moral : la justification probabiliste d’un
danger de mort couru volontairement est rejetée sans ambages
par les juristes et les casuistes de la Sorbonne.

En fait, décrire I'inoculation comme un risque choisi,
uniforme, individuel et donc moral simplifiait trop la nature
du danger. Le probléeme moral ne résidait pas tant dans le
choix que dans le non-choix : non-choix des enfants qui sont
inoculés en bas dge pour éviter de gaspiller les frais d’une
éducation et non-choix de I’entourage contraint de respirer
un air infecté. L’inoculation redistribuait les risques de
maniere inégale : en s’inoculant, les riches échappaient au sort
épidémique commun et exposaient le peuple a une contagion
accrue. Pire, en augmentant la contagion, I'inoculation contrai-
gnait les générations futures : « Permettez 'inoculation, vous
allez rendre la petite vérole éternelle et universelle. Plus on
inoculera, plus on voudra étre inoculé’. » Le dilemme que
pose 'inoculation est semblable a celui du prisonnier : par

1. BNF, ms. Joly de Fleury, ms. 307, fol. 164. Lettre d’Omer Joly de
Fleury au procureur de Nancy, 28 décembre 1754.

2. Ibid., ms. 577, fol. 184.

3. Pierre-Louis Le Hoc, L’Inoculation de la petite vérole renvoyée a Londres,
La Haye, 1764, p. 102.
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I'agrégation de choix individuels, la collectivité serait conduite
a choisir la pire solution. C’est précisément le caractére irré-
versible de 'inoculation qui rendait la stratégie des quaran-
taines attrayante. Jean-Jacques Paulet, docteur a la faculté de
Montpellier, insiste sur le saut dans I'inconnu que représente
I'inoculation : en multipliant les foyers d’infection, elle « met-
trait les hommes dans une désolation a laquelle il ne sera plus
possible de remédier’ ».

L’inoculation de Louis XVI en 1774 est présentée par les
historiens comme la victoire des inoculistes. Pourtant, au
méme moment, de nombreuses ordonnances bannissent I'ino-
culation de I’espace urbain au nom de la salubrité. La séné-
chaussée de Lyon prend d’ailleurs soin de distinguer 'inocu-
lation royale, symbole de bravoure, et le bien public, qui
impose d’interdire cette pratique’. A partir des années 1770,
les projets de quarantaine de Paulet ont le vent en poupe. En
1768, son Histoire de la petite vérole rencontre un grand suc-
ces : Voltaire, le premier d’entre les philosophes a encourager
I'inoculation, affirme avoir changé d’avis aprés sa lecture’.
Paulet montrait le succes possible des quarantaines : en pre-
nant des précautions séveres, des villages reculés étaient par-
venus a se prémunir des épidémies. Certaines localités autour
de Montpellier n’avaient pas connu la petite vérole depuis
plus de trente ans. Inoculation et quarantaine semblaient cor-
respondre a des formes politiques différentes : il revenait aux
pays individualistes et peu gouvernés comme I’Angleterre de
recourir a I'inoculation ; a I'inverse, les quarantaines étaient
souhaitables dans les royaumes bien administrés comme la
France. Les parlements interdisent I'inoculation dans les
villes : Paris en 1763, Metz en 1765, Saint-Omer en 1776,
Dijon, Lyon et Rennes en 1778.

1. Jean-Jacques Paulet, Avis au public sur son plus grand intérét ou Part de
preéserver de la petite vérole, Paris, Ganeau, 1769, p. 10

2. BNF, ms. Joly de Fleury, ms. 2420, fol. 280, Jugement de la sénéchaus-
sée de Lyon, 19 mai 1778.

3. « Lettre de M. de Voltaire a Paulet au sujet de lhistoire de la petite
vérole », Mercure de France, juillet 1768, p. 149.
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L’inoculation conserva la réputation d’une pratique égo-
iste. Kant symbolise bien cet échec moral. En 1800, un jeune
aristocrate l'interroge sur la licéité de I'inoculation. Dans sa
réponse, le philosophe distingue deux lois : celle de I'habileté
et celle de la morale, celle qui détermine I’avantage probable
et celle qui interdit de faire un mal dans I’espoir d’obtenir un
bien'. Et le philosophe de 'audace, celui qui avait défini les
Lumiéres comme le devenir adulte de I’humanité, reculait
finalement devant les conséquences corporelles de 1’autono-
mie de la raison. Pour les Lumiéres, I'inoculation posait pro-
bleme car elle semblait détourner leurs valeurs et les transfor-
mer en maux. La volonté d’agir sur un corps sain, de le
transformer sous prétexte d’utilité, illustrait les dangers d’une
éthique individualiste encline a I’excés dans sa conquéte de
I'autonomie.

6. Risque et sensibilités

L’échec du risque fut également psychologique : il paraissait
décrire une raison trop pauvre, éloignée a la fois de I'idéal de
sensibilité et de I’éthos aristocratique de l'exploit. Que les
premiers inoculés soient presque tous de jeunes nobles
témoigne de I’échec de I'argument probabiliste : le danger de
I'inoculation n’est pas interprété comme un risque faible
appelant une décision rationnelle, mais comme un exploit
aristocratique. En témoignent ces allégories de 'inoculation :
une Victoire ailée grave une stéle en ’honneur de la premiere
inoculée danoise, et c’est a 'ombre de cette stele que le prince
du Danemark recoit a son tour I'inoculation.

1. Emmanuel Kant, « Réflexions sur I'inoculation », Ecrits sur le corps et
Pesprit, Paris, Flammarion, 2007.
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PRESENTE A MADAME LA COMTESSE DE
BERNSTORFF NEEDE B ICHZALD

AU PRINCE ROYAL

Lour accrvdter

Eqalomont creuat ot van

Epigrammes en Phonneur de inoculation de la comtesse de Bernstorff'.

Sur une médaille, la duchesse d’Amon recoit quant a elle les
lauriers du courage pour avoir, comble d’audace, fait inoculer
ses trois enfants simultanément (tres liberi simul inoculati).

7 ‘ 4
TRES  LIBERI  S1wWIL
INOCVLATI >
DI 1% MAUL AXNO J750
— L. N =

Médaille en Ibhonneur de la duchesse d’Amon®.

1. Medical Museion, Copenhague.
2. AAM V1dlL.
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A Paris, en 1756, I'inoculation des enfants du duc d’Orléans
par Tronchin est interprétée comme une action héroique.
Poinsinnet compose un Poeme a Monseigneur le duc d’Orléans
en style épique, louant le courage de son protecteur'. Lorsque
les inoculés reparaissent a I’Opéra, ils sont applaudis par le
public. Et si on exprime des réticences, elles sont encore for-
mulées dans le vocabulaire aristocratique de 'exploit : lorsque
le duc de Gisors demande a son pere 'autorisation de se faire
inoculer, ce dernier refuse car il s’agit d'un danger volontaire
dans « lequel il n’y a ni honneur ni gloire 2 acquérir’ ».

Selon la casuistique protestante de I'inoculation, la raison
tirée des lois de la nature devait gouverner le sentiment. Dans
les années 1760, a Paris, cette injonction se heurte a la valori-
sation nouvelle de la sensibilité : les romans, les traités
d’esthétique ou de morale invitent au contraire les lecteurs a
I'introspection, a I’exploration du for intérieur et a la décou-
verte de capacités émotionnelles inconnues. La morale du
sentiment sapait la justification casuistique fondée sur I'ordre
naturel et réactivait au contraire la topographie morale augus-
tinienne de la lumiére intérieure. Shaftesbury et Hutcheson
critiquaient ainsi la morale lockienne et postulaient au
contraire ’existence d’un « ceil intérieur », de sentiments
innés de bienveillance, de pitié et d’amour permettant de per-
cevoir le bien moral. Le théme de la sensibilité entravait
d’autant plus les efforts des inoculistes qu’il concernait au
premier chef la famille et ’éducation des enfants. Au milieu
du xvmrsiecle, la maniere d’évoquer les relations filiales
change de nature : alors que les théories de I’éducation se mul-
tiplient, les sentiments de tendresse et d’amour deviennent la
maniere légitime de qualifier ces relations ; ils sont ce qui
donne sa valeur au fait d’étre mere ou pere. La famille est de
plus en plus congue comme une sphere d’intimité fondée sur

1. Louis Poinsinnet, L’Inoculation. Poéme a Monseigneur le duc d’Orléans,
Paris, 1756.

2. Mémoires du duc de Luynes sur la cour de Louis XV, Paris, Firmin-Didot,
1864, vol. 15, p. 21.
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les sentiments qu’il convient d’isoler des rapports de calcul
qui gouvernent la sphére économique .

Les antinoculistes s’emparent du discours sentimental afin
de rejeter 'opinion mondaine et d’exhorter le peuple a juger.
L’auteur du Désaven de la nature remarque ainsi « une diffé-
rence frappante [...] les petits, ou ce qu’on appelle les bonnes
gens, n’ont qu’un sentiment, il est contre. Les grands ou ceux
qui donnent le ton et ceux qui le re¢oivent, n’ont quune voix
pour Pinoculation? ». Les larmes jouent également un rdle
important dans la communication antinoculiste. Le Désaveu de
la nature est un poeéme lacrymal relatant le désespoir de
parents accablés par la mort de leur fils due a I'inoculation.
Quelques années plus tard, un académicien lyonnais publiait
une élégie pour sa fille emportée par I'opération. Selon la
Correspondance littéraire, elle « arracha des larmes a toute la
France’ ». Dans la morale du sentiment, la perte d’un enfant
lors de I'inoculation acquiert le statut de catastrophe qui fait
perdre jusqu’au sens de la vie.

La crainte du remords constituait sans doute 'obstacle le
plus tenace contre I'inoculation. Madame Rolland, sachant les
probabilités favorables, hésite cependant a faire inoculer sa
fille car elle veut minimiser ses regrets potentiels: « Je me
déciderais aisément pour des indifférents, car il y a beaucoup
de probabilités en faveur ; mais je me reprocherais toute ma
vie d’avoir exposé mon enfant aux exceptions a ce bien et
j’aimerais mieux que la nature I’elit tué que s’il venait a I’étre
par moi*. » La psychologie mondaine s’avérait décidément

1. Daniel Mornet, La Pensée francaise au XvII siecle, Paris, Armand Colin,
1926 ; Philippe Aries, L’Enfant et la vie familiale sous I'’Ancien Régime, Paris,
Seuil, 1975.

2. Gabriel de Saint-Aubin, Le Désaveu de la nature. Nouvelles lettres en vers,
Paris, Fedl, 1770, p. 2-3. Sur la fonction démocratique du sentiment :
William Reddy, The Navigation of Feeling, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2001.

3. Francois Métra, Correspondance secrete, politique et littéraire, Londres,
J. Adamson, 1787, vol. 14, 28 mai 1783.

4. Manon Roland, Lettres de Mme Roland, Paris, Imprimerie nationale,
1902, vol. 2, Mme Roland a M. du Bosc, 6 avril 1788.
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bien plus complexe que le « pése-risques » sollicité par La
Condamine.

D’Alembert propose une analyse fondamentale de 1’échec
psychologique du risque. Au lieu de calculer comme La
Condamine et Bernoulli les risques objectifs de I'inoculation
et de la petite vérole naturelle, il essaie de mathématiser les
atermoiements qu’elle entraine. Selon lui, la théorie des pro-
babilités n’a pas pour but de formater les sensibilités mais
d’essayer de les décrire avec rigueur, ce qui est infiniment plus
délicat’.

Premieérement, il faudrait tout d’abord prendre en compte
la préférence pour le présent. Or nul théoreme ne dit com-
ment comparer un risque immédiat ('inoculation) avec la
somme des risques de mourir a chaque age de la petite vérole
naturelle, risques qui « s’affaiblissent en s’éloignant, par la
distance ou on les voit, distance qui les rend incertains et en
adoucit la vue’ ».

Deuxiémement, comparer les risques isolément n’a pas de
sens car « si quelqu’un doit courir les dangers A, B, C, D, E
et un autre les dangers a, B, C, D, E il est évident que pour
comparer le risque total que courent ces deux personnes, il
faut comparer la somme des risques A+ B+ C+D +Eaa+B
+C +D +E, et non pas seulement le risque A au risque a...
L’avantage est encore diminué par cette considération
puisque le rapportdea + B+ C+D +EaA+B+C+D+E
approche plus de I’égalité que celui de a 3 A’». Ce qui

1. Lorraine Daston, Classical Probability in the Enlightenment, Princeton,
Princeton University Press, 1988, p. 82-89 et Hervé Le Bras, Nuaissance de la
mortalité, Porigine politique de la statistique et de ln démographie, Paris, EHESS,
2000, p. 330. L’édition des (Euvres completes de d’Alembert par Pierre Cré-
pel, Pierre-Charles Pradier et Nicolas Rieucau devrait jeter un jour nouveau
sur le raisonnement mathématique de d’Alembert sur I'inoculation.

2. Jean Le Rond d’Alembert, « Réflexions philosophiques et mathéma-
tiques sur lapplication du calcul des probabilités a I'inoculation de la
petite vérole », Melanges de littérature, d’histoire et de philosophie, Amster-
dam, Chatelain, 1767, vol. 5, p. 320.

3. 1d., Opuscules mathématiques, Paris, Briasson, 1768, vol. 4, p. 336.
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implique par exemple que pour un individu prenant déja
beaucoup de risques (un marin, un mineur, etc.), 'apprécia-
tion de 'avantage de I'inoculation est moindre.

D’Alembert reprend également Pargument antinoculiste
de la différence de nature des risques : perdre son fils de la
petite vérole naturelle n’a pas les mémes conséquences
morales que le perdre par I'inoculation. Un argument proba-
biliste manifestement immoral est faux du point de vue des
probabilités subjectives.

Enfin, d’Alembert déconnecte I'intérét de I'Etat de celui du
particulier et vide les arguments populationnistes de Bernoulli
de leur substance normative. Celui-ci avait calculé que I'ino-
culation augmenterait la vie moyenne de 4 ans. D’Alembert
démontre que cela ne suffit pas a décider le particulier. Soit
un monde imaginaire ou la plus longue vie est de cent ans. La
petite vérole est la seule maladie mortelle. Chaque année elle
enléve un nombre égal d’hommes. La vie moyenne serait
donc de 50 ans. L’inoculation délivrant de la petite vérole, les
inoculés sont donc sirs de vivre 100 ans, mais elle est mor-
telle une fois sur cing. Si tous les enfants sont inoculés « a la
mamelle », alors la vie moyenne devient 80 ans. Bien que
PEtat y gagne (la somme de vie est augmentée) « il n’y aurait
peut-étre pas de citoyen assez courageux ou assez téméraire
pour s’exposer a une opération ou il risquerait 1 contre 4 de
perdre la vie' ». I’argument populationniste ne vaut que pour
«VEtat qui considere tous les citoyens indifféremment »,
mais il est une « chimeére politique » puisqu’il « ne saurait
déterminer aucun citoyen a I’adopter ».

D’Alembert démontre parfaitement I'incapacité du risque a
produire une conviction généralisée. Les individus n’étant pas
uniformes, la perception du risque ne saurait étre univoque :
« L’appréciation sera fort différente pour chaque particulier,
relativement a son 4ge, a sa situation, a sa maniere de penser
et de sentir, au besoin que sa famille, ses amis, ses concitoyens
peuvent avoir de lui [...] il n’y aura peut-étre pas deux indivi-

1. Id., Opuscules mathématiques, Paris, David, 1761, vol. 2, p. 35-38.
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dus qui Papprécieront également’. » Loin de standardiser les
jugements, le risque éparpille les consciences.

7. La fabrique mondaine du risque

L’échec du risque fut enfin pragmatique. Premierement,
I'inoculation révélait la difficulté d’arraisonner les corps aris-
tocratiques 2a la rationalité probabiliste. Certaines réactions
face a I'inoculation du jeune Louis XVI soulignaient le hiatus
entre la conception aristocratique du corps et la mise en série
que supposait le risque. Appliquer le calcul des probabilités au
Roi paraissait scandaleux car c’était le placer dans le méme
espace comptable que les autres inoculés®.

Deuxiemement, les listes d’inoculations a partir desquelles
le risque était calculé n’inspiraient aucune confiance. On
soupconnait les inoculateurs de les expurger en imputant
leurs échecs a une épidémie régnante ou a un vice caché du
sujet. L’argument probabiliste était trompeur: comme les
inoculateurs n’acceptaient que les individus en bonne santé, il
revenait 3 comparer la mortalité variolique commune avec
celle d’une élite sélectionnée. Pire, en se chargeant des sujets
sains, les inoculateurs augmentaient mécaniquement la mor-
talité de la petite vérole naturelle puisque celle-ci « tombait
sur les gens maléficiés® ». De toute fagon, en clamant leurs
succes, en imprimant et en distribuant des listes d’opérations,
ils se conduisaient comme les « charlatans » (les thérapeutes
n’ayant pas pris leurs grades) qui affichaient les tableaux de

1. Id., « Réflexions philosophiques... », art. cit., p. 325.

2. Par exemple, la petite piece L’Ombre de Vadé ou le triomphe de Iinocula-
tion, Paris, 1774, met en scéne la querelle entre deux poissonniéres des
Halles. Contre les arguments probabilistes de Franchon en faveur de
I'inoculation de Louis XVI, Margot rétorque : A la bonne heure donc /
Car il n’en périrait quun sur un million, / Qu’ca s’rait assez pour défendre
/ Sur not’grand prince d’entreprendre / Alors cette opération. / Car not’
Roi lui tout seul vaut plus d’un million ; / Puisqu’il fait le bonheur de
tout’la France entiere.

3. Guillaume J. de L’Epine, Rapport sur le fait de Pinoculation, op. cit., p. 65.
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leurs cures autour du Pont-Neuf. Un antinoculiste ironisait :
« Il n’y a que les empiriques et les inoculateurs qui donnent
des listes de leurs guérisons'. »

Troisiemement, I'appréciation de I'inoculation n’était pas
uniquement une affaire de vie ou de mort ; elle se jouait aussi
a la surface des corps, selon les désagréments et les cicatrices
que l’on anticipait. La petite vérole présentait en effet de mul-
tiples faces. Certaines formes « discretes » étaient bénignes.
Proches de la varicelle, elles ne laissaient pas de cicatrices. A
lautre extrémité, les formes confluentes, putrides ou hémor-
ragiques s’avéraient le plus souvent mortelles. Entre les deux,
un continuum de cas, de symptomes et de cicatrices variés se
prétait mal au traitement statistique. Tout le probleme était
pourtant de savoir ou se situait la petite vérole inoculée sur ce
continuum. [’idéal était de juger sur pieces, en examinant les
visages des inoculés ou, a défaut, en écoutant et en lisant des
descriptions de corps inoculés.

Enfin, le risque manquait de spécificité. Accepter sa
logique revenait a penser son corps comme générique, en
dépit des différences d’dge, de tempéraments, d’humeurs et
d’histoire médicale. L’élite sociale préférait juger par elle-
méme en utilisant ses réseaux de connaissances que s’en
remettre a des listes dont 'apparente objectivité cachait des
jugements médicaux subjectifs et intéressés. Le role des socia-
bilités dans la production de la confiance est bien visible a tra-
vers la diffusion en rhizome de I'inoculation. Par exemple,
I'inoculateur pisan Angelo Gatti fréquente le salon d’Holbach
au sein duquel il trouve ses premiers clients?. Les inoculateurs
officient sur des groupes d’amis, une inoculation entrainant
l'autre. La recherche aristocratique d’information était plus
intensive qu’extensive : il s’agissait moins de connaitre I’effet

1. Lettre apologétique de M. Gaullard fils, pour servir de réponse a la lettre de
M. de la C. insérée dans le Mercure du mois de mars 1760, Paris, 1760, p. 37.
2. Entre autres : les enfants d’Helvétius, du comte de Jaucourt, du comte
d’Houdetot. Voir la liste dans Gatti, Lettre de Gatti a Roux, 1763, p. 4-6,
qui recoupe la société décrite par Alan C. Kors, D’Holbach’s Coterie, an
Enlightenment in Paris, Princeton, Princeton University Press, 1976.
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de l'opération en général, que d’obtenir une information
fiable sur la pratique d’un inoculateur précis, a propos de
corps auxquels on pouvait s’identifier. Les récits médicaux
plus que le risque apportaient aux mondains des informations
propres a les convaincre. Nous allons voir comment les socia-
bilités mondaines permettaient de produire ce type de savoirs.
Premierement, P'écriture médicale profane joue un role
essentiel. Alors qu’au XIx© siecle les médecins cantonnent les
narrations des patients a l'oralité, au milieu du XvI® siecle,
raconter son corps malade, décrire ses symptomes, coucher le
tout sur une feuille de papier et ’envoyer a un ami ou a son
médecin, toutes ces pratiques d’écriture et de correspondance
sur les corps sont communes'. La « consultation médicale
épistolaire », trés répandue dans les milieux aisés, témoigne
de la fiabilité reconnue aux narrations des patients.
L’inoculation étant I’événement médical par excellence,
dont il faut donc garder trace, son histoire est souvent écrite
a plusieurs mains : les parents, les amis tiennent ainsi des
« journaux d’inoculation » relatant heure apres heure 1’état du
malade et de ses pustules. En cas d’accident, ces journaux se
transforment en redoutables témoignages contre l'inocula-
teur. Prenons un exemple. Un des rares accidents que La
Condamine concede aux antinoculistes concerne les enfants
du marquis de La Perriere. L’affaire connut un retentissement
considérable puisqu’elle suscita la publication de quatre bro-
chures et de plusieurs articles. En 1765, prés de Besancon, les
deux fils du marquis de La Perriere sont inoculés par le méde-
cin Acton. L’opération tourne mal : le cadet décede, I’ainé
s’en sort, mais frappé de surdité. L’inoculateur incrimine une
maladie héréditaire et la santé viciée des enfants. Indigné, le
pere rédige une « histoire de I'inoculation » qui donne une

1. Wayne Wild, Medicine-by-Post: the Changing Voice of Ilness in
Eighteenth-Century British Consultations Letters and Literature, Amsterdam,
Rodopi, 2006 ; Séverine Pilloud, « Consulter par lettre au XVII® siecle »,
Gesnerus, vol. 61, 2004, p.232-253 ; Vincent Barras et Philip Rieder,
« Corps et subjectivité 2 1’époque des Lumieres », Dix-Huitieme siécle,
vol. 37, 2005, p. 211-233.
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description de l'opération extrémement précise, dont on ne
trouve guere d’équivalent dans les ouvrages médicaux :

« M. A" avec des ciseaux leur coupa la chair au gras du
coude. Il leur fit une entaille a chaque bras en enlevant la peau
et un morceau de chair jusqu’au sang, et mit sur chaque trou
un fil de mousseline trempé dans le pus de la petite vérole,
une croiite entiere d’un grain de petite vérole, un petit mor-
ceau de mousseline trempé et imbibé dudit pus, un peu de
coton lardé comme un petit pois, et aussi imbibé du pus, par-
dessus tout cela un plumaceau de charpie séche et un
emplitre. Cette opération fut si douloureuse que mon fils ainé
s’en évanouit, et le petit jetait les hauts cris’. »

Ce mémoire est envoyé a des inoculateurs anglais presti-
gieux ainsi qu’au rédacteur du fournal Britannique. T'ous incri-
minent la méthode « barbare » de I'inoculateur’. Le marquis
de La Perriere consulte également Francois Dezoteux, un
jeune chirurgien ambitieux qui revient de Londres ou il s’est
initi€ a I'inoculation. Le malheur arrivé au fils du marquis est
’occasion de se faire connaitre : sous prétexte de « rassurer le
public », il publie une brochure qui fait valoir contre Acton sa
propre méthode d’inoculation, moderne, anglaise et sdre.
D’une maniere générale, les récits d’accidents sont souvent
produits par les inoculateurs eux-mémes : I'inoculation s’ins-
crit dans la concurrence des médecins pour le patronage aris-
tocratique et le marché de I'inoculation étant étroit mais tres
rémunérateur, il est tentant de discréditer ses concurrents en
publiant leurs accidents. Les dangers de la pratique sont ainsi
renseignés par la concurrence (suicidaire) entre inoculateurs’.

Deuxiemement, les accidents d’inoculation s’inteégrent bien
dans la « culture de la nouvelle » caractéristique de I'espace
mondain. Prenant la forme de courts récits distrayants, la

1. Francois Dezoteux, Pieces justificatives des lettres concernant Pinoculation,
Lons-le-Saunier, 1765.

2. Id., Lettres concernant linoculation, Besangon, Charmet, 1765.

3. Voir par exemple le conflit entre les médecins nimois J. Nicolas : Four-
nal des inoculations, Avignon, Chambeau, 1766 et J. Razoux: Lestre sur
Pinoculation de la petite vérole écrite de ln vallée de Tempé, Cologne, 1765.
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nouvelle doit étre surprenante, inouie'. Les maladies des
grands captaient I’attention du public a tel point que certains
périodiques leur consacraient une rubrique spéciale. Le Four-
nal de Paris propose ainsi de fournir « le bulletin de la maladie
des personnes dont la santé intéresse le public ». En 1765, la
duchesse de Boufflers, qui avait été inoculée par Gatti,
connait une récidive de petite vérole. Il s’agit d’'une immense
nouvelle rapportée par le fournal des Dames, I’ Année Littéraire
et la Gazette Littéraire. « Tout Paris retentit de la nouvelle®. »
Selon Grimm : « Ce qui est arrivé 2 Mme de Boufflers va
faire un trés grand bruit en Europe. » L’affaire occupe aussi
les salons. Walpole indique qu’elle a été I'unique sujet de
conversation un mois durant’. Cette focalisation sur I’excep-
tionnel irrite profondément les propagandistes de I'inocula-
tion : a quoi sert ’'argument probabiliste fondé sur la répéti-
tion de faits positifs, banals certes, mais pléthoriques, si le
moindre fait surprenant capture davantage l’attention mon-
daine ?

Enfin, les regles de politesse et de sociabilité jouent un réle
similaire de divulgation des accidents. Les récits médicaux
s’inscrivant dans les usages mondains de la lettre, maints jour-
naux d’inoculation, maintes consultations épistolaires cir-
culent dans les salons avant de finir dans les colonnes d’un
périodique. Les lectures de correspondances médicales a
haute voix participent aussi 2 la mise en public des corps*.
L’inoculation redéfinit les sociabilités plus qu’elle ne les
rompt. Par exemple, il est courant dans les familles aristocra-
tiques, de choisir pour gardes-malades des amis fideles (ayant
déja eu la petite vérole) que I'on distingue en faisant partager
I'intimité de la maladie. Ceux-ci ne se privent pas de raconter

1. Antoine Lilti, Le Monde des salons, Paris, Fayard, 2006, p. 320-323.

2. Guillaume J. de L’Epine, Supplément au rapport fait a la faculté de méde-
cine contre Pinoculation, Paris, Quillau, 1767, p. 75.

3. Horace Walpole’s correspondance, New Haven, Yale University Press,
1961, vol. 31, p. 93.

4. Guillaume J. de L’Epine, Rapport sur le fait de Pinoculation, op. cit.,
p- 40-43.
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I'opération pour faire valoir leur dévouement. Aux amis moins
intimes ou qui ne sont pas immunisés, la famille de 'inoculé
a coutume de remettre des bulletins de santé quotidiens. Les
simples connaissances envoient leurs domestiques a qui 1’'on
remet un billet décrivant I’état du malade. Cela s’appelle dans
le langage mondain « envoyer faire sa visite ». S’il s’agit d’un
proche, il est bienséant de visiter ou faire visiter quotidienne-
ment. L’opération se conclut en général par une « féte de
convalescence » qui permet de louer le courage de I'inoculé et
de montrer les résultats s’ils sont flatteurs. Les bienséances
imposent enfin de faire une « visite de convalescence » qui est
I'occasion idéale de se faire une opinion de la pratique. On
discute de 'opération, on s’informe de ses douleurs et 'on
peut en étudier de visu les résultats. Par exemple, en 1764,
alors que I'inoculation est encore exceptionnelle a Besancon,
les mondains se pressent a la porte du marquis de Puricelli qui
a fait inoculer sa fille. Exaspéré, le peére accepte de montrer les
bras de la convalescente afin que les curieux inspectent ses
cicatrices .

En somme, les pratiques d’écriture et de sociabilité autour
des corps malades et la culture mondaine de la nouvelle
forment un systeme tres efficace de surveillance des effets de
I'opération sur un grand nombre de corps et permettent ainsi
une production extensive de cas, la permanence d'un regard
(non pas centralisé et médicalisé, mais profane et distribué) et,
en fin de compte, une description assez compléte des consé-
quences de 'opération. Contre le risque, les sociabilités mon-
daines assurent la construction en réseau d’un savoir sur les
complications de la pratique.

Ces connaissances mondaines ont une grande valeur aux
yeux des médecins de la faculté. Pour appuyer leurs dires ou
authentifier un cas, ils invoquent souvent I’autorité aristocra-
tique. La parole mondaine est d’autant plus appréciée que sui-
vant les normes de la civilité noble, elle est, sous peine de dés-

1. « Lettre de M. Puricelli & A***, 18 octobre 1764 », Réponse a une bro-
chure intitulée Lettres concernant Pinoculation, Besangon, 1765, p. 33.
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honneur, un dire vrai'. Le monde parisien, par son expérience
collective sur la santé de ses membres, devient ainsi une auto-
rité médicale : lorsque le parlement de Paris commande a la
faculté le rapport sur I'inoculation, la premiére initiative des
médecins est de « vérifier les faits qui avaient transpiré dans
le Public, et faisaient tous les jours la matiére de ses conver-
sations” ». Ils enquétent auprés des inoculés, collectent les
journaux d’inoculation et les correspondances médicales.
L’expertise universitaire se construit ainsi en interaction avec
les savoirs mondains.

Dans le petit monde des aristocrates choisissant de se faire
inoculer, les compétences médicales sont donc bien distri-
buées. La situation n’est pas celle d’'une opposition entre
médecins experts et patients passifs, mais plutét celle d’indivi-
dus prenant linitiative de faire sur eux-mémes ou sur leurs
enfants des expériences et qui payent pour cela des médecins
avec lesquels ils entretiennent des relations de patronage. Les
patients participent pleinement a 'opération : ils discutent des
différentes méthodes a employer avec leurs proches et leurs
médecins, rédigent des journaux d’inoculation, envoient des
médecins enquéter sur des accidents, commandent des autop-
sies et font méme faire des expériences. Grace a une sociabi-
lité tres riche et une frontiere ténue entre les corps privés et
leurs représentations publiques, 'information sur I'inocula-
tion circule trés bien a 'intérieur de ce réseau, peignant par
petites touches un tableau des dangers de I'innovation bien
différent de celui proposé par I'outil probabiliste.

La société aristocratique demeura rétive au projet de gouver-
nement par le risque. Jamais il n’y eut une maniére unique,
probabiliste, de considérer I'inoculation mais une multitude

1. Steven Shapin, A Social History of Truth, Chicago, University of
Chicago Press, 1994, p. 3-125. Le témoignage de Mme de Boufflers se
passe de vérification : « Une personne de son rang et de son caractére ne
peut avoir d’autre motif que la vérité, le Public s’en rapportera aisément a
son témoignage. » (Gagette littéraire, vol. 6, 1765, p. 377.)

2. Guillaume J. de L’Epine, Supplément au rapport..., op. cit., 1767, p. 65.
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de modes d’étre dans son corps. Se mettre en sceéne, démon-
trer son courage, se penser comme exemplaire, affirmer sa
maitrise de soi étaient des manieres légitimes d’envisager
Iinoculation. A linverse, la crainte du remords, de I'infrac-
tion morale, de la dénaturation des relations filiales par la
rationalité mercantile, représentaient des raisons respectables
de rejeter I'inoculation.

L’importance attachée au corps et a sa représentation mul-
tipliait les narrations médicales, les traces écrites, les descrip-
tions orales et leurs circulations. Ce processus de narration
généralisée des corps démontrait combien les formes de la
petite vérole et les effets de I'inoculation étaient variables,
combien le savoir géométrique sur I'inoculation était une sim-
plification contestable et dogmatique. Contre le risque pri-
mait 'irréductibilité des corps et des cas. L’exploration des
conséquences de I'inoculation se fit dans cet espace public
polyphonique ou la distribution des savoirs et de I'autorité
était de regle.

Le programme des géometres de gouvernement des
conduites éprouvait ses limites. Le risque, ce vieil outil d’édi-
fication personnelle emprunté a la casuistique protestante des
années 1720, était manifestement insuffisant pour gouverner
des individus autonomes dans les rapports a leur corps. Et il
fallut des techniques de preuve et de pouvoir d'un tout autre
genre pour faire advenir la société vaccinée du premier
XIX® siecle.



CHAPITRE II

Le virus philanthrope

La Révolution francaise inscrit la vie dans un dispositif poli-
tique nouveau. En instaurant la souveraineté de la nation (du
latin nascor, naitre), elle fait de la naissance le fondement de
’autorité : le roi était ministre de Dieu sur terre, les gouver-
nements révolutionnaires sont les dépositaires de la souverai-
neté nationale, c’est-a-dire d’un ensemble biologique défini
par la naissance et la filiation.

La nation étant une entité a la fois charnelle et politique,
congue par les révolutionnaires comme un organisme dont la
téte serait ’Assemblée, le déploiement du pouvoir sur les
corps gagnait une légitimité nouvelle : la population n’était
plus simplement un ensemble de sujets, elle constituait égale-
ment un corps politique pouvant choisir d’améliorer ses
propres performances. Le théme révolutionnaire fondamental
de «la régénération nationale » incluait ce travail de perfec-
tionnement que le peuple devait réaliser sur lui-méme'. La

1. Antoine de Baecque, Le Corps de Phistoire, métaphores et politiques, 1770-
1800, Paris, Calmann-Lévy, 1993. C’est sans doute le Léviathan de
Hobbes qui ancre la métaphore biologique dans la philosophie politique.
Cf. Robert Esposito, Communitas. Origine et destin de la communauté, Paris,
PUF, 2000.

Sur la biopolitique révolutionnaire : Dora Weiner, « Le droit de ’homme
a la santé, une belle idée devant I’Assemblée constituante, 1790-1791 »,
Clio medica, vol. 5, 1970, p. 1209-1223 ; Jacques Léonard, La Médecine entre
savoirs et pouvoirs, Paris, Aubier, 1981, chap. 11 ; Mona Ozouf, « Régéné-
ration », in Francois Furet et Mona Ozouf (dir.), Dictionnaire critique de ln
Révolution frangaise, Paris, Flammarion, 1988, p. 821-831 et Emma Spary,

69



L’APOCALYPSE JOYEUSE

vie constituait en fait la monnaie d’échange du pacte natio-
nal : pour participer a la souveraineté, il fallait étre disposé a
la sacrifier. Rousseau demandait au citoyen de préter le ser-
ment suivant : « Je m’unis de corps, de bien et de volonté a la
Nation [...] je jure de vivre et de mourir pour elle'. »

La nature contractuelle du lien politique justifiait de nou-
velles contraintes sur les corps, ceux des pauvres en particu-
lier. Un décret de juin 1793 rendait ainsi obligatoire I'inocu-
lation de tous les enfants dont les parents recevaient des
secours publics. Cette disposition (unique en Europe et dont
on ne trouve aucune trace d’application) fut présentée a la
Convention comme le fruit d’une transaction politique : en
contrepartie de leur reconnaissance de la propriété privée, les
pauvres avaient le droit d’exiger des secours de la nation. Et
en attendant que la République forme des citoyens éclairés
sachant reconnaitre leurs intéréts, les représentants de la sou-
veraineté nationale pouvaient imposer au peuple les moyens
de son bonheur: « La société ne doit jamais perdre de vue
ceux qui contractent avec elle. Il faut qu’elle prenne chaque
individu au moment de sa naissance, et qu’elle ne I’abandonne
qu’au tombeau®’. »

Cet approfondissement du biopouvoir s’accordait enfin
avec la transformation contemporaine de la guerre. Phéno-
mene naturel et circonscrit au XVIIIC siecle, la guerre devint
pendant la Révolution et 'Empire Iaffrontement eschatolo-
gique dun peuple, de ses corps et de sa vitalité contre
I’Europe coalisée’. Dans cette « guerre totale », 'optimisa-
tion de la vie jouait un role essentiel.

Le Jardin de I'Utopie : Ibistoire naturelle en France entre Ancien Régime et Révo-
lution, Paris, Muséum national d’histoire naturelle, 2005.

1. Cité par Pierre Nora, « Nation », in Frangois Furet et Mona Ozouf
(dir.), Dictionnaire critique de la Révolution frangaise, op. cit., p. 802.

2. Discours d’Etienne Maignet, « Commission des secours publics »,
Archives parlementaires, recueil complet des débats législatifs de 1787 a 1860,
26 juin 1793, p. 493.

3. David A. Bell, The First Total War, Napoléon’s Europe and the Birth of
Warfare as We Know It, Boston, Houghton Miflin, 2007.
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Aussi, lorsqu’en 1798 le médecin anglais Edward Jenner
révele lexistence dune mystérieuse maladie des vaches
immunisant les humains contre la variole, les Etats prennent
immédiatement en charge cette innovation. Dés les années
1800, la « vaccine » (du latin vaca, la vache) est rendue obli-
gatoire dans les armées britanniques, prussiennes et fran-
caises'. En 1804, le ministre de I'Intérieur Chaptal vient 2
peine de créer I'appareil préfectoral qu’il lui donne la vaccina-
tion comme mission prioritaire : « Aucun objet ne réclame
plus hautement votre attention ; c’est des plus chers intéréts
de I'Etat qu'il s’agit, et du moyen assuré d’accroitre la popu-
lation®. » La vigueur des premiéres campagnes vaccinales (on
compte au moins 400 000 vaccinés en France en 1805, sans
doute dix fois le nombre total d’inoculés entre 1760 et 1800)
s’inscrit dans un contexte de mobilisation. Les premiers vac-
cinateurs envisagent leur action comme analogue a la guerre :
leur but est « d’exterminer » la variole ou du moins de
« Pextirper » du territoire national. La vaccine est présentée
comme une « conquéte de I'art sur la nature’ », comme un
stratagéme machiavélique utilisant un virus pour éradiquer ses
congénéres®. La nouvelle inoculation devait produire « une
belle race d’hommes [...] propre a faire respecter 'Etat au
dehors’ » et réaliser sans douleur ce que la Révolution avait
tenté dans le bruit et la fureur : la régénération de ’homme.

Pourtant, malgré ampleur grandiose des enjeux, il n’y a
pas eu, en France, d’obligation vaccinale avant 1902. Ce fut

1. Peter Baldwin, Contagion and the State, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1999, p. 235. Jean-Francois Coste, De la santé des troupes a la
Grande Armée, Strasbourg, Levrault, 1806. Le faible nombre de vaccina-
tions dans les armées napoléoniennes s’explique par le fait que la plupart
des soldats avaient déja eu la variole.

2. Circulaire du 14 germinal an XII (4 avril 1804).

3. Gabriel Jouard, Quelques observations pratiques, importantes et curieuses sur
la vaccine, Paris, Delalain, 1803, p. 20.

4. Jacques-Louis Moreau, Traité historique et pratique de la vaccine, Paris,
Bernard, 1801, p. 277.

5. J. Parfait, Réflexions historiques et critiques sur les dangers de ln variole
naturelle, sur les différentes méthodes de traitement, sur les avantages de Pinocu-
lation et les succes de la vaccine pour Pextinction de la variole, Paris, 1804, p. 67.
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Napoléon lui-méme qui rejeta les demandes pressantes des
vaccinateurs'. La population, avant d’étre sujette a une entre-
prise d’amélioration biologique, était composée de pater fami-
lias dont le régime impérial ne voulait pas enfreindre I’auto-
rité, reflet de son propre pouvoir. L’obligation vaccinale
s’apparentait aux projets révolutionnaires d’amoindrissement
de la puissance paternelle que le code civil, contemporain de
la vaccine, entendait au contraire restaurer’. En 1808, le
ministre de I'Intérieur Fouché retoque un rapport des vacci-
nateurs : « les mesures coercitives qu’ils projettent ne sont
point autorisées par les lois et /a douceur et la persuasion sont
les moyens les plus efficaces pour faire le succes de la nouvelle
inoculation’ ». Mais comment gouverne-t-on avec « douceur
et persuasion » sous I’Empire ?

La vaccination est un objet historique classique. Les histo-
riens ont étudié ses conséquences démographiques, I'organi-
sation des campagnes vaccinales, le mouvement antivaccina-
teur anglais et la diffusion globale de la vaccine*. L objet de
ce chapitre est assez différent : il refuse de considérer la vac-
cine comme une essence fixe transmise par des vecteurs
neutres. Il propose une ontologie historique du vaccin, c’est-a-
dire Ihistoire de Dattribution de ses compétences, de leur
représentation et de la production d’un accord social sur ces
compétences. En 1800, le vaccin n’est guere plus qu'un néo-

1. Alors qu’un préfet propose de faire de la vaccination un préalable au
baptéme, on lui fait savoir que « Sa Majesté s’est prononcée formellement
contre les mesures de rigueur » (AAM V 52, lettre du préfet des Landes
au comité central, 27 septembre 1811). Pourtant, dés 1806, dans la princi-
pauté de Piombino et a Erfurt, administration francaise rend la vaccina-
tion obligatoire pour tous les enfants. La Baviére et la Hesse suivent en
1807. L’obligation vaccinale est établie en 1816 en Suede et en 1856 en
Grande-Bretagne. Cf. Peter Baldwin, Contagion and the State, op. cit.,
p- 254-266.

2. Jean Delumeau, Daniel Roche, Histoire des peres et de la paternite,
Larousse, 1990, p. 279-312. Le pere « supplée les lois, corrige les moeurs
et prépare 'obéissance » ; cf. P.-A. Fenet, Recueil complet des travaux prépa-
ratoires du code civil, vol. 10, Paris, 1827, p. 486.

3. AN F® 97, Rapport sur les vaccinations en France en 1806 et 1807, p. 119.
4. Voir la bibliographie en fin de volume.
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logisme. C’est un étre mystérieux qui n’a presque pas d’exis-
tence, aucune essence et des compétences encore indétermi-
nées. Les premiers vaccinateurs qui avaient a I’esprit I’échec
de I'inoculation, c’est-a-dire celui des probabilités a persuader
de risquer sa vie pour mieux la conserver, entreprirent de fixer
les caractéristiques du vaccin de maniére a annuler toute réti-
cence. Ils imposerent la définition improbable d’un virus non
virulent, d’un virus parfaitement bénin, préservant a jamais de
la petite vérole. La stratégie gouvernementale n’était pas
d’imposer la vaccination mais plutét d’instaurer et de mainte-
nir une définition du vaccin telle que tout étre sensé devait
forcément P'accepter. « Les lois d’un ordre supérieur, écrivait
Bentham en 1796, meénent les hommes par des fils de soie qui
s’attachent a leurs inclinations et se les approprient pour tou-
jours'. » Le vaccin de 1800 fut I'un des fils de soie du biopou-
voir. En instaurant un étre naturel nouveau, les médecins
entendaient gouverner les corps non par la contrainte, mais
de maniere indirecte, en orientant les perceptions. La dou-
ceur du pouvoir eut pour contrepartiec sa dureté dans le
domaine de la preuve et de la vérité.

1. Jeremy Bentham, « Essays on the subject of the poor laws », in Michael
Quinn (dir.), Writings on the Poor Laws, Oxford University Press, 2001,
p. 136.
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1. L’objectivité du philanthrope

Constant Desbordes, Le Bienfait de la vaccine'.

L’image des médecins, leur assurance, la confiance qu’ils
commandaient furent déterminantes pour le succes de la vac-
cination. « Le bienfait de la vaccine » refléte la présentation
d’eux-mémes qu’ils désiraient établir. A gauche, une paysanne
porte son poupon pour quune chitelaine fasse vacciner son
enfant. Sans méme le réveiller, Alibert, médecin a I’hopital
Saint-Louis, préleve le fluide vaccinal avec douceur et fer-
meté. Le pere surveille 'opération tandis que la mere rassure
avec tendresse son enfant. Ce tableau met en scéne une
société apaisée ou paysans et bourgeois vivent en harmonie,
réunis par les bienfaits de la vaccine. Au centre, Alibert, le front
généreux et intelligent, symbolise la place cruciale que la
médecine désire occuper dans la société post-révolutionnaire :
elle doit étre 'intermédiaire entre les classes sociales. L’ino-
culation était une pratique élitiste, la vaccine est un objet
interface qui relie riches et pauvres : I'Etat prend en charge la
santé du peuple, en échange, celui-ci rend possible la trans-
mission de la vaccine. La bonne santé de tous passe par la

1. 1822, coll. musée de ’APHP, Paris.
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coopération de chacun et la philanthropie éclairée soulage la
miseére non par la charité, mais par 'innovation.

Avant 'arrivée de la vaccine, les philanthropes espéraient déja
généraliser l'inoculation’. En Angleterre, des paroisses
payaient des inoculateurs pour immuniser leurs pauvres. En
Franche-Comté, des médecins rémunérés par l'intendance
inoculaient gratuitement les enfants A travers les campagnes”.
Ces succes sont exceptionnels : partout ailleurs, et surtout
dans les villes, le risque (de mort et de contagion) bloque les
projets d’inoculation générale. Par exemple, lorsque des
médecins proposent d’inoculer gratuitement les enfants trou-
vés de Lille, 'administration des hopitaux souligne les dan-
gers de Pentreprise : la santé de ces enfants ne tient qu’a un
fil et I'inoculation pourrait provoquer le retour de 1’épidé-
mie’. En 1790, La Rochefoucauld-Liancourt, membre de la
Société philanthropique sous ’Ancien Régime, devenu prési-
dent du comité de mendicité de la Constituante, propose, sans
plus de succes, d’établir a Paris un hopital public d’inocula-
tion. Sous la Convention, le projet d’inoculation obligatoire
ne regut aucun début d’application. Enfin, en 1799, un an a
peine avant 'arrivée de la vaccine, I'inoculation était encore
accusée d’avoir déclenché une épidémie dans Paris®.

La vaccine intéresse donc immédiatement les philanthropes :
définie convenablement, c’est-a-dire non contagieuse et
bénigne, elle débloquerait la situation. S’il se montre assez
complaisant, le nouveau virus pourrait enfin rendre possible

1. Depuis les années 1780, la Société philanthropique est une institution
puissante qui regroupe financiers, intendants, aristocrates et savants.
Cf. Catherine Duprat, Pour Pamour de Pbumanité, le temps des philanthropes,
la philanthropie parisienne des Lumieres a la monarchie de Fuillet, Paris,
C.T.H.S., 1993, vol. 1.

2. Peter Razell, The Conquest of Smallpox, Londres, Caliban, 1977 ; AD
Doubs, 1 C 603 ; Pierre Darmon, La Longue Traque de la variole, Paris,
Perrin, 1984, p. 129-135.

3. AAM V1, Observations de Sifflet, médecin des pauvres de la paroisse
de Ste Catherine, 1786.

4. Fournal de Paris, 5 ventdse an VII, (1* février 1799).
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leur vieux projet d’inoculation généralisée. Le 15 février
1800, de retour d’émigration, La Rochefoucauld-Liancourt
lance une souscription publique dans le fournal de Paris afin
de financer un « comité de vaccine » chargé de juger cette
innovation faisant grand bruit en Angleterre.

Le financement d’un comité de vaccine par des notables
prestigieux (ministres, députés, banquiers, conseillers d’Etat)
soustrayait I'innovation du marché des remedes et permettait
de prétendre la juger en toute impartialité. Le mouvement
philanthropique permit aux vaccinateurs de fagonner un roéle
social nouveau et quelque peu contradictoire: celui de
Iexpert z€lé et désintéressé, a la fois propagandiste et juge
d’une innovation. La philanthropie soutenait I'image de
désintéressement des vaccinateurs : ils pouvaient parler en
« amis de 'humanité », promouvoir la vaccine comme la plus
belle invention du siécle, une invention qui allait régénérer
I’homme, tout en se présentant eux-mémes comme des juges
neutres et froids, « dépouillés de toute sensibilité' ». Qua-
rante ans en arriere, les défenseurs de I'inoculation ne préten-
daient nullement étre au-dessus de la controverse. Deux par-
ties s’affrontaient et en appelaient a un juge, variable suivant
les circonstances : les médecins de la faculté, le public ou le
parlement, mais ni les propagandistes, ni les opposants ne
prétendaient occuper cette place.

Pour étre philanthropique, le vaccin doit obéir a un cahier des
charges précis. Premiérement: é&tre parfaitement bénin.
L’inoculation requérait I’expertise d’'un médecin qui sélec-
tionnait et préparait le sujet ; la vaccine est au contraire pré-
sentée comme absolument sire, quel que soit I’état de santé

1. Rapport du comité central de vaccine, Paris, Veuve Richard, 1803, p. 10.
Cette proclamation est extraordinaire : ’objectivité et ’effacement de soi
ne sont pas (encore) des vertus scientifiques ; au contraire, la sensibilité et
la capacité a s’émouvoir des phénomeénes étaient la marque du savant
empirique des Lumieres. Cf. Lorraine Daston et Peter Galison, Objecti-
vity, New York, Zone Book, 2007, p. 17-35 et Jessica Riskin, Science in the
Age of Sensibility, Chicago, University of Chicago Press, 2002.
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du patient. C’est a cette condition que le premier officier de
santé venu, des sages-femmes ou méme de simples curés
peuvent la pratiquer. La philanthropie veut la vaccine pour
tous, riches et pauvres, bien portants et valétudinaires, nouveau-
nés et grabataires; elle doit donc produire un vaccin sans
risque .

Deuxiemement, le vaccin doit étre gratuit. Le comité de
vaccine rejeta donc systématiquement les médecins qui
essayerent de gagner de I’argent avec I'innovation car en fai-
sant la promotion de leur pus, plus efficace, plus sir ou
venant directement de Londres, ils laissaient entendre qu’il
existait des pus de qualités différentes et risquaient de discré-
diter le vaccin de tout le monde®. Le probléme est qu’en refu-
sant ces entreprises certes mercantiles, mais au demeurant
justifiées, le comité empécha la reconnaissance des risques et
la recherche de techniques vaccinales plus stires.

2. Incertitudes et catastrophisme

Lorsque au printemps 1800, une nouvelle inoculation au nom
de cowpox commence a faire parler d’elle a Paris, les médecins
ont quelques raisons de se montrer sceptiques’. Quelle est la
nature de ce pus? Est-on méme bien sir d’inoculer le vrai
cowpox ? Et comment répondre a cette question puisque la
matiére importée d’Angleterre a transité par des centaines de
corps susceptibles d’affections diverses ?

1. Henri-Marie Husson, Recherches historiques et médicales sur la vaccine,
Paris, Gabon, 1801, p. 50.

2. Le Dr Colon, un des principaux promoteurs du vaccin dans la maison
duquel le comité avait réalisé ses premiéres expériences, fut ainsi exclu du
comité pour avoir cherché a vendre le vaccin. Cf. Moniteur Universel, 28
vendémiaire an IX (20 octobre 1800).

3. L. A. Mongenot, De la vaccine considérée comme antidote de la petite vérole,
Paris, Méquignon, 1802, p.4: « On I'a regardé pendant quelque temps
comme une chimeére brillante ou comme un pur charlatanisme. J’avoue
que je n’ai pu d’abord me soustraire a cette impression défavorable. »
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En mai 1800, le comité fait venir du vaccin de Londres. Le
Dr William Woodville, qui pratique la vaccination au Small-
pox Hospital, envoie du pus dans une fiole remplie d’hydro-
gene, fermée avec du mercure, couverte d’une vessie et placée
dans une boite capitonnée'. Un mois apres, le comité dilue ce
pus desséché et inocule trente enfants trouvés. Rien ne
marche comme prévu: sept enfants seulement ont un bou-
ton ; le petit Blondeau présentant la plus belle pustule vacci-
nale est ensuite inoculé avec de la variole et il attrape la mala-
die. Les apprentis vaccinateurs parisiens titonnent: les
éruptions obtenues ne présentant aucune régularité, ils ne
peuvent identifier le cowpox. Pour couper court aux incerti-
tudes, le comité invite Woodville a Paris. En octobre 1800, il
a vacciné 150 enfants’. La controverse démarre.

Selon certains médecins, le cowpox amené par Woodville ne
serait en fait qu’une petite vérole. En effet, lors des premieres
vaccinations au Smallpox Hospital de Londres, la plupart des
patients avaient eu une éruption généralisée plutét qu’une
pustule vaccinale. Woodpville lui-méme avait d’abord accusé le
pus de Jenner d’étre simplement variolique, avant d’admettre
que I'atmosphere de I’hopital avait pu provoquer 1’épidémie
parmi ses vaccinés’. De fait, la vaccine fut d’abord pergue
comme une variole adoucie. A la fin du xviT siecle, des
médecins avaient tenté d’atténuer le pus variolique en bai-
gnant les crottes de variole dans de I’eau chaude, de I'acide
affaibli ou dans différents gaz*. La réussite de Jenner semblait

1. AAM V6 d54, lettre de Pearson et Woodville 2 Thouret, 6 mai 1800.
En janvier 1800, Pinel avait tenté sans succes d’inoculer un pus prélevé sur
des vaches parisiennes. Apres cet échec, il est généralement admis que le
cowpox n’existe pas dans les vacheries francaises.

2. « Rapport du comité médical établi a Paris pour I'inoculation de la vac-
cine », Moniteur universel, 28 vendémiaire an IX (20 octobre 1800).

3. Cet épisode est a la source d’une longue polémique poursuivie par les
historiens. Peter Razzell a repris la thése de la contamination du vaccin de
Woodpville par la variole pour dénoncer le « mythe » du cowpox de Jenner.
Cf. Peter Razzell, Edward Fenner’s Cowpox Vaccine. The History of a Medical
Myth, Lewes, Caliban Books, 1977.

4. M. Bouteille, « Troisiéme dissertation sur I'inoculation », Fournal de
médecine, vol. 47, 1777, p. 226.
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simplement consister a avoir découvert le moyen d’atténuer la
variole en passant par la vache.

Mais des octobre 1800, les symptoémes du vaccin paraissant
n’avoir rien de commun avec ceux de la variole, les médecins
conviennent qu’il s’agit en fait d’'une maladie entierement dif-
térente. Probléeme : si le vaccin n’est pas en fin de compte une
variole adoucie, que peut-il bien étre et surtout comment
expliquer son efficacité ? Le systeme vaccinal était assez facile
a critiquer d’un point de vue théorique. Comment un mouve-
ment local presque sans fiévre peut-il détruire le trait consti-
tutionnel disposant I'individu a la petite vérole ? Comment
expliquer que la petite vérole puisse survenir pendant la vac-
cine ? De maniere étrange, la vaccine préserverait de toutes
les petites véroles futures et non de la petite vérole présente.
Les opposants utilisent les analogies chimiques alors cou-
rantes en médecine pour faire sentir 'absurdité de cet effet
différé : le vaccin serait impuissant a neutraliser la variole
quand il est en contact avec elle et deviendrait efficace quand
il est absent du corps. L’inoculation revenait a anticiper un
phénomene naturel en provoquant la variole par la variole ;
inoculer une matiére inconnue parait beaucoup plus témé-
raire.

Le probléme de la vaccine n’est pas tant qu’elle est risquée, au
sens ou I'inoculation comportait un risque individuel de mort,
mais bien plutét qu’on ignore la nature de ses dangers poten-
tiels. Contrairement a la variole, le cowpox est rare et non
contagieux. Il fallait donc le transmettre de bras a bras, de vac-
ciniferes a vaccinés suivant une chaine toujours plus longue.
Vacciner revenait ainsi a inoculer un virus qui avait prospéré
dans des centaines de corps pouvant étre affectés de diverses
maladies. Parce qu’elle pourrait transmettre la syphilis ou la
scrofule, c’est-a-dire des maladies héréditaires, la vaccine met-
tait en jeu la santé de « toutes les générations 2 venir' », voire

1. Francois-Ignace Goetz, De linutilité et des dangers de la vaccine prouves
par les faits, Paris, Petit, 1802, p. 87.
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«la constitution de la race humaine' ». En s’hybridant, le cow-
pox pourrait aussi créer des maladies nouvelles : « Les virus
[...] se mélent entre eux et forment des virus composés, encore
plus redoutables : ils se propagent par la génération comme
par la contagion. Ils dégradent les tempéraments nationaux®. »

La possibilité d’une catastrophe devait inciter a prolonger
les expériences avant de propager un nouveau virus dans la
population. Le médecin allemand Marcus Herz soulignait
ainsi la nécessité de différer la généralisation de la vaccine.
Les contre-épreuves varioliques sur des centaines de vaccinés,
la bonne santé de milliers d’autres ne prouvent rien : la ques-
tion n’est pas le nombre des expériences mais leur durée.
« 50 000 essais ne suffisent pas pour consommer I’expérience,
100 000 ne prouveraient pas davantage. » Le probleme est de
juger les conséquences lointaines de I'innovation. Il faudrait
tout d’abord arréter d’inoculer le cowpox et observer avec une
grande attention le sort des personnes déja vaccinées. Apres
dix ans, on communiquerait les résultats au public et aux
médecins pour qu’ils en débattent. Si le succes semblait mani-
feste, on pourrait soumettre a la méme opération 50 000
autres individus. Si, aprés une génération, la vaccine se main-
tient en crédit, on pourra enfin la propager a toute la popula-
tion. C’est selon lui la seule facon d’agir avec la rigueur
qu’'impose I'échelle colossale des enjeux : la santé de la popu-
lation européenne et des générations futures’.

1. Jean-Sébastien Vaume, Les Dangers de la vaccine, Paris, Giguet, 1801,
p. 48.

2. Jean Verdier, Tableaux analytiques et critiques de la vaccine et de la vacci-
nation, 1801. }

3. Marcus Herz, « Uber die Brutalimpfung und deren Vergleichung mit
der humanen », Hufeland’s Fournal der praktischen Heilkunde, Berlin, 1801,
vol. 12, p. 3.
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3. Les corps éprouvettes

Il y eut aux origines de la vaccination une modification pro-
fonde du role de I'expérimentation humaine en médecine.
Définir ce changement est délicat car Pexpérimentation
humaine n’est pas une catégorie aux limites bien précises :
I'art de la preuve clinique est justement d’inscrire 1’expéri-
mentation dans un projet thérapeutique afin de la rapprocher
de la simple observation. Mais s’il y a un continuum entre
I'observation d’essais a finalité thérapeutique et I’expérimen-
tation humaine a seul but probatoire, les essais réalisés par le
comité de vaccine entre 1800 et 1803 sont bien atypiques : ils
soumettent un grand nombre d’enfants a des expériences qui
n’ont aucun but thérapeutique. La médecine acquiert sur cet
objet précis une tres grande latitude dans 1'usage des corps.

Au xvIIr® siecle, les sujets expérimentaux étaient soit les
médecins eux-mémes, soit des condamnés 2 mort'. L expéri-
mentation humaine n’était moralement guere différente de la
dissection puisque les corps soumis a expérience étaient juri-
diquement déja morts. Adossé au pouvoir de punir du souve-
rain, 'expérimentation humaine n’était pas une méthode de
preuve normale en médecine. Lors de la controverse de I'ino-
culation, les rares cas ne furent pas le fait de médecins mais
d’aristocrates qui faisaient inoculer un pus aux enfants de
leurs domestiques pour en vérifier la bonté avant de ’admi-
nistrer 2 leur progéniture’. La vaccine échappe 2 ces cadres
contraignants. Le nombre des corps soumis a ’expérimenta-
tion change d’ordre de grandeur : il ne s’agit plus seulement
de quelques condamnés a mort, mais de corps pléthoriques,
de corps abandonnés par milliers.

1. Grégoire Chamayou, Les Corps vils. Expérimenter sur les corps humains
aux XVII et XIX' siecles, Paris, La Découverte, 2008, p. 21-94. Des enfants
trouvés furent parfois utilisés pour démontrer I'utilité de remeédes, mais les
médecins se heurtaient le plus souvent au refus des administrateurs des
hospices. .

2. Guillaume J. de 'Epine, Supplément au rapport, op. cit., p. 120.
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En 1800, le vaccin est un étre nouveau. On ne sait ni ce
qu’il est, ni ce qu’il peut. Les incertitudes sont considérables
et nombreuses sont les vaccinations malheureuses'. C’est
aussi un étre rare et transitoire : son existence dépend de sa
transmission. Si les médecins n’ont plus de sujets a vacciner,
il disparait. Les tentatives de conserver le pus ex vivo dans
des plaques en verre, des tubes capillaires, des fioles vidées
d’air ou remplies d’azote ne sont pas concluantes et les
vaccines réussissent bien mieux lorsqu’elles se font avec de
la matiére fraiche, de bras a bras. Aussi, pour conserver et
transporter ce virus protecteur, les médecins doivent-ils
organiser des chaines vaccinales. Tout au long du XIx° siécle,
les enfants trouvés en constitueront les maillons indispen-
sables.

Prenons un exemple. En octobre 1800, le Dr Husson,
secrétaire et cheville ouvriere du comité, se rend a Reims
pour y apporter le vaccin. Il inocule sa famille et ses amis. De
retour a Paris, il publie un article optimiste : « Le feu de la
vaccine s’entretient’. » La métaphore, prise dans un sens pré-
historique, est judicieuse : les premiers vaccinateurs peinent a
maintenir des chaines de transmissions pérennes. Ils sont en
permanence a la recherche d’enfants a vacciner afin d’entrete-
nir le virus. Or peu de parents sont disposés a livrer leurs
enfants 2 la lancette, surtout A Papproche de I’hiver’. Les
médecins rémois ont impérativement besoin de vacciner les
enfants trouvés, ce que refuse I'administration des hospices.
Dans sa correspondance privée, Husson fait part de ses
doutes : «J’appréhende que la vaccine ne vienne a tomber
d’ici 2 quelque temps®. »

1. Pierre Chappon, Traité bistorique des dangers de la vaccine, suivi d’obser-
vations et de réflexions sur le vapport du comité cemtral de vaccine, Paris,
Demonville, 1803, recense 207 petites véroles apres vaccine, 39 morts et
115 accidents divers. Dans AAM V30 d2, on trouve des lettres adressées a
Husson narrant des accidents et des récidives.

2. Journal de médecine, vol. 1, vendémiaire an IX, p. 266.

3. AAM V 57, Caqué a Husson, 21 nivose an IX (11 janvier 1801).

4. Ibid., Husson a Caqué, 6 nivose an IX (6 janvier 1801).
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La nomination de Chaptal au ministére de I'Intérieur le
7 novembre 1800 change la situation politique du vaccin.
Pinel, qu’il a rencontré dans les années 1770 sur les bancs de
la faculté de médecine de Montpellier’, I'a convaincu que
Pinnovation permettra d’extirper la petite vérole. A partir de
1801, sur son ordre, les hospices sont ouverts aux vaccina-
teurs. Le rapport de force a changé: lorsqu’un préfet leur
refuse ’accés aux enfants trouvés, les vaccinateurs menacent :
« II serait douloureux pour nous d’étre obligés d’écrire pour
cet objet au ministre de 'intérieur qui est notre associé’. »

C’est 2 ce moment précis que se joue la pérennité du vac-
cin: jusqua la fin du XiX°siecle, les enfants trouvés furent
employés a le produire et a le transporter. Comme le souli-
gnait déja Yves-Marie Bercé, « sans eux rien n’aurait été pos-
sible*». Un décret de 1809 désigne vingt-cing hospices
d’enfants trouvés qui, sous 'euphémisme de « dépots de vac-
cin », sont chargés de I’entretenir. Comme les administra-
teurs ou les sceurs de charité étaient souvent réticents a vacci-
ner des nouveau-nés vulnérables, 'autorité est dorénavant
confiée a un médecin choisi par le préfet pour son zele vacci-
nal.

Entretenir le vaccin est un travail délicat : il faut espacer les
vaccinations pour étre capable de fournir du fluide frais a la
demande et inoculer enfant « dépot de vaccin » en de nom-
breux points afin de produire davantage de pus (huit a Paris
dans 'hospice de vaccine, parfois jusqu’a une cinquantaine
lorsque les enfants trouvés ne sont pas assez nombreux’).
Pour extraire le précieux fluide, les pustules sont ouvertes puis

1. Jean-Antoine Chaptal, Mes souvenirs sur Napoléon, Paris, Plon, 1893,
p- 19 et Jean Pigeire, La Vie et Peuvre de Chaptal (1756-1832), Paris,
Domat, 1931.

2. AAM V1, le comité a Chaptal, 15 frimaire an IX (6 décembre 1800).
3. Ibid., lettre d’Augalnier, médecin a I’h6pital de Marseille, 3 Thouret,
18 germinal an IX (8 avril 1801).

4. Yves-Marie Bercé, Le Chaudron et la lancette, Paris, Presses de la
Renaissance, 1984, p. 70.

5. AN F*125, Etat des individus vaccinés par le soussigné Bernardin
Piana, 1812.
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pressées a plusieurs reprises. Cette opération est réalisée en
public : dans les villages, le maire est averti de I'arrivée du
vaccinateur et doit se trouver avec les enfants non vaccinés
dans la mairie. Cela évite de déplacer inutilement le vaccina-
teur et permet de légaliser les vaccines : les certificats (néces-
saires pour l'inscription a 1’école et 'obtention des secours
publics) sont souvent signés par le maire'. I’instrumentalisa-
tion biologique de la misére n’effarouche pas les parents. Ils
suspectent la santé des enfants abandonnés ; fruits des turpi-
tudes, ils craignent qu’ils ne transmettent la syphilis, ils
demandent a inspecter leurs corps et préferent le pus des
enfants 1égitimes. Ils reprochent au systeme d’étre dangereux,
jamais d’étre inhumain.

Les enfants des hospices servirent également de terrain
d’essai : les vaccinateurs acquirent sur eux les savoir-faire et
I'expérience nécessaire pour juger des bonnes et des mau-
vaises vaccines. Les accidents pouvant étre passés sous silence,
les vaccinateurs ne risquaient pas de subir les récriminations
des parents et d’alimenter les traités antivaccinistes.

Au départ, il faut le rappeler, les médecins ignorent tout de
la vaccine. Ils ont besoin d’identifier ses phénomenes et
d’apprendre a les reproduire avec régularité. Le comité établit
par exemple le laps de temps nécessaire a la vaccination pour
donner une protection efficace en organisant des contre-
épreuves varioliques sur 40 enfants : on commence par insérer
vaccin et variole en méme temps avant de retarder jour apres
jour la seconde inoculation. Autre probleéme : a quel dge peut-
on vacciner ? Le comité opere sur des enfants de plus en plus
jeunes, jusqu’a vacciner des prématurés. Aucun dge ne parait
défavorable. Il se pourrait aussi que la préservation de la vac-
cine ne soit que locale. On inocule donc la petite vérole aux
extrémités opposées aux points de vaccination. Les vaccina-
teurs essaient aussi de reproduire des accidents : ils déposent
du pus dans la gorge ou sur les muqueuses nasales afin d’étu-

1. AN F* 100, Circulaire du préfet aux maires, 15 juillet 1811.
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dier les complications respiratoires liées a la vaccine. De
méme, pour comprendre les éruptions vaccinales, ils mettent
la peau a vif et déposent quelques gouttes de vaccin. Le sujet
écope d’une plaie gangréneuse. A Pintérieur des hospices,
I'expérimentation humaine se banalise. Les enfants trouvés
servent ainsi de corps-tests : si une maladie éruptive se déclare
sur une personne précédemment vaccinée, le comité inocule
le pus incriminé sur un enfant des hospices pour vérifier qu’il
ne s’agit pas d’une petite vérole'.

Des essais furent aussi menés dans le but de réfuter le
risque de contamination par la vaccine : Alibert vaccine des
dartreux, des scrofuleux et des teigneux en faisant passer le
pus des uns aux autres sans constater de contaminations croi-
sées. Cullerier et Richerand reportent du vaccin pris d’enfants
syphilitiques sur des enfants sains sans les infecter. Ces expé-
riences dangereuses et tres critiquées furent réalisées sur
quelques enfants seulement’. Elles eurent pourtant des consé-
quences considérables : durant tout le siecle, apres des cas
hypothétiques de contamination syphilitique, les médecins
invoquent, pour dédouaner la vaccine, les grandes expériences
qu’aurait réalisées le comité au début des années 1800. En
somme, grice a expérimentation sur les enfants trouvés, le
comité explore et définit les compétences du vaccin. Le pro-
gramme philanthropique d’'un virus absolument bénin qui
peut étre inoculé a tous commence a prendre consistance.

La question n’est pas de savoir si les vaccinateurs se sont com-
portés de maniére inhumaine, mais plutot quels furent les dis-
positifs juridiques et idéologiques qui les autorisérent a agir

1. Rapport du comité central de vaccine, op. cit., p. 97, 117, 203, 230-259.

2. P.-L. Delaloubie, Essai sur Pemploi du fluide vaccin pris sur une personne
atteinte de maladie ou de vice béréditaire, ou d’affection quelconque. Ce fluide peut-
il étre nuisible ou sans danger 2, These de la faculté de médecine de Paris,
1805. Richerand qui est souvent cité pour prouver la non-transmissibilité
des maladies semble n’avoir réalisé qu'une seule expérience de ce type.
Anthelme Richerand, « Observations sur la vaccine », Fournal de médecine,
vol. 2, an IX, p. 114.
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ainsi. Les enfants des hospices ne sont pas de simples « corps
vils » sur lesquels tout serait permis. Des médecins sont indi-
gnés par les essais des premiers vaccinateurs'. En avril 1800,
les administrateurs des hospices puis le ministre de 'Intérieur
refusent au comité de vaccine les enfants trouvés qu’il réclame
pour ses premiéres expériences’. A Nantes, les dames de cha-
rité qui assistent 2 ces travaux s’en offusquent’. Selon Marcus
Herz, les expériences des vaccinateurs ne sont pas accep-
tables : il faudrait pouvoir justifier I’effet de la vaccine par des
raisonnements d’analogie ou pouvoir augmenter peu a peu la
dose ou bien encore expérimenter sur des sujets qui n’ont plus
rien 2 perdre®.

Le Dr Duchanoy, membre de 'administration des hospices,
propose au ministre une solution juridique simple : il suffit de
placer dans les hospices des médecins convaincus du bienfait
de la vaccine. Les médecins « sont en effet les juges naturels a
consulter dans cette matiére’ » et les expériences seront licites
tant quils attendent d’elles un gain thérapeutique pour le
patient. L’expérimentation humaine perd la netteté de ses
contours moraux ; jusqu’alors adossée au droit de vie et de
mort du souverain, elle devient ’apanage du médecin.

La transformation des hospices en « dépots de vaccin » et
l'utilisation des enfants trouvés comme instruments de biolo-
gie s’inscrivent dans le projet de rentabiliser les secours
publics. A propos de I'enfance abandonnée, les historiens ont
décrit le passage d’une logique charitable a une logique utili-

1. Lorsque le comité relate un essai de transmission de dartre par la vac-
cine, le Dr Chappon est outré. Il s’agit la d’une « expérience cruelle ». 1l
perd « [s]on sang froid tant [s]a sensibilité en est affectée » (Pierre Chap-
pon, Traité historique des dangers de la vaccine. .., op. cit., p. 279-281).

2. AN F® 97, Les membres du comité médical de la société formée a Paris
pour I'inoculation de la vaccine au ministre de I'Intérieur, ventdse an VIII.
3. AD Loire Atlantique, 1M 1344, lettre du comité de vaccine au préfet
de Loire-Inférieure, 21 février 1807.

4. Marcus Herz, « Uber die Brutalimpfung... », art. cit. et AAM VI,
« L'Inoculation brutale ».

5. AN F* 97, Duchanoy a Lucien Bonaparte, 29 germinal an VIII (19 avril
1800).
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tariste a la fin du xvin‘siecle. Cette population immense
(60 000 enfants en 1800), son sort misérable et son utilité
potentielle pour la société faisaient d’elle I'objet par excel-
lence d’une pratique philanthropique cherchant a la fois a
soulager la misére et A lui trouver une fonction sociale'. Au
méme moment, la Marine obtenait le droit d’enrdler les
enfants sous tutelle car « étant élevés a la charge de I'Etat, ils
lui appartiennent® ». Comparé a Trafalgar, 'hospice de la vac-
cine semblait un moindre mal.

4. Les contre-épreuves font-elles preuve ?

La difficulté d’acclimater en médecine la preuve expérimen-
tale était d’ordre statistique : a 'inverse des phénomenes phy-
siques, les causalités médicales étant fluctuantes, il paraissait
peu rigoureux de prouver P'efficacité d’une thérapeutique avec
les rares sujets expérimentaux accordés par le souverain®. La
mise a disposition des enfants des hospices permit aux vacci-
nateurs de dépasser cet obstacle et d’importer en médecine
I’épistémologie et le discours de I'expérience cruciale.

En novembre 1801, le comité organise a Paris une expé-
rience publique de grande ampleur : cent deux enfants trou-
vés, précédemment vaccinés, sont inoculés. Des notables sont
invités a témoigner du succes de l’expérience, c’est-a-dire
constater I’absence de petite vérole. Selon I’Académie des

1. Jehanne Charpentier, Le Droit de Penfance abandonnée, Presses universi-
taires de Rennes, 1967 ; Muriel Joerger, « Enfant trouvé-enfant objet »,
Histoire, économie, société, vol. 6, 1987, p. 373-386. L’allaitement artificiel
est la grande expérimentation de masse qui précede la vaccine au
xvir® siecle. Cf. Marie-France Morel, « A quoi servent les enfants trou-
vés ? Les médecins et le probleme de I’abandon dans la France au
Xvir siecle », Jean-Pierre Bardet (dir.), Enfance abandonnée et société en
Europe, x1v*-xx° siecles, Rome, Ecole frangaise de Rome, 1991.

2. Loi du 15 pluviése an XIII. Cf. A. et D. Dalloz, Répertoire méthodique et
alphabétique de législation de doctrine et jurisprudence, vol. 32, article « Mino-
rité, tutelle, émancipation », p. 241.

3. Francois Doublet, article « Expérience particuliére », Encyclopédie
méthodique. Médecine, vol. 6, Paris, Panckoucke, 1793, p. 180.
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sciences, « il en résulte la preuve expérimentale la plus déci-
sive qu’on puisse jamais désirer' ». Le Parlement anglais est
également trés impressionné : Jenner avait bien réalisé des
contre-épreuves, mais sur quatre sujets seulement’. La
dimension probabiliste des phénomenes corporels disparait
avec le discours de I'expérience cruciale : « Il ne s’agit pas de
déterminer le degré de probabilité, mais bien I'infaillibilité du
nouveau mode : ou il préserve de la petite vérole ou il n’en
préserve pas’. » A travers toute la France, le méme cérémo-
nial administratif d’'une preuve médicale expérimentale se
répete. En 1803, le comité de vaccine a réussi son pari: le
ministre de I'Intérieur, les préfets, les notables, tous sont
convaincus par les contre-épreuves.

Pourtant, au méme moment, des médecins restaient scep-
tiques. Premierement, méme si la vaccine protégeait de I'ino-
culation, elle pouvait ne pas protéger de la petite vérole natu-
relle. Deuxiemement, on réalisait les inoculations au plus tard
dix-huit mois apres la vaccine alors que le probleme résidait
surtout dans la durée de la préservation. Troisiemement, les
enfants des hospices fournissaient un matériau expérimental
certes commode mais défectueux car, faute de parents, on
ignorait leurs histoires médicales : leur immunité pouvait étre
due non pas 2 la vaccine mais a une petite vérole ignorée®.
Enfin, méme si la variole est une maladie externe, son
diagnostic n’était pas aussi facile qu’on le croyait. Décider
qu'un enfant avait eu ou non une petite vérole restait une

1. Portal, Hallé, Fourcroy, Huzard, Rapport fait au nom de la commission
nommeée par la classe des sciences mathématiques et physique, pour Pexamen de la
méthode de préserver de la petite vérole par inoculation de la vaccine, Paris,
Baudoin, germinal an XI, 1803.

2. Jenner présente les expériences du comité de vaccine devant le Parle-
ment anglais pour faire valoir les avantages de sa découverte. Cf. The Evi-
dence at Large as Laid Before the Committee of the House of Commons, Respec-
ting Dr Jenner’s Discovery of Vaccine Inoculation, Londres, Murray, 1805,
p. 172-174.

3. Louis Valentin, Résultats de Pinoculation de la vaccine dans les départements
de la Meurthe, de la Meuse, des Vosges et du Haut-Rhin, Nancy, 1802, p. 32.
4. Francois-Ignace Goetz, « Au rédacteur », Le Moniteur universel, 10 bru-
maire an IX (1 novembre 1800).
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affaire délicate que les administrateurs invités a témoigner
n’avaient aucune légitimité a juger. Comme le but de I'inocu-
lation variolique était justement d’éviter une éruption géné-
rale et de réduire la petite vérole a des symptémes locaux,
I’absence d’éruption générale chez les cent deux sujets expéri-
mentaux ne constituait pas une preuve suffisante’. La véri-
table question était beaucoup plus délicate : y a-t-il une diffé-
rence de nature entre les symptomes locaux d’une inoculation
apres vaccine et ceux d'une simple inoculation ?

La contre-épreuve variolique, soumise a un regard expert
et critique, perdait son caractere décisif et se transformait en
nouveau probléme a résoudre. Il ne suffisait plus d’y assister
et d’en témoigner, il fallait savoir la lire convenablement,
savoir ce qu’est un travail local par opposition au général,
connaitre les symptomes d’une inoculation sur des individus
variolés ou non. Les criteres qui définissaient le succes de
’épreuve étaient eux-mémes sujets A controverses’. Avec ce
corollaire : comme le test se montrait d’autant plus convain-
cant que les criteres de jugement restaient implicites, c’est-a-
dire que l'on ne possédait pas la culture médicale des érup-
tions pustuleuses, les contre-épreuves furent particulierement
persuasives pour les administrateurs.

A la suite de cette controverse, les compétences que les
philanthropes attribuaient au nouveau virus sont traduites
dans des termes plus ambigus. La proposition : « la vaccine
est préservative de la petite vérole » devient «il n’y a pas
d’éruption apres une contre-épreuve variolique » qui devient
«il n’y a pas un travail variolique aux incisions » qui est elle-
méme traduite en « il y a une différence de nature entre le
travail d’une inoculation variolique et d’une inoculation

1. Id., Traité de la petite vérole et de Pinoculation, Paris, Croullebois, 1798,
p- 59 ; Salmade, Instruction sur la pratique de Uinoculation de la petite vérole,
Paris, Merlin, 1799, p. 55.

2. On ne teste jamais une hypothése isolément mais un réseau d’hypo-
theses ou de croyances non explicites. Voir Harry Collins, Changing order.
Replication and Induction in Scientific Practice, Chicago, University of Chi-
cago Press, 1985.
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variolique apres vaccine ». C’est pour qualifier cette diffé-
rence que les vaccinateurs se lancent dans une entreprise
pionniére de cartographie du monde flottant et débattu des
éruptions pustuleuses.

5. La nature graphique du pouvoir vaccinal

Tout commence par une note particulierement retorse en bas
de la page sept de 'Inquiry de Jenner'. Avant de présenter les
cas étayant sa théorie, c’est-a-dire des histoires de vachers
ayant eu le cowpox et qui furent préservés en conséquence de
la petite vérole, Jenner fait référence a une mystérieuse mala-
die des vaches qui ressemble beaucoup au cowpox, transmis-
sible 2 ’lhomme, mais qui n’immunise pourtant pas contre la
petite vérole : le spurious cowpox. Cette distinction donne a la
théorie de Jenner un degré de liberté : les nombreux cas de
petites véroles apres vaccine que lui rapportaient ses collegues
pouvaient étre mis sur le compte de la fausse vaccine sans
nuire a la réputation de la vraie. La notion de fausse vaccine,
au départ suffisamment marginale pour étre reléguée dans
une note de bas de page, devient rapidement le rouage central
de la théorie vaccinale. Pour ses opposants, il s’agit d’un sub-
terfuge grossier visant a la rendre irréfutable. C’est sur ce
point précis que le nouveau regard clinique joua un réle capi-
tal : au lieu d’expliquer la fausse vaccine par les causes de son
apparition (causes qui s’allongeaient et qui se contredisaient a
mesure des petites véroles apres vaccine), le comité central
instaure, par la clinique, la pustule type de la vraie vaccine et
rejette toutes celles ne répondant pas a cette définition. Il ne
s’agit pas de dire que le comité ou Jenner trichent: il y a bien
entendu des vaccinations qui ne proteégent pas. L’enjeu est
plutot de définir les criteres du succes de la vaccine et, par la
méme, ceux qui sont aptes a en juger.

1. Edward Jenner, An Inquiry into the Causes and Effects of the Variolae Vac-
cinae, Londres, 1798, p. 7.
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Dans les traités sur la vaccine du début du siécle, des dizaines
de pages sont consacrées a la description extraordinairement
détaillée de la pustule : sa taille, sa forme, ses couleurs, sa consis-
tance, son relief, son induration, son élasticité et cela aux diffé-
rentes étapes de son existence. Cette minutie est nouvelle. Au dix-
huitieme siecle, les symptomes étant pensés comme de simples
signes de la maladie dont 'essence demeurait inaccessible, satta-
cher a leur description exhaustive revenait a licher la proie pour
I'ombre. L’inoculation, dans son principe méme, reposait sur
cette déconnexion : on pouvait espérer avoir la petite vérole sans
éruption, la maladie sans ses symptomes. La nouveauté du regard
clinique tient a I'effacement de la séparation entre maladie et
symptome : il n’y a plus d’essence pathologique, la maladie n’est
rien d’autre que la collection des symptomes qui la matérialisent .
Aussi, lorsque les médecins de 1800 observent la pustule vacci-
nale, ils voient la maladie elle-méme. La pustule n’est pas le signe
de la vaccine, elle est la vaccine. Sa description clinique permet de
la classer dans le champ des maladies éruptives :

« La vaccine sera toujours aux yeux des hommes instruits
totalement séparée par de grands caracteres naturels a savoir :

1°la dépression centrale,

2° laréole,

3° la tumeur sous-cutanée,

4° la limpidité du fluide,

5° son dépot dans des loges ou cellules isolées,

6° la teinte argentée de la pustule, et

7° enfin sa forme trés réguliére’. »

La définition clinique permet également de justifier les
échecs de la vaccine : si une pustule ne déroule pas cette suc-
cession de phénomenes visibles, elle n’est pas une vraie vaccine
et ne peut donc étre préservative de la petite vérole’. Elle

1. Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1963, p. 88-105.
2. Rapport du comité central de vaccine, op. cit., 1803, p. 77.
3. Ibid., p. 190-230.
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explique également le refus du rappel vaccinal par le comité
jusque dans les années 1840 : comme il était difficile d’obtenir
une pustule de « vraie vaccine » lors d’une seconde vaccina-
tion, et comme cette pustule était le critérium de leffet pré-
servatif, le comité insistait sur I'importance d’une belle pre-
miére vaccine et rejetait les pustules anormales que donnaient
les secondes vaccinations.

Le probleme de la définition clinique est qu’elle repose
sur des nuances difficiles a décrire. La palette des traités de
vaccine est particulierement riche : «rouge clair », « blanc
grisitre », « couleur opalinée », « teinte rose », « teinte lége-
rement pourprée », « jaunatre », « couleur fauve analogue au
sucre d’orge », « bois d’acajou’ », etc. Les couleurs, rabaissées
au rang de qualités secondes par la philosophie naturelle, par la
systématique botanique et la nosologie médicale’, deviennent,
dans la description clinique, le critere essentiel de la maladie la
plus essentielle du siecle qui s’ouvre. Husson insiste par
exemple sur « 'aréole inflammatoire d’un rouge vif cerisé glacé
de blanc’ » ; le rapport de 1803 fait de la couleur argentée du
bourrelet le critére déterminant de la vraie vaccine, et compare
sa teinte « 2 celle de ongle dont on presse 'extrémité” ».

C’est ici qu’intervient la grande innovation des vaccina-
teurs : la définition graphique de la vaccine. Dés le début de ses
travaux, le comité recourt a Anicet Lemonnier, peintre et des-
sinateur attaché 3 'Ecole de médecine’. Sa présence est sou-

1. Henri-Marie Husson, Recherches historiques et médicales sur la vaccine,
op. cit., p. 32-36.

2. Linné exhorte les botanistes a ne considérer comme caractéres que la
forme, la proportion, le nombre et la position. Cf. Michel Foucault, Les
Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard,
1966, p. 144-150.

3. Henri-Marie Husson, « Réflexions sur la vaccine », Recueil périodique de
la Société de médecine de Paris, vol. 10, 1800, p. 118.

4. Rapport du comité central de vaccine, op. cit., p. 67.

5. Anicet Lemonnier (1743-1824) est un peintre d’histoire réputé. Prix de
Rome, membre de I’Académie royale de peinture en 1789, il est nommé
peintre-dessinateur de I’Ecole de médecine de Paris en 1794.
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vent mentionnée : « Tant d’occasions lui étant offertes de
suivre la vaccine dans toutes ses nuances, ses variétés, ses
dégénérations, il empruntait le secours du dessin, de la pein-
ture pour transmettre des images fideles de son développe-
ment sur ’homme et sur la vache [...] et dans ses divers états
de vraie ou fausse vaccine'. » Le progreés rapide des représen-
tations de la pustule montre que les vaccinateurs sont bien en
train d’inventer un nouveau code graphique.

Edward Jenner, An Inquiry Into the Causes and Effects
of the Variolae Vaccinae®.

1. Rapport du comité central de vaccine, op cit., p. 26.
2. Londres, 1798.
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La sociologie des sciences a montré comment I'image savante,
en sélectionnant les perceptions, augmente la visibilité de la
nature et définit ce qui devient connaissable'. En 1800, la
présence simultanée du peintre et du clinicien autour des
mémes pustules vaccinales a contribué a stabiliser les phéno-
menes, a normaliser les observations et a constituer la pustule
en objet docile de savoir. La palette si riche des vaccinateurs
est issue de leur collaboration avec les peintres. La nosologie
de la vaccine qui transforme nuances en essences et coloris en
catégories prospere sur la richesse du lexique pictural. En choi-
sissant des couleurs, des ombres, des reliefs et des textures, le
peintre et le clinicien définissent ensemble les caracteres du
vrai vaccin : le médecin guide le regard du peintre et controle
son pinceau, ce dernier stabilise le réel et aide le clinicien a le
nommer. Descriptions cliniques et images pathologiques se
constituent réciproquement: la définition clinique et gra-
phique de la vraie vaccine s’est construite par des transferts
lexicaux de la peinture a la clinique et dans un espace cognitif
étrange constitué par 'expérience clinique restructurée par
I'image.

En étudiant la composition et 'utilisation de ces images, nous
entrons au cceur du pouvoir médical, 1a ou il s’exerce en
silence, au moment ou le langage n’est pas encore déposé sur
les choses. L’image vaccinale n’est pas une copie de la nature,
mais une interprétation d’apres nature; elle n’est pas une
nature morte rendant ’apparence particuliere d’une pustule,
mais une image typique accentuant les caracteres qui défi-
nissent la vaccine. Les médecins corrigent I'artiste quand il
reproduit des détails insignifiants. La vaccine typique est aussi
entendue comme le plus beau spécimen, celui qui magnifie
les régularités découvertes grice a 'expérience clinique. Le

1. Michael Lynch, « Discipline and the Material Form of Images: An
Analysis of Scientific Visibility », Social Studies of Science, vol. 15, 1985,
p. 37-66.
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Dr Fournier n’hésite pas a choisir le modele qu’il fait graver
suivant des critéres esthétiques : « Parmi plus de quatre cents
individus des deux sexes que j’ai vaccinés, une fille 4gée de six
ans d’une beauté accomplie [...] qui m’a donné la plus
brillante aréole que j’aie encore vue'. »

Les détails jugés essentiels sont décrits avec une précision
extraordinaire. Les images reproduites plus haut déploient une
armada de détails. Les couleurs sont essentielles. Le temps
’est aussi. D’ou la représentation/définition sérielle de la vac-
cine : il ne suffit pas d’obtenir un bouton qui ressemble vague-
ment 2 la pustule représentée, il faut que la pustule déploie
dans la durée la méme succession de phénomeénes. Notons
aussi la représentation en coupe de la pustule qui permet de
définir la vaccine suivant le sens du toucher. L’expérience cli-
nique, en postulant la visibilité du pathologique et en affinant
le regard médical, permit aux vaccinateurs de transformer le
détail en signe particulier, en lapsus de la nature qui se trahit
dans le repli d’'une pustule. La culture de la représentation
scientifique, mettant en équivalence sujet optimal et fidélité a
la nature, produit un effet de pouvoir car en purifiant, en syn-
thétisant et en amplifiant certains phénomeénes vaccinaux, elle
transforme les vaccines différentes en autant de variétés de
fausses vaccines, anormales, rachitiques, irrégulieres.

Les nosologies protégeant la vaccine des critiques s’affinent
au cours du temps. A c6té de la fausse vaccine, Pierre Rayer,
dans I'atlas dermatologique de référence des années 1830-40,
propose par exemple la catégorie de « vaccinelle » : le virus a
bien pris, la pustule présente les signes caractéristiques (la
dépression centrale en particulier), mais elle passe par les dif-
férentes phases de son développement beaucoup plus rapide-
ment que la vraie vaccine. Et bien entendu, elle ne protege
pas contre la petite vérole’.

1. Francois Fournier, Essai historique et pratique sur inoculation de la vac-
cine, Bruxelles, Flon, Paris, Croullebois, 1802, p. 14-19.

2. Pierre Francois Olive Rayer, Traité théorique et pratique des maladies de
la peau, vol. 1, Paris, Bailliere, 1826, p. 421.
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Le méme buissonnement nosologique se produit en aval,
autour de la variole. On distinguait depuis le xviir‘ siecle la
varicelle de la variole, elle-méme présentant des variétés plus
ou moins graves. A partir des années 1810, lors des épidémies
de petite vérole, de nombreux vaccinés sont atteints de
symptomes similaires a la variole, quoique atténués. Pour
I’honneur de la vaccine, ces maladies ne peuvent étre des
petites véroles. Il faut donc qu’il existe une maladie similaire
a la variole jamais diagnostiquée auparavant. Les médecins
invoquent le plus souvent de nouvelles variétés de varicelles
particulierement malignes. Dans les années 1830, des débats
acharnés opposent les médecins qui jugent que ces éruptions
sont des petites véroles atténuées (ou varioloides) et plaident
pour la revaccination et ceux qui, défendant la permanence de
Peffet préservatif, voient dans ces maladies éruptives une
variété de varicelle'. L’atlas dermatologique de Rayer opere
ainsi des distinctions subtiles entre varioloide et varicelle,
entre varicelle ombiliquée, conoide, globuleuse ou vésicu-
leuse, et entre vaccine, vaccinelle et fausse vaccine. En repré-
sentant les différentes especes de pustules sur le rectangle
neutre et intemporel de la planche et en les dépouillant de
tout commentaire, il naturalise ces catégories pourtant tres

1. A Londres, 3 Berlin ou 2 Milan, le probléme de la durée de 'immunité
fut étudié beaucoup plus t6t qu’en France. Les médecins continuérent de
publier les cas qui leur semblaient problématiques sans se heurter a la cen-
sure. Le Medical and Physical Journal de Londres, les Annali universali di
medicina de Milan ou bien la Hufeland’s Bibliothek der praktischen Heilkunde
de Berlin rendent régulierement compte de cas de petites véroles apres
vaccine des les années 1800. En 1807, le probleme des récidives parait suf-
fisamment grave pour que la Chambre des communes demande une
enquéte. Jamais la stratégie d’exonération par la clinique n’emporta
'adhésion absolue des médecins. En 1818, lors d’une épidémie de petite
vérole en Ecosse, de nombreux vaccinés ont des éruptions cutanées.
Le Dr Thomson, d’Edimbourg, invente en 1818 la « varioloide » précisé-
ment pour ne pas s’embarrasser de la clinique des pustules, pour pouvoir
ranger toutes les éruptions dans la méme catégorie et quantifier ainsi
I’(in)efficacité vaccinale. Cf. Charles Steinbrenner, Traité sur la vaccine ou
recherches historiques et critiques sur les résultats obtenus par les vaccinations et
revaccinations, Paris, Labé, 1846, p. 31-180.
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controversées. Car la complexité nosologique du champ des
maladies pustuleuses est le résultat direct des luttes acharnées
autour de la vaccine et de ses vertus préservatives. La derma-
tologie clinique, en postulant la totale visibilité du morbide,
produit les possibilités de sa propre complication et permet a
la théorie vaccinale de se raffiner en intégrant ses propres dys-
fonctionnements.

Pustules de
vaccine
modifiée

Marche
de la

varioloide

Fausse
vaccine

Marche de o
la vaccinelle Clcatnc_e
de la vraie

vaccine

Marche de
la vaccine

Varicelles conoide, globuleuse, vésiculeuse

Pierre Frangois Olive Rayer, Traité théorique et pratique
des maladies de la peau, Atlas, 1835, © BNF.

La puissance de I'image repose sur sa capacité a circuler. Les
gravures furent un vecteur essentiel de la diffusion globale de
la théorie vaccinale. Par exemple, en 1803, a Canton, le
chirurgien Alexander Pearson invite les médecins chinois a se
fournir en pus dans entrepot de I'East India Company et, pour
guider leur pratique, il fait imprimer une planche représen-
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tant la genuine pustule'. La vaccine recevra ainsi une définition
graphique car les gravures se vendent bien alors que les traités
restent sur les rayons. Celui de Husson par exemple ne trouve
guere preneur : un libraire de Reims n’en veut pas « de peur
qu’il ne lui en reste ». Par contre les gravures I'intéressent
au plus haut point®. Le public a déja tranché : essence de la
vaccine est visuellement inscriptible. Constatant la primauté
de I'image, certains médecins renoncent a publier d’épais trai-
tés et s’associent aux plus grands graveurs de I’époque pour
imprimer des planches représentant les différentes périodes
de la vaccine’.

Les nosologies protectrices sortent des écoles de méde-
cine. Les préfets font ainsi distribuer des instructions qui
apprennent a la population I'existence de fausses vaccines et
d’éruptions varioliformes qu’il faut savoir distinguer de la
petite vérole*. La vulgarisation vaccinale prépare les parents
a entendre les théories justificatrices, a les convaincre qu’il
y a, derriere la simplicité de la procédure, des diagnostics
experts qui ne peuvent étre réfutés.

Les vaccinateurs réalisérent un coup de force dont on ne peut
surestimer la portée historique. Jamais avant eux la médecine
n’avait défini une maladie par I'image’. L’entreprise de clas-
sification des maladies de la fin du xvi® siecle (Boissier de

1. ARS, ms. 94.

2. AAM V 57, Caqué a Husson, 8 germinal an IX (30 mars 1801).

3. Francois Chaussier, professeur d’anatomie de I’Ecole de médecine de
Paris, s’associe a 1'un des grands graveurs parisiens de 1’époque, Louis-
Pierre Baltard, pour imprimer de grandes planches vendues a profusion.
Husson commande ses gravures a Jean Godefroy, un graveur parisien
fameux, le Dr Fournier choisit Antoine Cardon, le graveur le plus
renommé de Bruxelles.

4. AN F® 113, le ministre de I'Intérieur au préfet de la Loire, 2 aofit
1810.

5. Les atlas anatomiques cartographiaient depuis longtemps le corps sain.
Mais les représentations de pathologies visaient a attester des cas extraor-
dinaires plutdt qu’a définir des types. Barbara Stafford, Body Criticism,
Imagining the Unseen in Enlightenment Art and Medecine, Cambridge, MIT
Press, 1991.
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Sauvages, Cullen, Pinel) s’était faite sans images car la réalité
mouvante de la maladie qui varie au cas par cas, qui est une
entité circulante dans le corps et qui peut donc avoir des
sieges différents, empéchait toute définition graphique de la
maladie. En 1800, nul n’était tenu d’accepter I’hypothese
selon laquelle le morbide se donne a connaitre par un
ensemble de traits et de plages de couleurs. Georges Cuvier
souligne la nouveauté de la nosologie graphique entreprise
par les vaccinateurs et explique ses limites : « Comme aucune
personne n’est précisément malade comme une autre, on ne
peut donner de nos infirmités que des portraits individuels,
tandis que, dans les étres réguliers, I'individu représente
’espece’. » Le Dr Goetz se moque des vaccinateurs singeant
les botanistes : « Tournefort et Jussieu n’ont pas mieux des-
siné leur savant systeme des plantes, tout a leurs noms a pré-
sent [...] et le parterre le mieux assorti des fleurs les plus
brillantes ne présente pas a I'ceil enchanté un spectacle plus
ravissant que le gris, le blanc, le rouge, et le charmant rosacé
des boutons de la vaccine®. » Ce qui s’est joué en 1800 avec la
vaccine, c’est la possibilité de définir graphiquement une
maladie typique. En 1805 apparaissent les premiers atlas der-
matologiques (ceux de Robert Willan et Jean-Louis Alibert)
puis, dans les années 1830, ceux d’anatomie pathologique. La
culture visuelle de la médecine du X1X° siecle est I’héritiere de
la modalité nosologique d’exercice du pouvoir vaccinal.

6. Utopie de la statistique, dystopie de 'information

Lorsqu’en 1804 le gouvernement endosse la théorie du vac-
cin parfaitement bénin, la controverse publique se clot
immédiatement. Le ministre de 'Intérieur ordonne que tout

1. Georges Cuvier, Rapport bistorigue sur les progres des sciences naturelles
depuis 1789 et sur leur état actuel, Paris, Imprimerie impériale, 1810, p. 343.
2. Francois-Ignace Goetz, De linutilité et des dangers de la vaccine, op. cit.,

p. 25.
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article sur la vaccine, avant d’étre publié, soit approuvé par
le comité'. La presse généraliste, qui en 1802 et 1803
publiait des histoires d’accidents et de récidives, est muselée.
Le comité philanthropique devient un comité central, placé
sous 'autorité du ministére de 'Intérieur. Ses membres, les
médecins parisiens les plus influents (Thouret, directeur de
I’école de santé, Pinel, médecin-chef de Bicétre, Mongenot,
médecin-chef de I’hospice des enfants, etc.) sont rémunérés
par 'administration. Des comités sont également fondés dans
chaque département afin de correspondre avec le comité cen-
tral. En 1804, un médecin disait de la vaccine qu’elle était le
« résultat de la perfection qu’a acquise la science du gouver-
nement? ».

L’administration permit surtout aux vaccinateurs de réor-
ganiser en profondeur la circulation de I'information médi-
cale. Le but de la circulaire de 1804 instaurant le service de la
vaccine était double : rendre manifestes les avantages du vac-
cin au peuple et, en retour, enregistrer les résultats des vacci-
nations pour corroborer la vertu préservative non par une
expertise médicale, mais par le tableau statistique de millions
d’enfants vaccinés a travers la France. Selon Chaptal, « en
tenant chaque année un état du nombre toujours décroissant
de ceux qui auront été attaqués [par la variole] et de la
moindre proportion de ses victimes dans les listes de morta-
lité, on opérera une conviction générale ». La statistique n’est
pas le sensorium de I’Etat mais un espace de comparabilité, de
mise en évidence de I’avantage vaccinal a destination de la
population. D’un c6té, elle divulgue le risque variolique : les
préfets font afficher aux portes des mairies les tableaux nomi-
natifs des morts de la variole afin de soumettre a la vindicte
publique les parents insouciants qui n’ont pas fait vacciner

1. AAM V6, lettre de Fouché a Sauvo, rédacteur du Moniteur universel,
25 juillet 1809, qui l'oblige a présenter les articles au comité. La censure
devait exister avant 1809, cf. AAM V1d4, Vaume, Mémoire confidentiel
sur la vaccine, 22 juillet 1806.

2. AN F® 110, Vigaroux, Rapport fait au comité de vaccine sur la vaccina-
tion dans le département de 'Hérault.
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leurs enfants'. De lautre, en entreprenant de recenser
exhaustivement toutes les vaccines, elle produit un dispositif
de comptage générant des résultats convenables.

Penchons-nous sur les modalités concretes de la produc-
tion des nombres. L’administration impose aux vaccinateurs
de remplir des tableaux comportant six colonnes : numéro du
vacciné, date, nom, dge, adresse et « observations ». Habitués
a rédiger leurs cas dans des cahiers, les vaccinateurs doivent
maintenant enregistrer leurs observations dans une étroite
colonne. Soit ils la laissent entierement vide, et c’est ce que
font la plupart d’entre eux, surtout quand ils envoient des
listes pléthoriques, soit ils résument en quelques phrases le
résultat de leur pratique.

C’est bien dans ces notes rédigées en caracteres serrés que
I'on peut entrevoir les dangers de la vaccine. Un vaccinateur
des Hautes-Alpes note, satisfait : « Tous les enfants vaccinés
pendant année 1806 n’ont eu que quelques petits ulceres et
des dartres... » En 1806, Coste, chirurgien a Montauban n’a
vacciné que douze personnes, mais rapporte deux éruptions
miliaires qui durent vingt et un jours ; sur les vingt vaccinés
de Gasquet, on compte une tumeur scrofuleuse, une éruption
miliaire et une dartre’. Dans ’Orne, un vaccinateur compte
8 éruptions générales sur 276 vaccinés’. Le Dr Taulin, de
Saint-Dizier, fournit un tableau comptant 157 vaccinations ;
la colonne « Observations » narre huit accidents dont deux
mortels*. En 1812, 4 Nantes, le Dr Valteau vaccine 32 nouveau-
nés a ’hospice des enfants trouvés, 22 décedent dans le mois
suivant la vaccination’. Les cires dermatologiques de I’hopital

1. AN F*113, le ministre de I'Intérieur au préfet de la Loire, 2 aofit
1810 : « Ce tableau authentique de I'insouciance des parents me parait un
des moyens les plus puissants pour forcer les familles encore indécises a
recourir enfin 4 une méthode qui leur conservera leurs enfants et leur évi-
tera la honte d’une inscription qui les couvre de blime. »

2. AAM V 54. )

3. AAM V 63 d3, Orne, Etat des vaccinations de Gavelon, 1811.

4. AAM V 57, Etat des personnes vaccinées par J.-B. Taulin, résidant a
Eurville, adjoint du comité de vaccine de St Dizié, 1808.

5. AN F® 113, Valteau au préfet de Loire-Inférieure, le 21 aotit 1813.
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Saint-Louis indiquent la gravité des affections dermatolo-
giques postvaccinales trés banales au XIX°® siecle.

Vaccines ulcéreuses (vers 1880)°.

L’ignorance, comme le savoir, se fabrique. En ce qui
concerne les risques vaccinaux, elle fut produite par une
gestion pyramidale de l'information, organisée en plusieurs
échelons : mairies, comités départementaux, comité central,
qui fonctionnaient comme autant de filtres a mauvaises nou-
velles. Les complications (ulceres, dartres, éruptions diverses
parfois dangereuses) étant rapportées de maniere littéraire
dans les colonnes « Observations », elles ne sont que rare-
ment reprises par ’échelon supérieur qui, ayant pour but la
quantification, favorise les informations numériques. Multi-
plier les étapes dans la transmission de I'information permet
ainsi de maximiser les effets de ’autocensure des vaccinateurs.
Comme la vaccine est censée étre parfaitement bénigne,
officier de santé ou le médecin qui rencontre un accident

1. Cires dermatologiques du musée de I’hopital Saint-Louis, groupe hos-
pitalier Lariboisiere, F. Widal, APHP, Paris.
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peut craindre qu’il ne soit mis sur le compte de sa mauvaise
pratique. Par exemple, en 1820, dans les Alpes, le passage de
deux vaccinateurs produit des centaines de maladies éruptives.
Sur 600 personnes vaccinées, on compte 40 morts. Le vacci-
nateur départemental accuse les officiers de santé d’avoir
confondu ou mélangé le pus vaccinal et le pus variolique'.

La vaccination étant faiblement rémunératrice, elle est
confiée en général a de simples officiers de santé. Ceux-ci
recoivent de Padministration départementale de maigres
primes en fonction du nombre de vaccinations réalisées.
Contrairement aux inoculateurs des années 1760, ils n’ont
aucun intérét 2 divulguer les accidents de leurs concurrents. A
moins d’étre particulierement tétu, de prendre le risque de
passer pour un antivaccinateur et de s’exposer aux reproches
des comités de vaccine et des préfets, il est beaucoup plus
commode de garder ses observations sous le coude et ses scru-
pules pour soi. La statistique eut aussi une fonction morale :
la responsabilité de taire les accidents pour le bien supérieur
de la nation, le travail de réfutation des plaintes des parents et
d’exonération clinique de la vaccine furent répartis a travers
tout le systeme vaccinal. Chaque échelon écopait de sa part
d’accidents, de scrupules et d’indignité.

Le comité de vaccine reprend a son compte le mode de
production des savoirs médicaux a I’ccuvre dans I’espace mon-
dain, a savoir la collection de narrations médicales. Mais en
organisant un réseau ad hoc qu’il domine, il change du tout au
tout les effets des savoirs produits. Le systeme statistique vac-
cinal rameéne en un centre unique les filaments épars d’un
réseau auparavant décentralisé et qui comportait de nombreux
points d’acces a la sphere publique. L’information circule de
bas en haut et de haut en bas, avec des effets d’autocensure et
de censure a chaque nceud de transmission. Ayant le pouvoir
de publier, de censurer, de récompenser et de sanctionner, le
comité central guide le jugement des vaccinateurs a la base de

1. AAM V25, lettre du Dr Rabasse au préfet du département des Hautes-
Alpes, 12 avril 1820.
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la pyramide. Cette gestion de I'information permit au comité
de vaccine, en prétendant voir mieux, voir plus, voir quantita-
tivement, de ne voir que ce qu’il voulut voir.

Pour confirmer cette propriété du systeme vaccinal qui
parvient 2 isoler le comité dans un monde a la fois virtuel et
convaincant, prenons le cas des guérisons opérées par la vac-
cine. A linverse des accidents, les narrations des maladies
(scrofules, dartres, gourmes, gales, épilepsies) qui dispa-
raissent lors de ’opération sont explicitement valorisées par le
comité central qui les publie dans ses rapports annuels avec
force éloges. En 1807, le comité invite les médecins a recher-
cher activement les cures miraculeuses et a lui envoyer des
comptes rendus’. Le résultat ne se fait pas attendre : par un
jeu de miroir, les vaccinateurs font remonter les cas qui inté-
ressent tant 1’élite médicale parisienne, méme s’ils ne sont pas
convaincus du lien de causalité entre la vaccine et la guérison.
Mais dans les comités départementaux, puis au comité central,
des centaines, des milliers de cas similaires s’accumulent, sem-
blant accorder une nouvelle compétence a ce virus décidé-
ment bien complaisant.

La statistique produisait un argument extrémement com-
mode : les vaccinations, pour lessentiel, c’est-a-dire pour
I'immense part que rapportent les tableaux pléthoriques aux
colonnes d’observations toujours vides, sont absolument sans
danger. Le faible nombre de narrations d’accidents qui arrivent
a passer les obstacles successifs de ’autocensure, de la censure,
de la vérification pointilleuse par le comité, bref les quelques
accidents ou récidives qui restent inexplicables et s'imposent
a la conscience du comité central sont alors mis en balance
avec les centaines de milliers de vaccinations sans probleme.
Et bien évidemment ces accidents ne pesent pas lourd et ne
parviennent pas, en tout cas, a imposer une mise en cause de
la vaccine parfaitement bénigne et parfaitement préservative.

Clinique et statistique furent deux modes d’appréhension
du régulier, deux manieres de définir le typique a des échelles

1. Mémorial administratif n® 215, 3 mars 1807.
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différentes. Elles immunisérent la vaccine de la critique en
faisant jouer la distinction métaphysique entre I’essence et
I'accident. Elles permirent aux vaccinateurs de formuler des
propositions contradictoires a l'instar de cette conclusion du
rapport de 1807 : « Il ne faut pas croire que jamais le cours de
la nouvelle inoculation ne soit troublé par quelques orages,
quelques complications, disons méme quelques accidents.
Mais leur somme est dans une proportion si peu considérable
qu’on ne peut rien conclure de général contre la vaccine. » La
vaccine n’est plus simplement définie comme la somme de ses
effets sur un ensemble de corps (ce qu’avaient proposé les
inoculateurs du XVIII®), mais par un sous-ensemble de ses
effets qui, présentant une plus grande cohérence (cohérence
établie par la clinique et la statistique), constituent quelque
chose comme son essence.

A partir des années 1820, la vaccine traverse une longue crise.
Faute de rappel vaccinal (1840) et de production animale du
vaccin (1880), les petites véroles apres vaccine et les contami-
nations se multiplient. La méfiance du public perdure et se
renforce méme tout au long du siecle. La crainte de la pollu-
tion corporelle, de I'altération du sang et de la contamination
héréditaire expliquent les réticences. A 'inverse des préceptes
de 'hygiéne fondés sur une séparation stricte entre le propre
et le sale, la vaccine semblait dissoudre les frontiéres rassu-
rantes entre son corps et celui des autres, entre le sain et le
pathologique et méme entre ’humain et Panimal .

Malgré ce terrain favorable, les antivaccinateurs francgais ne
parvinrent pas a modifier la doctrine médicale officielle. Ils
n’essayerent pas de collecter et de publier des accidents vacci-
naux mais de démontrer le lien entre le vaccin et la dégénéres-
cence de la population®. Ils n’analysérent pas la construction

1. Nadja Durbach, Bodily Matters. The Anti-Vaccination Movement in
England, 1853-1907, Durham, Duke University Press, 2005.

2. L’antivaccinisme fut un prodrome au theéme médical, social et racial de
la dégénérescence. Cf. Hector Carnot, Petit traité de vaccinométrie, Paris,
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des statistiques produites par le comité mais se contentérent
de les corréler a d’autres agrégats : taille du conscrit, natalité,
statistiques de maladies, etc. A trop vouloir montrer, les anti-
vaccinateurs frangais ne convainquirent personne : ils créérent
beaucoup de perplexité et peu de mobilisation.

La premiére prise en compte des contaminations vint de
médecins qui voulaient tout simplement gagner de I’argent
avec la vaccine. A cette fin, ils devaient créer un marché en
dehors de la vaccine gratuite proposée par le comité et firent
donc la promotion de leur lymphe plus pure et plus sire. Les
premieres expériences de vaccin bovin furent liées a la
demande des notables. Dés 1803, le comité central recourut a
la vache pour satisfaire des bourgeois refusant le vaccin huma-
nisé’. A la fin des années 1820, le Dr James monta une
« Société nationale de vaccine » visant a propager le vaccin de
génisse. Selon ’Académie de médecine, en faisant la promo-
tion du vaccin animal, le Dr James discréditait la vaccine de
tout le monde. Parce que la production de vaccin animal était
difficile et coliteuse, les vaccinateurs francais récusérent avec
constance ’existence de contaminations par le vaccin huma-
nisé.

La lenteur du processus qui conduisit a I’acceptation offi-
cielle du risque montre bien la résilience du systéme vaccinal.
Il faut en effet attendre 1864 pour que ’Académie de méde-
cine accepte la possibilité de transmission syphilitique. Et ce
ne sont pas les vaccinateurs qui, débattant du risque de conta-
mination, en viennent a étudier la syphilis. Ce sont les syphi-
ligraphes, en pleine dispute sur la possibilité de transmettre la

Moquet, 1849, 1857 ; Henri Verdé-Delisle, De la dégénérescence physique et
morale de Uespece humaine déterminée par le vaccin, Paris, Charpentier, 1855 ;
Armand Bayard, Influence de ln vaccine sur la population, Paris, Masson, 1855.
Le grand théoricien de la dégénérescence, Bénédict Morel, prit d’ailleurs
soin de distinguer ses théories de celles des antivaccinateurs (Bénédict
Morel, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de Pespéce
bumaine, Paris, Bailliére, 1857, p. 560).

L. Rapport du comité central de la vaccine, op. cit., p. 379. Voir aussi Le Four-
nal du soir n° 1025, 25 ventdse an IX.
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maladie par le sang, qui vont s’intéresser a la vaccine, pour la
transformer en argument dans leur controverse'.

La vaccine fut 'occasion d’un grand divorce entre méde-
cins et public. Car, au fur et a mesure qu’elle causait des
morts par centaines et des accidents par milliers, au fur et a
mesure que les parents s’en plaignaient auprés des vaccina-
teurs qui leur opposaient les arguments de désimputation pro-
duits par la clinique et la statistique, au fur et @ mesure que la
doctrine officielle était répétée d’un coté et repoussée de
'autre, le public, aux yeux des médecins, changeait de nature.
D’une instance de jugement et de production d’informations,
d’une instance rationnelle qu’il fallait convaincre par le
nombre, le public devint une masse, dotée d’une inertie, qu’il
fallait subjuguer par I'autorité médicale et administrative et
par l'explicitation de sa propre incompétence. Un nouveau
genre apparut dans la littérature médicale : le traité sur « les
erreurs et préjugés populaires’® ».

Il serait facile de jeter le ridicule sur les médecins vilipen-
dant « des préjugés populaires » qui devinrent les précautions
a prendre des vaccinateurs de la génération suivante. Mais
I’histoire de la vaccine recele d’autres sens. Le comité joua le
role qui lui fut imparti, c’est-a-dire un réle d’écran retenant
les mauvaises nouvelles et projetant un théitre d’ombres
réconfortantes. Il permit au fond a la politique et aux indivi-
dus de se décharger du poids moral de la décision. A Iinverse
de P'inoculation qui avait conduit a expliciter les relations

1. Voir Jean-Baptiste Fressoz, « Le vaccin et ses simulacres : instaurer un
étre pour gérer une population, 1800-1865 », Tracés. Revue de sciences
bumaines, vol. 21, 2011, p. 77-108.

2. Anthelme Richerand, Des erreurs populaires relatives i la médecine, Paris,
Caille, 1812 ; Pierre Adolphe Piorry, Dissertation sur le danger de la lecture
des livres de médecine par les gens du monde, 1816. Un sous-genre porte
d’ailleurs explicitement sur la vaccine : Jean-Baptiste Dugat, Erreurs et preé-
Jugés populaires sur la vaccine et la petite vérole, Avignon, Guichard, 1823 ;
Jean-Etienne Thorel, Dissertation sur les préjugés populairves qui s’opposent a
Padoption générale de la vaccine, Strasbourg, 1823 ; Dominique Latour,
Réfutations de quelques préjugés sur la vaccine, 1823 ; Cortade, Manuel de vac-
cine dédi¢ aux officiers de santé et babitants des campagnes du département du
Gers, 1819.
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entre Dieu, la nature et la politique, a 'inverse du risque aux
dilemmes moraux et psychologiques insolubles, I'expertise,
par sa capacité a définir et maintenir le virus vaccin comme un
étre sans surprise et sans danger, comme une simple technique
sans conséquence morale, séparait pour de bon science et
politique. De maniére bien plus efficace que le risque, ’exper-
tise produisit de la désinhibition : en administrant des preuves
et aussi de I'ignorance, elle fut la condition de ’acceptation de
la vaccine et derechef celle du changement d’échelle de
I’humanité.






CHAPITRE III

L’Ancien Régime

et les « choses environnantes »

La destruction moderne des environnements ne s’est pas faite
comme si la nature ne comptait pas mais, au contraire, dans
un monde ou régnaient des théories qui faisaient de I’envi-
ronnement le producteur de 'humain. Pour comprendre ce
paradoxe, il faut se déprendre de nos dualismes inné/acquis et
corps/environnement pour penser dans un lieu épistémique
aujourd’hui disparu, la théorie des climats, ou s’intriquaient
I’agir humain, ’environnement et les corps.

La notion de « climat » telle que Montesquieu I’a popula-
risée dans De Pesprit des lois ne rend pas justice a la richesse de
ce concept. Au XVIII® siecle, les « climats » ne sont pas seule-
ment de grands espaces définis par leur situation latitudinale
sur lesquels 'homme n’a guére de prise ; la notion est beau-
coup plus englobante : elle inclut les « airs, eaux, lieux » ins-
pirés d’Hippocrate et plus généralement tous les circumfusa ou
« choses environnantes », qui influent sur la santé et faconnent
les corps’. Est exemplaire, a cet égard, un ouvrage séminal

1. Clarence J. Glacken, Traces on the Rhodian Shore : Nature and Culture in
Western Thought from Ancient Times to the End of the Eighteenth Century,
Berkeley, UCP, 1967 ; James Riley, The Eighteenth-Century Campaign to
Avoid Disease, Londres, Macmillan, 1987.

Sur les circumfusa : Louis Macquart, article « Climat », Encyclopédie métho-
dique. Médecine, Paris, Panckoucke, 1792, vol. 4, p. 878. Le terme de circum-
fusa a été popularisé au XVII® siecle par le médecin Jean-Noél Hallé et sa
division de l'hygiene en circumfusa, ingesta, excreta, percepta, gesta.
Cf. Gérard Jorland, Une société a soigner, hygiene et salubrit¢ publiques en
France au XIX' siecle, Paris, Gallimard, 2010, p. 42-45.

111



L’APOCALYPSE JOYEUSE

pour le déterminisme climatique, Les Réflexions critiques sur la
poésie et sur la peinture (1719) de Jean-Baptiste Dubos : les cli-
mats qui déterminent les qualités physiques et intellectuelles
des peuples sont produits par les environnements locaux
transformés par 1’agir humain. Pour expliquer la dégénéres-
cence des Romains depuis I’Antiquité, I’auteur invoque ainsi
la destruction des égouts (cloaca maxima) par les Barbares et la
multiplication des mines d’alun qui ont altéré Pair de la ville'.
De méme, en 1731, dans son influent Essai concernant les effets
de Pair sur le corps humain, le médecin John Arbuthnot décrit
I'air comme un mélange d’exhalaisons naturelles et artifi-
cielles déterminant les santés humaines”’.

Les sociétés humaines évoluent en rapport avec les enve-
loppes atmosphériques qu’elles fagconnent. Le climat fait la
somme de toutes les transformations environnementales pos-
sibles ; Paction technique se réverbére dans le climat qui
modifie en retour les constitutions humaines.

Au xvIII® siecle, ’environnement est avant tout une affaire
de biopolitique : comme les circumfusa exercent une influence
déterminante sur la santé, les gouvernements pourraient agir,
par leur entremise, sur le nombre et la force de leurs sujets.
Par exemple, le traité de démographie et d’économie poli-
tique de Jean-Baptiste Moheau et Antoine Montyon, qui
apprend au souverain a accroitre la population (grice a de
bonnes lois sur le commerce, les imp6ts ou les héritages), se
conclut par un programme 2 la fois environnemental, popula-
tionniste et anthropotechnique : « Ce n’est pas seulement par
[...] des institutions utiles [...] que les Rois peuvent favoriser
la population ; tout Pordre physique semble étre encore dans
leurs mains. » Et comme «un climat différent forme une
espece nouvelle », le souverain, en gérant convenablement les
circumfusa de son domaine, peut prendre en charge la santé, le

1. Jean-Baptiste Dubos, Reéflexions critiques sur la poésie et sur la peinture,
1719, Utrecht, Etienne Neaulme, 1732, vol. 2, p. 152-157.

2. John Arbuthnot, An Essay Concerning the Effects of Air on Human Bodies,
Londres, Tonson, 1731, p. 10.
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nombre et méme la forme de sa population'. L’Abbé Richard,
auteur d’une Histoire naturelle de 'air en dix volumes explique
que son étude « n’est pas une simple spéculation [...] elle est
utile au grand art de gouverner les hommes’ ». En 1776, la
monarchie fonde la Société Royale de Médecine pour guider
sa politique médico-environnementale. A sa demande, les méde-
cins rédigent des « topographies médicales » qui décrivent
minutieusement les choses environnantes des lieux et leur
influence sur la santé des habitants’. Les savoirs multiples qui
au XVIII® siecle s’intéressent a ’air, a sa salubrité et a ses cons-
tituants (chimie des airs, pneumatique, eudiométrie, météoro-
logie et topographies médicales) s’inscrivent dans cette biopo-
litique des atmosphéres®.

Le pouvoir des circumfusa était aussi source d’inquiétude car,
en les altérant, ’humanité prenait le risque de se modifier elle-
méme. Des transformations environnementales en apparence
bénignes pouvaient avoir des conséquences terribles. Selon
Richard, une épidémie aux Moluques hollandaises aurait eu
pour cause la destruction des girofliers dont les particules aro-
matiques corrigeaient |’air corrompu par les fumées d’un vol-
can’. Les maladies nouvelles pouvaient étre des artefacts
humains : la syphilis pouvait ainsi étre née dans les mines de
Saint-Domingue ou les Espagnols soumettaient les Indiens a
des conditions de travail tellement effroyables que leur consti-
tution en avait été modifiée®. Les vapeurs artisanales suscitaient
des inquiétudes semblables dans la bourgeoisie urbaine : au

1. Jean-Baptiste Moheau et Antoine Montyon, Recherches et considérations
sur la population de France, Paris, Moutard, 1778, vol. 2, p. 156.

2. Jérome Richard, Histoire naturelle de Uair et des météores, Paris, Saillant,
1770, vol. 1, p. 2.

3. Jean Meyer, « L’enquéte de ’Académie de médecine sur les épidémies,
1774-1794 », Annales ESC, 1966, vol. 21, n°® 4, p. 729-749.

4. Simon Schaffer, « Measuring virtue. Eudiometry, enlightenment and
pneumatic medicine », Andrew Cunningham et Roger French (dir.), The
Medical Enlightenment of the Eighteenth-Century, Cambridge, Cambridge
University Press, 1990, p. 281-318.

5. Jérome Richard, Histoire naturelle de air et des météores, op. cit., vol. 2, p. 412.
6. Jean-Bernard Bossu, Nowveaux voyages aux Indes occidentales, Amster-
dam, Changuion, 1769.
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xXvIr siecle, les villes sont les lieux malsains par excellence, a
I'instar des marécages, des prisons et des navires'.

L’industrialisation et la transformation radicale des choses
environnantes qu’elle a causée par son cortege de pollutions
et l'utilisation massive des ressources naturelles se sont dérou-
lées dans le cadre théorique de la médecine climatique. Le
probleme historique n’est donc pas ’émergence « d’une
conscience environnementale », mais bien plutot I'inverse : il
s’agit de comprendre la nature schizophrénique de la moder-
nité industrielle qui continua de penser '’homme comme pro-
duit par les choses environnantes en méme temps qu’elle le
laissait les altérer et les détruire.

En France, I"émergence du capitalisme chimique fut une
cause décisive du processus d’industrialisation des environne-
ments et des consciences. La chimie des années 1800 consti-
tue un point de rencontre historique entre des pollutions
massives, des modes de production nouveaux, des capitaux
considérables et I’élite savante et administrative issue de la
Révolution. Cette conjonction d’innovation, de profit et de
pouvoir rendit possible la transformation des régulations
environnementales que nécessitait le développement du capi-
talisme manufacturier. Afin de rendre bien saillante la désin-
hibition industrielle des années 1800, ce chapitre caractérise
I’Ancien Régime de régulation des environnements artisanaux
vers le milieu du xviir® siecle.

1. Policer les arts et les airs

La police est alors beaucoup plus que 'institution contempo-
raine de maintien de l'ordre: elle mérite pleinement son
nom car les reglements qu’elle promulgue, la surveillance
qu’elle exerce et les pénalités qu’elle impose fagonnent

1. Alain Corbin, Le Miasme et ln Fonquille, Paris, Aubier, 1982 ; Sabine
Barles, La Ville délétere. Médecins et ingénieurs dans Pespace urbain, Seyssel,
Champ Vallon, 1999.
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I’'urbain et les maniéres d’habiter la ville!. Son domaine
d’action est immense : maintien de l'ordre, approvisionne-
ment des villes, sécurité des transports et des batiments, pré-
vention des incendies, surveillance des marchés et vérification
des produits alimentaires, propreté des rues, etc. Naguere
décrite par Michel Foucault comme une « police de tout’ »,
la police d’Ancien Régime est plus précisément une police de
toutes « les choses environnantes » : les circumfusa et leur role
sanitaire justifient son emprise sur la cité. Selon Prost de
Royer, lieutenant général de la police de Lyon, la police peut
limiter la hauteur des constructions, définir la largeur des rues
et des cours car « la conservation de la santé publique, par la
salubrité de l’air, lui donne incontestablement ce droit® ».
L’enjeu est écrasant : de la bonne gestion des environnements
urbains dépendent la santé, le nombre et méme la forme de la
population. Le médecin rouennais Lepecq de la Cloture attri-
bue la santé désastreuse des Parisiens a l'incurie de la
police qui « fomente ou perpétue les maladies contagieuses » :
« On # fait des habitants de Paris le peuple le plus faible et le
plus malsain qu’il y ait sur la terre*. » Le commissaire parisien
Delamare explique que I'objet de la police dépasse la bonne
santé de ’homme pour s’étendre aussi a « 'intégrité et la par-
faite conformation de ses membres’ ».

La police justifie également son pouvoir sur la cité par sa
capacité a gérer les risques créés par les concentrations du

1. Voir I'étude magistrale du cas parisien par Thomas Le Roux, Le Labo-
ratoire des pollutions industrielles. Paris, 1770-1830, Paris, Albin Michel,
2011 ; et Jérome Fromageau, La Police de la pollution a Paris de 1666 a
1789, these de droit, Paris II, 1989.

2. Michel Foucault, « Ommnes et Singulatim : Towards a Criticism of Poli-
tical Reason », in The Tanner Lectures on Human Values, vol. 2, Cambridge,
Cambridge University Press, 1981, p. 223-254.

3. Antoine-Francois Prost de Royer, Dictionnaire de jurisprudence et des
arréts, Lyon, Roche, 1783, vol. 3, p. 746.

4. Louis Lepecq de la Cloture, Collection d’observations sur les maladies et
constitutions épidémiques, Rouen, Imprimerie privilégiée, 1778, p. 26.

5. Nicolas Delamare, Traité de la police, Paris, Jean-Pierre Cot, 1705, p. 533.
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bati, des hommes et des activités. La notion de péril imminent
est fondamentale car elle appelle une surveillance de chaque
instant et de chaque lieu, un gouvernement instantané, une
capacité d’anticipation et de prévention que seule la police
prétend détenir. L’arrét royal de 1729 qui confie la streté des
voies publiques a la police de Paris renforce la surveillance et
formalise des procédures allégées. Le gouvernement policier
doit étre prompt :

«I. Les commissaires auront une attention particuliere
chacun dans leur quartier pour étre instruits des maisons et
batiments ou il y aurait quelque péril.

II. Aussitot qu’ils en auront avis, ils se transporteront sur le
lieu et dresseront Proces-verbal de ce qu’ils y auront remar-
qué, et qui pourrait étre contraire a la sireté publique.

III. Ils feront assigner sans retardement a la requéte de
notre procureur du Chitelet les propriétaires au premier jour
d’audience de la police de notre Chatelet de Paris'. »

A Paris, quarante-huit commissaires répartis dans vingt
quartiers quadrillent Pespace urbain’. Une grande partie de
leur travail concerne la propreté et le respect des réglements
urbains (balayer devant chez soi, remettre ses ordures aux
entrepreneurs chargés de ’enlévement, ne rien suspendre aux
fenétres, fermer sa porte la nuit, etc.). Chaque jour, le com-
missaire doit parcourir son quartier d’exercice (ou il doit
impérativement résider) vétu d’une robe distinctive et accom-
pagné d’un huissier’. Malgré cette pompe toute judiciaire, il

1. Id., Continuation du Traité de la police, vol. 4, Paris, Hérissant, 1738,
p. 127.

2. Alan Williams, The Police of Paris 1718-1789, Baton Rouge, Louisiana
State University, 1979 ; Paolo Piasenza, « Juges, lieutenants de police et
bourgeois a Paris aux XVII® et XVII° siecles », Annales, 1990, vol. 45, n° 5,
p- 1189-1215 ; Vincent Milliot, « Qu’est-ce qu’une police éclairée ? La
police amélioratrice selon Jean-Charles Pierre Lenoir, lieutenant général
a Paris (1775-1785) », Dix-Huitieme Siecle, vol. 37, 2005, p. 117-130.

3. Jean-Baptiste Lema1re, « Mémoire sur Padministration de la police en
France (1771) », Mémoires de la Société de Pbistoire de Paris et de Ille-de-
France, vol. 5, 1878 p. 29, 58.
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apparait qu’il n’y a pas d’objet trop petit ou trop trivial pour
la police. Le commissaire Lemaire note ainsi :

« Police du 17 juillet 1768, rue Mouffetard entrant par la
rue Bordet : une particuliere écossant des pois et laissant ses
écosses sur le pavé devant la boutique a droite ou elle
demeure, premiere assignation ; rue d’Orléans entrant par la
rue Mouffetard : un tas considérable de terre et ordures de
jardin embarrassant la voie publique, deuxieme assignation ;
quai de I'Horloge du palais, deux pots a fleurs sur la fenétre
au premier au-dessus de I’entresol et de la boutique ou est
écrit “Sauvage bijoutier”, troisieme assignation, etc.'[...] »

La répétition des injonctions, le rappel des reglements, les
assignations au Chatelet et la distribution d’amendes doivent
rendre la ville propre et stre. Le travail continu de la police
faconne les conduites individuelles et civilise les moeeurs
urbaines en les rendant conformes au bien commun. Pour
Lemaire, «la police est [...] la science de gouverner les
hommes et de leur faire du bien, la maniére de les rendre
autant qu’il est possible ce qu’ils doivent étre pour l'intérét
général de la société’ ».

La présence des artisans au coeur de la ville est régulée par
cette police des microrisques urbains: les ateliers, leurs
fumées et vapeurs, leurs foyers trop intenses et leurs écoule-
ments sont soumis a une procédure policiere semblable a celle
des périls imminents. Cette régulation par la surveillance
policiére est bien adaptée au monde artisanal : I’activité pro-
ductive étant pensée comme un ensemble de gestes et de
tours de main, ses nuisances ne peuvent se réguler ni par
I’édiction d’une norme technique qui anticiperait la nuisance
ni par un réglement d’atelier qui prescrirait les bons modes
opératoires. Les savoirs tacites, les secrets de production, les

1. AN Y’ 471 B, Commissaire Lemaire, Rétif huissier, police des
16 juillet-4 aotit 1768.

2. Jean-Baptiste Lemaire, « Mémoire sur 'administration de la police en
France (1771) », op. cit., p. 28.
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manieres de faire variées suivant les ateliers expliquent
I'agnosticisme de la police a ’endroit des dispositifs : 'infra-
structure productive n’est pas un objet qu’elle pourrait
controler, amender et gouverner, elle n’est donc pas le lieu de
résolution du probléme environnemental. La surveillance des
effets de la production est par contre centrale : la régulation
environnementale est produite par un travail continu de
police des métiers, plutét que par la définition ponctuelle de
formes techniques ou de procédés de production.

—

Jacques-Frangois Demachy,
Description de P’art du distillateur d’eau-forte, 1773".

Prenons le cas des ateliers d’eau-forte, bien renseigné grice a
la description treés précise qu’en donne le pharmacien Dema-
chy. Parce que la chimie est un goulet d’étranglement pour
I'industrie textile en plein essor dans les années 1760 et parce
que les savoir-faire sont rares, Demachy porte une attention
scrupuleuse au travail de I'artisan, a ses compétences et aux

1. Neuchitel, Société typographique, 1780.
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sensations (gout des produits, odeurs des fumées) qui per-
mettent d’obtenir un bon produit. Si les planches montrent
I'ouvrier encalminé et solitaire, un peu perdu dans un atelier
gigantesque, dans le texte, il est sans cesse agissant. Et ses
gestes ne sont pas soumis a une rationalité analytique : il n’y
a pas de procédure fixe, seulement de grandes plages horaires
durant lesquelles 'ouvrier doit prendre des initiatives variées.
La distillation des vitriols qui permet d’obtenir I'huile de
vitriol (ou eau-forte) dure une douzaine d’heures. L’ouvrier
doit sans cesse boucher les crevasses qui fendent les cornues
de gres et humer les vapeurs pour décider de laisser échapper
celles qui ne sont pas composées d’eau-forte. La perte est nor-
male et ’étanchéité est assurée par le travail constant des
ouvriers : « Rien n’est plus ordinaire dans la distillation que
de voir le dome fendu [...] ce qui donne a I'ouvrier beaucoup
d’occupation pour boucher ces crevasses, a mesure qu’elles
donnent issue aux vapeurs rouges'. » Pour Demachy, la tech-
nique est essentiellement fragile. Les matériaux utilisés (gres,
argile, glaise, crottin) sont poreux et friables, les cornues se
gercent, éclatent, se fendillent et ces désagréments corres-
pondent a I’état normal de la technique. D’une certaine maniere,
la distinction entre les faires artisanaux et les outils n’est pas
pertinente : la technique, presque fugace, est constamment
produite et reproduite par 'ouvrier qui bouche les crevasses,
colmate les fuites, lute les cornues, répare les fourneaux?.

A Paris, dans les années 1750-1760, six ateliers d’eau-forte
se répartissent autour de la porte Saint-Denis et de la place
Maubert. Ils sont soumis a la surveillance journaliere des

1. Jacques-Francois Demachy, Description de lart du distillateur d’eau-forte,
op. cit., p. 19-21.

2. Si les historiens ont bien montré la dimension politique de I’Encyclopé-
die qui bataille contre les secrets des métiers pour exproprier les artisans
de leur expertise (Georges Friedman, « L’Encyclopédie et le travail
humain », Annales, bistoire, sciences sociales, vol. 8, 1953, p. 53-68 ; William
Sewell, Gens de métier et révolutions, Paris, Aubier, 1992), en ce qui
concerne les arts chimiques, ce projet demeure inabouti : les savoirs arti-
sanaux tacites échappent aux entreprises savantes qui n’avaient ni les
moyens politiques ni les moyens cognitifs de leurs ambitions.
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commissaires de quartier qui vérifient durant leurs tournées si
les fumées ne sont pas excessives. Alors qu’aucun reglement
de police ne concerne les distillateurs d’eau-forte, les commis-
saires les poursuivent régulierement en invoquant les prin-
cipes généraux de la salubrité'. La police de I'air et les périls
imminents ouvrent le champ d’un gouvernement préventif :
ils justifient de punir une action (ou une absence d’action) qui
n’a causé aucun accident, ne procéde d’aucune volonté de
nuire ou ne contredit aucune norme formalisée.

Le but d’'une procédure policiere contre un établissement
est d’en obtenir le déplacement hors les murs. Les commis-
saires ne demandent pas d’expertise sur les procédés et n’envi-
sagent pas la possibilité de les améliorer. Des Essarts, auteur
d’un important dictionnaire de police, considere les émana-
tions des ateliers d’eau-forte comme inévitables et plaide logi-
quement pour leur interdiction en ville’. En 1768, le parle-
ment de Paris ordonne au distillateur Jacquet du quartier
Maubert de détruire ses fourneaux’. En 1786, I'intendant de
Provence autorise une manufacture d’huile de vitriol a la
condition qu’elle soit établie « dans les faubourgs et lieux iso-
1és* ». Soit que I'amélioration des procédés ne paraisse pas
étre une solution aux conflits environnementaux, soit que la
technique échappe a ’emprise de la police, cette derniére se
rabat sur la solution traditionnelle de I’éloignement. A Paris,
la méme logique de transfert de la nuisance prévaut pour tous
les métiers fondés sur la transformation des matiéres ani-
males : boyaudiers, tripiers, mégissiers, corroyeurs, fabricants
de colle, amidonniers, brasseurs, tanneurs sont exclus de la
ville au fur et a mesure des plaintes et des rapports de forces
entre corporations, police et citadins. Le probleme environ-
nemental trouve des solutions exclusivement spatiales : il

1. Delacoste en 1750 (AN Y’ 533), Jacquet en 1768 (AN Y’ 471 B) et
Charlard en 1773 (AN F'* 879).

2. Toussaint Le Moyne Des Essarts, Dictionnaire universel de la police,
Paris, Moutard, 1786, vol. 6, p. 1-2.

3. AN F" 879.

4. AN F" 1507, lettre de P’intendant, a Aix, 1786.
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s’agit de réduire autant que possible les conflits de voisinage
suscités par les artisans tout en assurant I’approvisionnement
de la ville'.

En somme, la régulation policiere s’effectuait par la sur-
veillance continue de l'activité productive, par la recension
des plaintes bourgeoises, par des injonctions répétées, des
menaces, des amendes et des interdictions, plutét que par
I’édiction de normes techniques.

2. Les regles de Part

La norme de sécurité releve des corporations. Si ces derniéres
n’ont qu'une fonction limitée dans la régulation des nuisances
artisanales’, elles jouent par contre un rdle fondamental de
sécurisation en ce qu’elles incarnent les «regles de I'art». Il
s’agit la d’une notion essentielle au monde corporatif : les regles
de lart séparent les « gens de métier » des « gens de bras »;
elles tracent la limite entre ordre et désordre ; elles supposent
une intelligence du geste, « une méthode pour bien exécuter
une chose selon certaines régles® » ; enfin, parce qu’elles défi-
nissent des standards de qualité et de solidité, elles participent a
la sécurisation des mondes techniques de ’Ancien Régime.
D’une maniere générale, la police n’édicte pas de norme de
sécurité. Non qu’elle en soit incapable (en 1672, une ordon-
nance codifie de maniére précise et méme graphique la

1. Thomas Le Roux, Le Laboratoire des pollutions industrielles, op. cit., p. 46-68.
2. Si certains statuts integrent les contraintes de localisation imposées par
les polices et les parlements, ils ne font en général que doublonner les
reglements de police. Par exemple, en 1744, pour déplacer les amidon-
niers de la Seine vers la Bi¢vre, le parlement de Paris ajoute aux statuts un
article leur prescrivant de s’établir a extérieur de la capitale. Cf. Encyclo-
pédie méthodique. Arts et métiers mécaniques, Paris, Panckoucke, 1782, vol. 1,
p- 20. Sur le rdle « infrapolicier » des corporations, voir Paolo Napoli, La
Naissance de la police moderne. Pouvoir, mormes, société, Paris, La Découverte,
2003, chap. mm.

3. Article «Art» in Le Grand Vocabulaire frangois, Paris, Panckoucke,
1768, vol. 3, p. 115.
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construction des cheminées), mais plutot parce qu’elle préfere
s’en remettre aux bonnes pratiques corporatives. Par exemple,
lorsqu’en 1779 la police de Paris promulgue une ordonnance
sur les messageries, elle n’entre dans aucun détail technique
(le texte se contente d’imposer des « carrosses bien condition-
nés ») et renvoie pour plus de précisions aux statuts de la
communauté des carrossiers!. De la méme maniére, la sécu-
rité des batiments parisiens dépend de la corporation des
macons et plus précisément de son instance judiciaire : la
Chambre des batiments. Cette institution, chargée de sur-
veiller les chantiers et de trancher les conflits entre comman-
ditaires et maitres d’ceuvre, produisait des normes de maniére
jurisprudentielle : les sentences condamnant les malfacons cir-
culaient dans la communauté du batiment parisien (en étant
par exemple placardées dans les chantiers) et définissaient en
creux les bonnes pratiques constructives®. La sécurité des
ateliers reposait également sur une norme corporative se
construisant successivement par les constats de malfacons et
non sur des savoirs techniques ou architecturaux formalisés.

Le systeme corporatif tenait également un role, difficile a
appréhender, de sécurisation a l'intérieur de Datelier. Au
XVIII® siecle, les confréries d’ouvriers financaient des caisses
de secours pour les ouvriers malades ou blessés et étaient donc
bien placées pour connaitre les affections spécifiques a leurs
métiers. Prenons le conflit qui divisa la chapellerie marseillaise
sur 1'usage du mercure pour feutrer les poils de lapin®. En
1774, les maitres chapeliers marseillais officialisent cette tech-

1. Joseph-Nicolas Guyot, Répertoire universel et raisonné de jurisprudence
civile et criminelle, Paris, Panckoucke, 1783, vol. 64, p. 187.

2. Robert Carvais, La Chambre royale des bitiments. Juridiction profession-
nelle et droit de la construction & Pavis sous 'Ancien Régime, thése de droit,
Paris II, 2001.

3. Michael Sonenscher, The Hatters of Eighteenth-Century France, Berke-
ley, University of California Press, 1987, p.106-117; Abbé Tenon,
« Mémoire sur les causes de quelques maladies qui affectent les chape-
liers », Histoires et mémoires de I’Académie des sciences, vol. 7, 1806-1807,
p. 98-116 (rédigé en 1756).
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nique qui n’était jusqu’alors que tolérée. Les garcons chapeliers
(les ouvriers) font appel aux échevins qui organisent une
consultation médicale : quatre docteurs examinent publique-
ment les ouvriers et ’hopital de ’'Hétel-Dieu délivre des certi-
ficats de maladie. Leur rapport incrimine les maitres chapeliers
marseillais qui utilisent un mélange d’eau-forte et de mercure
beaucoup plus concentré que celui de leurs collegues parisiens.
En 1776, le parlement d’Aix tranche le conflit: il autorise
certes 'emploi du mercure mais contraint les maitres 2 en
réduire la proportion. Il demande également aux gardes jurés
de la communauté et a la police de vérifier le mélange par des
inspections fréquentes des ateliers'. Les garcons chapeliers
marseillais, parce qu’ils sont organisés en une « généralité »
puissante qui compte pres de 600 membres, ont donc réussi a
obtenir un compromis : les maitres chapeliers doivent divul-
guer et modifier la préparation du mélange a feutrer. Le sys-
téme corporatif joue ici un réle ambivalent : si la communauté
des maitres rechigne longtemps a prendre en compte les
plaintes des ouvriers, une fois la décision prise, elle devient sans
doute une institution idoine pour imposer a chacun de ses
membres le respect d’une réforme malcommode (la concentra-
tion de mercure accélere la production) puisqu’il s’agit doréna-
vant de veiller a la loyauté de la concurrence.

Dans le monde de I'artisanat chimique, peu intensif en
capital et reposant sur les savoir-faire, I'ouvrier détenait un
pouvoir considérable. Suivant les principes du «louage
d’ouvrage » défini par le droit civil d’Ancien Régime, il
s’engageait aupres de entrepreneur a 'obtention d’un résul-
tat, sans implication d’obéissance. Ses obligations se limitaient
a la délivrance d’un produit a une date donnée et il demeurait
responsable des méthodes. Cette liberté dans le travail distin-
guait juridiquement artisan du domestique’. Dans le cas de

1. Magnan, « Mémoire sur les accidents auxquels sont exposés les garcons
chapeliers de la ville de Marseille et sur les moyens de les prévenir »,
Observations sur la physique, 7, 1776, p. 148.

2. Sur cette distinction cruciale entre louage d’ouvrage et louage de ser-
vice, voir Michael Sonenscher, Work and Wages. Natural Law, Politics and
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'artisanat chimique, les ouvriers définissaient en grande par-
tie les modes de production et donc les dangers qu’ils accep-
taient de courir. La carriere de Pierre Mathieu, un artisan
d’origine arménienne détenant le « secret du vitriol bleu de
Chypre » témoigne du pouvoir que confére un savoir-faire.
En 1762, son employeur, Etienne de Lyon, est accusé de
meurtre et envoyé aux galéres'. Deux entrepreneurs se dis-
putent alors ses services. Le premier regle ses dettes et tente
d’obtenir une rente en sa faveur; le second, privé de son
concours, achéte le secret du vitriol a ’épouse d’Etienne de
Lyon, mais ne parvient pas a obtenir un vitriol de bonne qua-
lité. Le secret, acquis sans I'ouvrier qui sait le mettre en
ceuvre, reste sans valeur. Pour les entrepreneurs, la défection
ou la trahison de I'ouvrier détenteur de secret représente un
risque économique considérable. D’ou les stratagémes visant
a fidéliser cette main-d’ceuvre précieuse et indocile : leur faire
signer des contrats de fidélité, obtenir du gouvernement
’exemption de la milice ou méme des rentes en leur faveur?.

D’ou également la préoccupation croissante que sus-
citent les maladies des artisans. En 1760, un médecin d’Aix-
la-Chapelle se félicite d’avoir soigné un ouvrier car « son
désistement ett été préjudiciable a toute notre ville ». Pour
Tenon, les maladies des artisans nuisent « au commerce et a
la fortune publique car [...] ils emportent quelques fois des
procédés difficiles a retrouver?® ».

the Eighteenth-Century French Trades, Cambridge, Cambridge University
Press, 1989, p. 69-72.

1. AN F" 1506 et Liliane Hilaire-Pérez, « Cultures techniques et pra-
tiques de I’échange, entre Lyon et le Levant: inventions et réseaux au
XVIIE siecle », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 2002, vol. 49, n°® 1,
p. 89-114.

2. AN F" 1506, Holker 2 Trudaine de Montigny, 31 mars 1768.

3. Boucher, « Observation sur une maladie singuliére des artisans », Four-
nal de médecine, 1760, vol. 12, p.21; abbé Tenon, « Mémoire sur les
causes de quelques maladies... », art. cit., p. 90.
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3. La surveillance vicinale : santé et servitudes

Avec la police et les corporations, les citadins jouent un role
essentiel : la surveillance des artisans repose avant tout sur la
vigilance du voisinage. C’est a ’échelle de I'immeuble, de la
rue ou du quartier que des groupes se créent et se mobilisent
contre un atelier. Le travail policier repose sur ces plaintes.
En 1750, le commissaire du faubourg Saint-Martin recoit les
demoiselles Chatillon qui possédent un immeuble dans le
quartier. Elles se plaignent d’un fabricant de colles qui incom-
mode « tous les voisins tant de la téte que de ’estomac’ ».
Les demoiselles « requiérent » la visite du commissaire, son
proces-verbal est produit par les réquisitions des plaignantes
qui le guident a travers le quartier pour lui faire constater les
dégits.

Apres une plainte et un proces-verbal, le procureur du roi
peut demander des poursuites. Le commissaire réalise alors
une «information» qui releve de la procédure pénale.
Contrairement aux proces civils ou chacune des parties doit
« faire sa preuve » devant un greffier (et paye d’ailleurs pour
cela), Pinformation, dans une affaire de nuisance artisanale,
est réalisée par le commissaire qui assigne des témoins. Pour
la police, les voisins d’un atelier ne défendent pas leurs inté-
réts particuliers mais témoignent de faits concernant l’ordre
et le bien public. La police occupe une autre place dans le
social que les administrations préfectorales et les cours civiles
du x1x° siecle : elle ne se congoit pas comme Darbitre d’inté-
réts particuliers contradictoires mais comme la préservatrice
du bien commun dont les voisins sont aux avant-postes.

Prenons I'information sur un atelier d’eau-forte rédigée en
1750 par un commissaire de Paris’. Le document recense
vingt-quatre dépositions provenant de témoins aux statuts tres
divers : maitres rubaniers, ouvriers, bourgeois, traiteurs et un

1. AN Y’ 533.
2. Ibid.
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conseiller du roi. Le lexique servant a dire la pollution est tres
standardisé. Quel que soit le statut du témoin, quel que soit
Iatelier, ce sont toujours les mémes motifs qui reviennent : les
fumées abondantes, les odeurs fétides et les maladies qu’elles
causent. Comme ces dépositions ont surtout pour but
d’actionner des moyens judiciaires, on ne peut les com-
prendre sans faire référence a la maniére dont, au XVIII® siecle,
le droit objective les phénomenes variés que nous rangerions
sous la catégorie de pollution.

Le théme de la santé arrive en premier: les témoins
invoquent systématiquement leurs maladies et celles de leurs
voisins. Ils soulignent les corrélations temporelles ou spatiales
entre l'atelier et leurs maux suivant les étiologies environne-
mentales alors en vigueur. Le deuxieme argument concerne
I'intrusion de la fumée dans I’espace privé qui présente ’avan-
tage d’entrer dans les catégories anciennes et bien constituées
du droit des servitudes. Pour les juristes du XVIII® siecle, les
fumées artisanales sont des servitudes non naturelles (2
I'inverse d’un cours d’eau traversant un domaine par exemple)
imposées illégalement au propriétaire’. Si les servitudes
peuvent s’acheter et se transmettre, le droit d’Ancien Régime
prend soin de préciser que les nuisances artisanales dérogent
a ces arrangements entre particuliers’.

Retenons ce point : selon la procédure policiere, ce sont les
voisins qui démontrent ’existence de la pollution. Or, suivant
les canons de la preuve judiciaire d’Ancien Régime fondée sur
le nombre et la qualité des témoignages, les dépositions nom-
breuses et concordantes de bourgeois possédent une grande
force probatoire. Les commissaires de quartier assistent les
citadins dans cette tiche. Sans préjuger de leur honnéteté, il
est néanmoins probable que leurs intéréts recoupent ceux de

1. Article « Voisinage », in Encyclopédie méthodique. Furisprudence, Paris,
Panckoucke, 1789, vol. 8, p. 181 ; article « Servitude », in Jean-Baptiste
Robinet (dir.), Dictionnaire universel des sciences morale, économique, politique,
Paris, Libraires associés, 1783, vol. 28, p. 185.

2. Antoine Desgodets, Les Loix des batimens suivant la coutume de Paris,
1748, Paris, Libraires associés, 1787, p. 55.
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la rente immobiliére et non ceux des artisans. En effet, la
vénalité de loffice de commissaire encourage la formation de
dynasties policiéres bourgeoises enracinées dans les quartiers
menacés par ’avancée artisanale’.

4. L’information de commodité-incommodité
et le pouvoir des notables

Pour les polices et les parlements, ce sont en principe les
notables des lieux qui doivent en déterminer les usages.
L’information de commodo et incommodo témoigne de ce pou-
voir. Au XVIII® siecle, cette procédure de consultation préa-
lable est banale. Une institution quelconque (roi, polices, par-
lements, échevinages, maitrises des eaux et foréts...) peut
ordonner une enquéte afin « d’éclairer sa religion ». La parti-
cularité de la procédure est d’étre préventive. Son but affiché :
recenser les intéréts particuliers qui pourraient étre froissés
par une décision et les mettre dans la balance des avantages
publics et privés escomptés. Les domaines ou elle est habi-
tuellement mise en ceuvre se situent a 'intersection de I'inté-
rét public et des propriétés privées : typiquement les expro-
priations, mais aussi 'organisation de foires, ’alignement des
rues, 'aménagement des voies navigables, 1’établissement de
garennes, 'assechement des marais, les propriétés hospita-
lieres et ecclésiastiques, les biens paroissiaux®. Le commodo et
incormmodo est fréquent dans la gestion de I'urbain. Les com-
munes qui commencent a prendre en charge la forme de la
cité au nom de ’efficacité, de la salubrité et de I'intérét public

1. Vincent Milliot, « Saisir I’espace urbain : mobilité des commissaires et
contrdle des quartiers de police a Paris au XVIII® siecle », Revue d’bistoire
moderne et contemporaine, 2003, vol. 50, n° 1, p. 54-80.

2. Nicolas Delamare, Continuation du Traité de la police, op. cit., vol. 4,
p- 266, 329, 668, 863 ; Jean-Baptiste Denisart, Collection de décisions nou-
velles et de notions relatives i la jurisprudence, Paris, Desaint, 1775, vol. 2,
p. 337, 341, 573 ; Joseph-Nicolas Guyot, Répertoire universel et raisonné de
jurisprudence, Paris, Visse, 1784, vol. 8, p. 129 ; M. Chailland, Dictionnaire
raisonné des eaux et foréts, Paris, Ganeau, 1769, vol. 2, p. 309.
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utilisent 'information pour « éclairer leur religion », prévenir
les plaintes et contourner les oppositions éventuelles des
bourgeois ou des corporations en construisant/invoquant
I'intérét général de la cité.

A Paris, tout au long du XvIIe sidcle, Penquéte de commodité
est requise pour un nombre croissant d’établissements nui-
sibles : fonderies de suif, tanneurs, amidonniers, fabriques de
colle, boyaudiers... Il ne s’agit pas d’une simple formalité : les
enquétes qui ont été conservées contiennent un plan détaillé du
lieu et des lettres de soutien des voisins'. Pour autoriser un
simple étal de boucher, le commissaire doit écouter au moins
« douze notables bourgeois » et les syndics de la communauté
des bouchers®. Les manufactures qui sollicitent des privileges
royaux sont également soumises au commodo incommodo. En
effet, les parlements, avant d’enregistrer les privileges, doivent
réaliser une enquéte pour vérifier si la dérogation au droit géné-
ral peut étre susceptible de nuire a des particuliers. De maniere
paradoxale, c’est parce que la royauté encourage et protege une
manufacture que celle-ci peut se retrouver sur la sellette des
parlementaires’. A Rouen, les informations de commodité des
années 1760-1770 concernant les premieres grandes manufac-
tures chimiques comportent deux étapes. La premiere est tres
ouverte : tous les habitants de Rouen sont invités par voie
d’affiches a déposer leur avis auprés du greffier du parlement.
La seconde étape consiste a recueillir les dépositions de douze
« témoins de commodité-incommodité », désignés par le parle-
ment, qui jugent les informations consignées dans la premiere
enquéte. Ces deux degrés et le choix des témoins (notables,
prétres et artisans renommés) témoignent du caractere indirect
et élitaire des consultations d’Ancien Régime™.

1. AN'Y’ 504.

2. Article « Etal », in Encyclopédie méthodique. Furisprudence, Paris, Panc-
koucke, 1791, vol. 10, p. 157.

3. Pierre-Claude Reynard, « Public order and privilege : the eighteenth-
century roots of environmental regulation », Technology and Culture, 2002,
vol. 43, n° 1, p. 1-28.

4. AD Seine-Maritime, 1B 5527.
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L’information de commodité présente la particularité de
replacer la manufacture sur un territoire. Par rapport aux
arguments mercantilistes des entrepreneurs ou du Conseil du
roi qui invoquent I'intérét national des manufactures privilé-
giées, pour les habitants, enjeu de la procédure est de faire
reconnaitre 'existence d’un intérét local, intermédiaire entre
I'intérét national et leurs intéréts particuliers. En 1776, les
notables d’Epinay-sur-Seine, prés de Paris, se plaignent d’une
fabrique d’acide qui s’est établie sans leur consentement. Leur
légitimité a définir I'utilisation d’un territoire qu’ils estiment
faire vivre par leurs richesses semble aller de soi. Cette manu-
facture peut « étre de quelque utilité pour Etat, mais le vil-
lage d’Epinay n’était certainement pas le lieu qui doit étre
choisi de préférence pour cet établissement [...] car il est
principalement rempli de maisons bourgeoises et les vignes en
sont la principale production du territoire' ». Le spectre des
questions abordées par ’enquéte de commodité étant large, la
procédure se transforme en exercice de prospective sur les
futurs possibles du lieu. A Epinay, les bourgeois expliquent
que 'usine rendra ’air malsain et les obligera a quitter le vil-
lage. En outre, la main-d’ceuvre occupée a la manufacture
manquera aux champs, 'augmentation des salaires rendra
impossible 1’échalassage des vignes et les vignerons devront
également quitter le village. Mais une fois les bourgeois et les
vignerons partis, les journaliers se trouveront démunis car la
manufacture ne pourra jamais donner du travail a tous. Dans
les informations de commodo incommodo du Xvin© siecle, tous les
arguments sont recevables : la dégradation environnementale,
le manque de ressources naturelles et de main-d’ceuvre mais
aussi I'inutilité des produits pour les activités locales, les débou-
chés commerciaux insuffisants ou encore le risque de concur-
rence excessive encourageant des produits de mauvais aloi.

L’évolution ultérieure des enquétes de commodité est
révélatrice. Sans trop anticiper sur le chapitre suivant, on peut
remarquer que si le décret de 1810 les rend obligatoires pour

1. AN F" 1506.
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autoriser les établissements classés, elles concernent doréna-
vant la question des nuisances uniquement. La congruence
entre industrie et bien public n’est plus a justifier au cas par
cas. Pour le gouvernement, I'industrie est devenue sinon une
fin en soi, du moins un vecteur évident du bien public. Les
théories libérales, la loi des débouchés en particulier, rendent
caduque la hantise de la surproduction. A partir des années
1830, I'administration craint moins de détourner les tra-
vailleurs de Dagriculture que de laisser sans occupation les
classes dangereuses. L’utilité naturellement positive de
I'industrie doit simplement étre défalquée des incommodités,
c’est-a-dire des fumées et des mauvaises odeurs qu’elle peut
produire localement. Alors qu’au XVIII® siecle I’enquéte de
commodité, par sa nature englobante, permet aux notables de
définir 'usage des lieux qu’ils habitent, au XIX® siecle, resser-
rée sur les sens, elle sert surtout a cantonner la parole du voi-
sinage dans l'ordre du subjectif.

5. L’expertise corsetée

SiI'on considere le régime policier de régulation des nuisances
d’un point de vue rétrospectif, expertise, médicale ou tech-
nique, brille par son absence. A Paris, il faut attendre la fin du
XV siecle et les ambitions de « police éclairée » du lieutenant
général de police Lenoir pour voir des pharmaciens, des
chimistes et des médecins régulierement consultés par la police
dans les affaires de salubrité. La charge d’expert permanent
qu’il crée en 1780 pour le pharmacien Cadet de Vaux (« com-
missaire général des voiries et inspecteur des objets de salu-
brité ») est a la fois une nouveauté et une exception’.

Au XvIII® siecle, expertise est une catégorie exclusivement
judiciaire : I'expert est institué par une cour de justice, pour
une affaire donnée. La coutume de Paris parle indifférem-

1. Thomas Le Roux, Le Laboratoire des pollutions industrielles, op. cit., p. 69-
108.
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ment de « jurés » ou de « gens a ce connaissant », soulignant
ainsi le caractére local et circonstanciel du statut d’expert.
L’expertise est strictement encadrée, corsetée méme, par la
procédure judiciaire contradictoire. Les parties choisissent les
experts et peuvent les révoquer. Les experts travaillent sous
leur controle : ils ne peuvent visiter les lieux en ’absence
d’une des parties, ni réaliser une enquéte ou une expérience
qui n’aurait pas été prévue dans le jugement ordonnant
’expertise’. La figure de I’expert se rapproche davantage de
celle de I’arbitre : si les parties en dispute ne peuvent s’accor-
der sur les faits, elles peuvent a tout le moins s’accorder sur le
choix des personnes qui définiront les termes d’un accord.
Dans les affaires de nuisances artisanales, I’expertise ne
semble pas avoir de légitimité évidente : parce qu’elle consiste
en une visite ponctuelle, elle ne peut savoir ce que vivre pres
d’un atelier veut dire. Prenons un exemple. En 1782, Béville
établit une manufacture de vitriol dans un faubourg de
Rouen. Ses voisins recourent immédiatement au parlement de
Normandie pour la faire interdire. Selon eux, ’expertise n’est
pas nécessaire : « Il faut s’en rapporter aux déclarations, aux
dépositions des habitants [...] les médecins et les chimistes ne
peuvent sainement juger des dangers de la manufacture. » En
effet, « les naturalistes les plus judicieux n’y pourraient rien
reconnaitre, parce que les feux de la manufacture se dirigent
a volonté? ». Les secrets des métiers, la variation discréte des
matieres ou de leur force, les maniéres de conduire le feu per-
mettent au manufacturier de tromper les experts les plus vigi-
lants. L’inconstance des arts prive Iexpertise de sens. Selon
les habitants, la surveillance policiere et leurs témoignages
concordants sont bien meilleurs juges. A linverse, le manu-
facturier demande que l'innocuité de «ses opérations soit
constatée par des expériences techniques » menées par des
chimistes (le terme « technique » est alors rarissime dans le

1. Antoine Desgodets, Les Loix des bitimens, op. cit., p. 32.
2. AN F" 1507, Réfutation que fournit Béville aux observations des pro-
priétaires et habitants du Faubourg Saint-Sever.
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contexte manufacturier). Entre le tribunal du voisinage et le
jugement des chimistes, ’expertise ordonnée par le parlement
de Normandie est un compromis. Les experts (deux méde-
cins, deux apothicaires, deux jardiniers) sont nommés par les
parties. Ils ne rédigent pas de rapport : leurs dires sont consi-
gnés dans un proces-verbal, par un conseiller du parlement,
au méme titre que les autres témoins'. Chaque expérience
doit étre approuvée par les parties. Si elle parait sortir du
cadre de I'ordonnance prescrivant P'expertise, elle doit étre
soumise a un nouveau jugement de la cour. Menée de la sorte,
I'expertise sur l'atelier de Béville prend six mois.

Les savants enr6lés dans le systéme judiciaire en tant
qu’experts ont du mal a accepter de n’étre que de simples
experts des parties, surtout lorsqu’ils occupent des positions
prestigieuses. Par exemple, en 1774, Lenoir demande a la
faculté de médecine de désigner trois docteurs pour participer
a un proces-verbal d’expertise délicat car il concerne latelier de
distillation d’eau-forte de Charlard, un pharmacien parisien
renommé. Apres leur rapport, les médecins se livrent a une
attaque en regle de la pratique policiere de I'expertise : « Si
nous avons tant différé a répondre vous ne devez l'attribuer
qu’a des obstacles, des incidents, des dits et des contredits que
la chicane suggére’. » Le plus éprouvant fut de devoir céder
aux « oppositions, tracasseries et traverses du procureur des
parties ». L’expertise contradictoire est ainsi minée de I'inté-
rieur par les savants qui rechignent a jouer le role d’experts des
parties. Le contradictoire était devenu chicane.

6. La gestion coutumiere des environnements

Les polices et les parlements se situent dans un mode de véri-
diction qui n’a pas encore été transformé par 1’épistémologie

1. AD Seine-Maritime, 1 B 5527.
2. AN F" 879, Rapport fait 2 la faculté de médecine, le samedi 12 février
1774, par MM. Bellot, de La Riviére et Desessartz.
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du fait et de I’expérience cruciale’ : a leurs yeux, la décision
légitime ne repose pas sur une expertise ponctuelle mais sur
le droit, les précédents et sur le caractére éprouvé des pra-
tiques corporatives ou coutumieres.

L’étude des controverses suscitées par la récolte du
«varech » (c’est-a-dire un ensemble de plantes marines pous-
sant sur I’estran, et dont les cendres servaient a confectionner
la soude, ingrédient indispensable a la production du verre)
permet de caractériser un mode de véridiction qui nous est
étranger mais qui posséde une forte cohérence si ’on se place
dans 'univers productif du Xviir® siecle.

Combustion du varech?.

Depuis les années 1720, les communes cotieres de Vendée, de
Bretagne et de Normandie accusaient les soudiers ou « bri-
leurs de varech » de priver les terres d’engrais (le varech ser-
vant a fumer les champs), de produire des fumées insalubres,
de causer des épidémies, de détruire les récoltes et enfin de

1. Simon Schaffer et Steven Shapin, Le Léviathan et la pompe & air, Paris,
La Découverte, 1993.

2. Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert (dir.), Encyclopédie, op. cit.,
Recueil de planches, « Chasses, péches », pl. XVII.
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vider 'océan de ses poissons'. Au milieu du XvIIr® siécle, les
plaintes se multiplient avec la croissance de la production
verriére : en 1755, intendant de Bretagne autorise I’établis-
sement de verreries preés de Lorient a la condition qu’elles
importent leur soude; en 1766, l'amirauté des Sables-
d’Olonne défend de briler le varech en se fondant sur les
plaintes innombrables des « Curés, syndics et habitants des
paroisses” ». En Normandie, la société royale d’agriculture de
Rouen prend la téte de la contestation et demande au parle-
ment d’interdire les fourneaux. Le 10 mars 1769, le parlement
de Normandie restreint la récolte et le brilage du varech en
reprenant ces accusations : la coupe du varech menace la res-
source halieutique et la fumée des fours a varech cause des
épidémies et détruit les récoltes’.

Pour un lecteur contemporain, le plus étonnant dans I’arrét
du parlement est ’absence de référence a «1’état actuel » :
alors qu’il laisse transparaitre une province ravagée par les
épidémies, des récoltes perdues et une mer sans poissons, le
parlement ne donne aucune preuve factuelle du lien entre la
fabrication de la soude d’une part et les épidémies, les mala-
dies des plantes et la disparition du poisson de l'autre. La
preuve parlementaire est d’une autre nature. Apres avoir lon-
guement cité les ordonnances et réglements traitant du varech
(I'ordonnance de la marine de 1681, les déclarations royales
de 1726 et 1731 qui n’apportent pas non plus de « preuve »),

1. AN 127 AP 2, papiers Le Masson du Parc, Lettres de M. de Gasville,
intendant de Rouen, au sujet de I’exécution de l'arrét du Conseil du
26 mai 1720.

2. BM Rouen, ms. Coquebert de Montbret, Y 43. La production nor-
mande de verre double entre 1743 et 1766. Cf. Pierre Dardel, Commerce,
industrie et navigation a Rouen et au Havre, au XVIII siecle, Rouen, 1966,
p- 193.

3. «Arrét du Parlement qui ordonne que "ordonnance de 1681, titre X,
concernant la coupe du varech, ensemble la déclaration du roi du 30 mai
1731, seront exécutés selon leur forme et teneur. 10 mars 1769 », Recueil
des édits registrés en la cour du parlement de Normandie, 1774, vol. 2, p. 1123.
Voir Gilles Denis, « Une controverse sur la soude », in Jacques Theys et
Bernard Kalaora (dir.), La Terre outragée. Les experts sont formels, Paris,
Autrement, 1992, p. 149-157.
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le texte en infere les dangers de la soude. Aux yeux des
conseillers du parlement, ce qu’ils font n’est pas un simple
exercice juridique de justification mais bien une démonstration
qui qualifie le réel : « I/ est donc démontré que la fabrique de la
soude... » Recourir au droit n’est pas se couper du réel. Au
contraire, grice a la jurisprudence, I’arrét étreint le réel car les
relations qu’entretiennent les différents étres en cause (les
poissons, le varech, les fumées, les épidémies, les maladies des
plantes) ont déja été reconnues au siecle précédent. D’ou
I'inutilité de 'expertise. Au fond, que peserait un texte rédigé
par un naturaliste solitaire contre 1’assentiment, répété pen-
dant pres d’un siecle, d’assemblées judiciaires ?

Mais attention : I'invisibilité des naturalistes dans les textes
juridiques d’Ancien Régime ne signifie pas absence de savoir.
A travers les justifications jurisprudentielles, 'arrét du parle-
ment mobilise en fait les savoirs pratiques et les regles coutu-
mieres de gestion de la ressource. Depuis le XVII° siecle au moins,
les communes cotieres de Normandie sont dotées d’institu-
tions qui gerent les conflits d’'usage autour du varech. Suivant
des modalités assez constantes, les habitants s’assemblent au
sortir de la messe, le premier dimanche de janvier, pour fixer
les dates de la coupe du varech (généralement entre mars et
avril), répartir les espaces entre les familles et nommer une
personne « respectée et impartiale » chargée de surveiller la
récolte. La gestion communale vise a préserver le varech et le
poisson : il est interdit d’arracher les plantes (qu’il faut couper
soigneusement) et il ne faut récolter que dans les lieux d’abon-
dance. Les dates de récolte sont fixées apres le départ du jeune
poisson des champs de varech'.

Cette gestion est fondée sur une connaissance intime des
environnements. Les habitants des communes cotiéres pra-
tiquent en général la « petite péche » : pendant les grandes
marées, ils arpentent I’estran, armés de béches, de fourches et
de rateaux pour ramasser moules, coques et vers de sable. Ils

1. Pour la Normandie, voir Auguste Fougeroux et Mathieu Tillet, Observa-
tions faites par ovdre du roi sur les cotes normandes au sujet des effets pernicieux
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viennent aussi collecter les poissons piégés par des filets dis-
posés aux endroits stratégiques de I’estran. Ces techniques de
capture spécifiques suivant les types de prises, les époques et
les marées, requierent un ensemble de savoirs sur le compor-
tement des proies, les fonds marins propices, les dates de frai
et de migration. Un mémoire des syndics de pécheurs envoyé
au parlement explique ainsi que les poissons viennent frayer
dans le varech car les plantes marines retiennent les ceufs des
poissons, les protegent des marées et des courants, augmentent
la densité de frai et les chances de fécondation. Le jeune
poisson trouve aussi dans le varech les animalcules qui le nour-
rissent et une protection contre le ressac et les prédateurs’.
Ces savoirs sur les milieux, largement ignorés des naturalistes
du xvir® siecle qui s’occupent de classifier des poissons morts,
sont essentiels pour les pécheurs qui les attrapent vivants. Ce
sont finalement eux qui fondent la gestion communale, qui
sont repris par les coutumes et qui finissent par informer les
ordonnances royales et les arréts du parlement.

7. Botanique et politique

A la fin de I’Ancien Régime, la régulation policiére, corpora-
tive et coutumieére des environnements est déstabilisée par le
processus de centralisation administrative et |'utilisation de
savoirs naturalistes par le gouvernement.

qui sont attribués dans le pays de Caux a la fumée du varech lorsqu’on brille cette
plante pour la réduire en soude, 1772, et BM Rouen, ms. Coquebert de
Montbret, Y 43. Pour la Bretagne : Olivier Levasseur, Les Usages de la mer
dans le Trégor du XvIII' siécle, théese Rennes II, 2000 ; Emmanuelle Charpen-
tier, Le Littoral et les hommes. Espaces et sociétés des cotes nord de la Bretagne,
thése Rennes II, 2009. Pour une critique des théories économiques néo-
classiques démontrant que appropriation privée est la seule solution pour
éviter la « tragédie des communs » (Gareth Hardin, « The Tragedy of the
Commons », Science, 162, 1968, p.1243-1248), voir Elinor Ostrom,
Governing the Commons, op. cit.

1. AAS, pochette de séance, 4 juillet 1770.
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Reprenons tout d’abord P'affaire des varechs. Jusqu'en 1772,
ces herbes marines forment un ensemble indistinct qui n’a pas
encore sa botanique. Leur dénomination commune est héritée
de la coutume normande qui définit le varech comme
I’ensemble des choses soumises « au droit de varech », c’est-a-
dire a des regles spécifiant la propriété des échouages. Peu apres
I'arrét du parlement, une expédition composée des meilleurs
botanistes parisiens, dépéchée a grands frais par ’Académie des
sciences sur les cotes normandes, propose une classification des
plantes marines. Huit espéces sont minutieusement décrites
dans un mémoire académique richement illustré.

La botanique du varech en 1772'.

Quelle est la politique de cette botanique ? Lorsqu’en 1769 le
parlement de Normandie rend son arrét restreignant le brilage

1. Auguste Fougeroux et Mathieu Tillet, « Second mémoire sur le
varech », Histoire de I’Académie royale des sciences, Paris, Imprimerie royale,

1772, p. 55-77.
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du varech, il s’agit d’un acte d’opposition a la monarchie qui
encourage alors la production de verre. Les maitres verriers
normands alertent immédiatement le Bureau du commerce.
En février 1770, un administrateur anonyme, sur un brouillon
de plus de cent pages, recherche les moyens d’éviter une nou-
velle crise entre la monarchie et le Parlement. Il élabore un
raisonnement justifiant pas a pas la commande d’expertise. Ce
geste qui paraitra parfaitement naturel quelques décennies
plus tard est ici comme pris au ralenti.

L’auteur commence par rejeter les pratiques traditionnelles
de consultation des intéressés qui expliqueraient les revire-
ments successifs des autorités, diversement impressionnées
par les intéréts particuliers des soudiers, des paysans et des
pécheurs. Les rapports des intendants, censés transcender les
intéréts locaux ou corporatifs, ne changent rien a laffaire :
« Dira-t-on qu’on a consulté aussi MM. les intendants ? Mais
un magistrat que 'on consulte, consulte lui-méme. » L’admi-
nistrateur propose au Bureau du commerce de changer de
méthode et de recourir a 'expertise naturaliste. En redéfinis-
sant le role du varech dans la conservation du poisson, elle
seule permettra de concilier les intéréts apparemment contra-
dictoires et de fonder « une décision vraiment définitive ». Ce
pouvoir nouveau de Iexpertise n’allait pas de soi et I'auteur le
justifie en se référant a la doctrine physiocratique du droit
naturel. Comme selon Francois Quesnay les lois positives ne
sont que « des lois de manutention relatives a ’ordre natu-
rel' », le (bon) législateur ne fait pas les lois mais doit se
contenter de connaitre et promulguer celles de la nature.
L’idée d’un droit assujetti a la nature fonde la puissance légis-
latrice du naturaliste.

A la demande du gouvernement, ’Académie des sciences
dépéche donc sur les gréves normandes deux naturalistes,
Fougeroux et Tillet, chargés d’étudier les allégations des
communes cotieres afin de mieux les réfuter. Leur connais-

1. Francois Quesnay, Physiocratie, ou constitution naturelle du gouvernement,
Yverdon, vol. 2, 1768, p. 25.
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sance du varech est alors nulle: un académicien demande
méme s’il s’agit d’'une plante ou bien d’une concrétion de
loges d’animalcules marins. Le point le plus délicat est le lien
entre le varech et ’abondance du poisson. Les pécheurs pro-
posaient une description fine sur les relations entre ’herbier
de l’estran et la vie des poissons mais pauvre sur les taxino-
mies (quel poisson? quel varech ?); c’est une description
inverse que vont produire les naturalistes : tres riche sur I'ana-
tomie des é&tres et trés pauvre sur leurs relations. Pour
démontrer que la récolte du varech ne réduit pas la ressource,
ils recourent a ’expérience : un champ de varech est divisé en
trois cantons contigus ou les plantes sont respectivement arra-
chées, coupées et laissées en ’état. Un an apres, le premier
canton présente le varech le plus abondant. Pour expliquer ce
mystere, Tillet et Fougeroux étudient le mode de reproduc-
tion du varech et renvoient a la nouvelle botanique qu’ils ins-
taurent. Les plantes utilisées pour confectionner la soude,
communément appelées « varech », appartiennent en fait a
huit especes de fucus qui présentent deux caractéristiques
communes : elles sont annuelles ou bisannuelles et ne pos-
sedent pas de vraies racines mais «une espeéce d’empatte-
ment, quelquefois formé en griffe, par lequel elles s’attachent
aux rochers, aux pierres éboulées, en un mot a des corps
incapables de leur fournir aucune nourriture' ». L’attention
des botanistes sur les racines est politiquement cruciale : si
les racines ne sont que des fixations pour des plantes
annuelles, 2 quoi bon les préserver ? Au contraire, mieux
vaut les arracher pour éviter que les nouvelles graines ne s’y
attachent.

Le 30 octobre 1772, une déclaration royale entérine le rap-
port de Fougeroux et Tillet: Iarrét du parlement de Nor-
mandie de 1769 est cassé, le varech peut étre arraché et les
habitants des rivages doivent laisser les habitants de I'intérieur
le récolter et le braler.

1. Auguste Fougeroux et Mathieu Tillet, « Sur le varech », Histoire de
PAcadémie royale des sciences, op. cit., p. 40.
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Le travail de sape contre la gestion communale du varech se
fit ainsi de maniére indirecte, non pas par le droit positif, mais
par la description de la nature. Les savoirs botaniques annu-
lerent les usages coutumiers de la nature et les restrictions a
'acces du varech. Ils permirent d’imposer un usage intensif de
la ressource régi par la consommation croissante de verre.

Cette affaire témoigne également de la fonction politique
de I'expérience cruciale. Appliquée aux questions environne-
mentales, son épistémologie a profondément modifié histori-
cité de notre rapport a la nature : Pexpérience ponctuelle sur
I'arrachage du varech menée par Tillet et Fougeroux est cen-
sée prouver la résilience future de la ressource soumise a un
usage nouveau. Le bon usage de la ressource n’est plus celui
qui, consacré par des coutumes pluriséculaires, a prouvé sa
soutenabilité, mais il peut dorénavant étre redéfini a chaque
instant par une expérience naturaliste. Les effets de la libre
exploitation du varech se font rapidement sentir. Des 1811,
suite 2 de nombreuses pétitions, le gouvernement attribue aux
préfets le pouvoir de limiter la récolte'. Notons enfin que la
science contemporaine reconnait le role crucial des herbiers
dans les écosystemes marins.

8. La fin de ’Ancien Régime et les choses environnantes

Il existe un lien étroit entre le processus de centralisation
administrative de la fin de ’Ancien Régime et la transforma-
tion des régulations environnementales. Dans le cas du
varech, la monarchie, en réduisant au silence le parlement de
Normandie, prive les notables d’un relais politique décisif
dans l'issue du conflit. Une seconde affaire rouennaise nous
permettra d’illustrer ce point: nous allons voir comment la

1. En 1850, une commission ministérielle soulignait les erreurs des acadé-
miciens de 1772 et la Joi de 1852 sur la péche cotiere n’autorisait qu’une
récolte par an. Cf. « Etude sur la 1égislation réglementant la coupe et la
récolte des herbes marines », Revue maritime et coloniale, vol. 63, 1879,
p. 6-14.
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suppression du Parlement rendit possible I’établissement de la
premiére grande usine chimique frangaise.

En 1768, le manufacturier anglais John Holker établit dans
le faubourg Saint-Sever 2 Rouen une immense usine d’acide
vitriolique (7. e. sulfurique) destinée a fournir ’ensemble de
I'industrie textile nationale. Le projet est piloté et encouragé
par Trudaine de Montigny, le puissant directeur du Bureau
du commerce et des manufactures. Au lieu de distiller des
vitriols, cette manufacture recourt a une technique anglaise
jusqu’alors inconnue en France : la combustion du soufre et
du salpétre en vase clos. La manufacture est gigantesque : 400
ballons de verre de trois pieds de diameétre sont disposés dans
un hangar de 110 metres de long pour un colt de
90 000 livres. Holker recoit de nombreux privileges du
Bureau du commerce : I’exemption de taxes et une gratifica-
tion de dix livres par quintal d’acide produit. Suivant les
années, il touche entre 3 000 et 5 000 livres de subvention'.

L’usine s’avere aussi particulierement nuisible. Un com-
missaire de police note : « La manufacture est non seulement
funeste aux plantes, mais encore aux tempéraments et a la
santé de I’homme’.» Les opposants sont nombreux et
influents : des nobles férus d’agronomie et de botanique, des
parlementaires, des juristes, des maraichers qui exploitent un
foncier précieux car proche de Rouen et des teinturiers dont
les tissus sont abimés par les vapeurs acides. En 1770, grace
au soutien du parlement de Normandie, les opposants sont en
passe de ’emporter.

Mais la suppression du Parlement par le chancelier Mau-
peou en 1771 et son remplacement par un Conseil supérieur
contr6lé par la monarchie change complétement le rapport de
force. Trudaine de Montigny, sur la demande de Holker, fait

1. AN F" 1506 ; John Graham Smith, The Origins and Early Development
of the Heavy Chemical Industry in France, Oxford, Clarendon Press, 1979,
p. 7-11. Entre 1740 et 1789, la monarchie aurait versé 5,5 millions de
livres de subventions. Cf. Philippe Minard, La Fortune du colbertisme. Etat

et industrie dans ln France des Lumiéres, Paris, Fayard, 1998, chapitre VIL
2. AN F“879.
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arréter la procédure au Conseil supérieur. Pour ne rien laisser
au hasard, Paffaire est évoquée au Conseil du roi. Un arrét de
1774 interdit aux opposants de « troubler I'activité de la
fabrique » sous peine de 1 000 livres d’amende. La victoire de
Holker est compleéte. Les lettres de noblesse qu’il recoit un
mois apres l'arrét insistent sur ses succes industriels: « La
chimie lui a dévoilé le secret de la composition de I’huile de
vitriol dont il est en état de fournir actuellement notre
royaume'. »

L’affaire Holker constitue un précédent fondamental: la
pérennité de la premiere grande manufacture chimique fran-
caise est due a la suppression d’un parlement. Aux yeux du
gouvernement, les manufactures ne doivent plus dépendre des
aléas judiciaires. Maupeou expliquait que la suppression du
parlement de Normandie avait pour but « d’arréter Pesprit de
chicane qui éternise souvent les proces [et de] donner au com-
merce toute I'activité dont il est susceptible’ ». Le proces de
Holker s’inscrit dans cette politique a la fois industrialiste et
antijudiciaire. Trudaine de Montigny justifie son intervention
dans le proces par 'importance des capitaux engagés: « La
manufacture dont il s’agit ayant été établie a grands frais, elle
mérite protection [...] on ne peut se dispenser d’avoir des
égards pour ceux qui en sont les entrepreneurs’. »

C’est aussi lors de Daffaire Holker qu’apparait 1’écart entre
incommodité et insalubrité, entre sens et santé, écart dans
lequel P'expertise et le pouvoir des hygiénistes prospéreront
au début du X1x° siecle. En 1773, alors que I'affaire Holker est
en instance au Conseil du roi, le chimiste Louis Bernard Guy-
ton de Morveau révolutionne les procédés de « purification
de Pair » : les vapeurs dégagées par un mélange de sel et

1. AD Seine-Maritime, C2312 fol. 174-5.

2. Cité par Jules Flammermont, Le Chancelier Maupeou et les parlements,
Paris, Picard, 1883, p. 460.

3. AN F"879, Trudaine 2 M. de Perchel, procureur général du Conseil
supérieur a Rouen, 23 mars 1773.
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d’acide sulfurique font instantanément disparaitre de la cathé-
drale de Dijon Podeur putride des caves sépulcrales’. La tech-
nique est approuvée par ’académie. Holker envoie au Conseil
du roi un article rapportant cette expérience. Pour 'industrie
chimique, il s’agit d'une aubaine extraordinaire : dorénavant,
au lieu d’étre insalubre, elle corrige I'infection de I’air !

Le changement de doctrine sur les fumées acides est tres
rapide. En 1768 encore, la faculté de médecine, dans un avis
sur un atelier parisien de distillation d’eau-forte, les jugeait
« dangereuses et trés ennemies de la poitrine” ». La distance
n’affaiblit pas le danger car il s’agit de particules qui voyagent
sans s’altérer. Le parlement de Paris ordonne logiquement la
suppression de I'atelier. En 1774, la méme faculté, consultée
par Lenoir a propos de latelier d’eau-forte du pharmacien
Charlard, casse son décret de 1768. Les fumées manufactu-
ricres ne sont plus des particules intangibles mais des
effluves qui se dissolvent, se mélangent et s’annulent: « Ces
vapeurs [...] pouvaient étre incommodes, mais nullement nui-
sibles®. » Le programme de correction chimique de I’atmos-
phere permettait de déqualifier Polfaction comme juge de la
salubrité.

En passant de la distillation des vitriols a la combustion du
soufre en vase clos, la production d’acide croise I'histoire de
la «révolution chimique ». Lisons le fameux pli cacheté
qu’Antoine Lavoisier dépose a 1’Académie des Sciences le
1¢ novembre 1772, inaugurant ainsi sa théorie de la combus-
tion :

«Il'y a environ huit jours, j’ai découvert que le soufre en bra-
lant, loin de perdre son poids en acquérait au contraire ; c’est-a-
dire que d’une livre de soufre on pouvait retirer beaucoup plus

1. Louis Bernard Guyton de Morveau, Traité des moyens de désinfecter Uair,
de prévenir la contagion et d’en arréter le progres, Paris, Bernard, 1801.

2. AN F"879, Rapport fait 2 la faculté de médecine par MM. Bellot, de
La Riviere et Desessartz pour examiner le laboratoire du sieur Charlard,
1774, p. 16. 1l s’agissait de I’atelier de Jacquet.

3. Ibid, p. 13.
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d’une livre d’acide vitriolique [...] Cette augmentation de poids
vient d'une quantité prodigieuse d’air qui se fixe pendant la
combustion'. »

En un sens, Lavoisier ne faisait que redécouvrir la pratique
des fabricants d’acide vitriolique. A la fin des années 1760, ce
sont eux les experts de la combustion du soufre. Ils en ont une
connaissance quantitative puisque le rapport entre soufre
consumé et acide produit détermine leurs profits. Demachy
avait d’ailleurs mené des expériences afin de préciser le poids
de soufre et de salpétre en fonction de la quantité d’acide
désirée. Or Lavoisier est étroitement lié aux acteurs princi-
paux de 'industrie naissante de I’acide vitriolique. Il connait
les travaux de Demachy sur lesquels il rapportera a I’Acadé-
mie’. Il a également suivi, avec le fils de John Holker, les
cours de chimie que Guillaume-Francois Rouelle donnait au
Jardin Royal des plantes. Enfin et surtout, Lavoisier et Holker
partagent le méme protecteur : Trudaine de Montigny, le
directeur du Bureau du commerce qui posséde un important
laboratoire de chimie ou Lavoisier réalise ses expériences. En
1774, c’est a Trudaine de Montigny que Lavoisier dédicace
son premier livre : « Vous m’avez plus d’une fois guidé dans
le choix des expériences, [vous] m’avez souvent éclairé sur
leurs conséquences [...] que de motifs pour vous offrir cet
essai’ ! » Il est possible quen 1772 le travail de Lavoisier
s’inscrive autant dans une recherche théorique sur la combus-
tion et la décomposition de lair que dans le programme
manufacturier de production d’acide vitriolique que son pro-
tecteur Trudaine de Montigny encourageait ardemment
depuis 1768*.

1. Henri Guerlac, The Crucial Year. The Background and Origin of His First
Experiments in Combustion in 1772, Ithaca, Cornell University Press, 1961.
2. BNF ms. fr. 12306, correspondance Macquer, fol. 123-124.

3. Antoine Lavoisier, Opuscules physiques et chymiques, Paris, Durand, 1774,
dédicace.

4. Comparer avec Bernadette Bensaude-Vincent, Lavoisier, Paris, Flam-
marion, 1993, p. 56-57 et Frederic Lawrence Holmes, Antoine Lavoisier.
The Next Crucial Year, Princeton, Princeton University Press, 1998, p. 39.
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La chimie des proportions joua un role fondamental dans la
transformation de la régulation environnementale: une
fabrique pouvait dorénavant étre congue comme une vaste
expérience de Lavoisier. La connaissance des masses de
matiére qui entrent en réaction permettait d’envisager un
procédé parfait ou tous les réactifs seraient transformés sans
reste et donc sans pollution. Tout se transforme, rien ne se
crée, rien ne se perd, en particulier dans I’atmosphere. Phé-
nomene inévitable dans la production chimique artisanale, la
fuite est maintenant congue comme une perte de produit et
une perte financiere.
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Chambre de plomb'.

Une innovation cruciale accompagne cet imaginaire de la
maitrise et de ’étanchéité : la chambre de plomb. A Rouen
dés 1772, puis a Paris, Lille et Montpellier, les manufactures
d’acide s’équipent de vastes vaisseaux métalliques permettant
de briler le soufre et le salpétre en grande quantité. Par rap-
port a la production artisanale d’eau-forte telle que Demachy

1. B. Rougier, « Mémoire sur la fabrication de la soude artificielle »,
Mémoires de I’Académie de Marseille, vol. 10, 1812, p. 117.
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la décrit, ce dispositif recentre le processus de production en
un objet technique unique et relegue au second plan le travail
des ouvriers, I'infinie variabilité des faires et des matiéres.
Confinant la matiere, la chambre de plomb est aussi une tech-
nique de confinement social : la production est coupée de ses
attaches historiques, des savoir-faire, des regles de I'art et des
communautés de métiers. Une nouvelle classe d’experts peut
dorénavant prétendre la perfectionner. La chambre de plomb
rend en effet pensable une solution technique au probleme
environnemental. Il n’est plus nécessaire de contréler mille
gestes artisanaux ou d’assurer I’étanchéité de centaines de
récipients en greés lutés au crottin. Il suffit de parvenir a
rendre hermétique un objet métallique unique. Ce nouveau
mode de production entretient l’espoir de résoudre les
conflits environnementaux par des perfectionnements.

En 1774, un teinturier rouennais qui a installé une chambre
de plomb recoit des plaintes de ses voisins incommodés par les
vapeurs acides. La Follie, chimiste et membre de 1’académie de
Rouen, se met a son service et propose une amélioration qui
sera reprise par tous les manufacturiers: pour condenser les
vapeurs sulfureuses et éviter qu’elles ne s’échappent, il pulvérise
de Peau dans la chambre de plomb. Point fondamental : La
Follie explique que profit et environnement ne sont pas contra-
dictoires et peuvent étre réconciliés par la technique : « Moins
il y aura de perte pour le fabricant et moins les voisins seront
exposés 2 étre incommodés’. » En 1781, A Lille, des médecins
dépéchés par les échevins pour faire un rapport sur la chambre
de plomb du pharmacien Valentino proposent également
d’amender la technique. Puisque les vapeurs acides ne s’échap-
pent de la chambre que par une seule ouverture, il suffit d’ins-
taller 2 sa sortie des cuves pleines d’eau qui les absorberont?. La
chambre de plomb et d’autres dispositifs industriels semblables

1. La Follie, « Réflexions sur une nouvelle méthode pour extraire en
grand I’acide du soufre sans incommoder ses voisins », Observations sur la
physique, sur bistoire naturelle et sur les arts, 1774, vol. 4, p. 336.

2. Edmond Leclair, La Fabrication des acides forts a Lille avant 1790, Lille,
1901.
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transforment les types de régulations envisageables. Ils sont
essentiels pour comprendre la naturalité soudaine de la tech-
nique dans le gouvernement du monde productif au début du
XIX® siecle.

Les notions de technique et de perfectionnement déstabiliserent
I’Ancien Régime de régulation des environnements. Les
textes normatifs policiers ou parlementaires considéraient les
métiers et les activités productives comme des ensembles
relativement stables dont la qualification juridique ne nécessi-
tait pas de révision réguliére. Par exemple, les innombrables
ordonnances sur les tanneurs, qui se succédent depuis le
Moyen Age pour les reléguer en aval des riviéres, considerent
la tannerie comme une activité sans histoire. Ses procédés, les
substances qu’elle utilise et qu’elle rejette (les éternelles
« bourres et échancrures » des ordonnances de police) ne sont
pas interrogés dans leur historicité'. De méme, dans Parrét du
parlement de Normandie de 1769, «la fabrique de soude »
est une entité que 'on suppose immuable, ce qui justifie la
validité sans fin des textes anciens. Pour les institutions poli-
cieres et judiciaires d’Ancien Régime, le précédent était por-
teur d’une expérience et d’une exemplarité devant fonder
I’édiction des normes contemporaines. La « bonne police »
est la police éprouvée. D’ou Pattention extraordinaire des
magistrats aux textes anciens. La plus grande partie du Traité
de la police de Delamare est une compilation d’ordonnances
remontant au Moyen Age. Pour justifier la nécessité d’éloi-
gner des villes «les bestiaux qui causent 'infection », Dela-
mare exhume des ordonnances de Saint-Louis vieilles d’un
demi-millénaire (plutét que de citer la littérature médicale
contemporaine sur le sujet’). Les polices et les parlements de
I’Ancien Régime pensaient la nature et les mondes productifs
selon une historicité différente de celle a laquelle nous ont
habitués Pexpertise scientifique et la pratique administrative.

1. Nicolas Delamare, Traité de la police, op. cit, vol. 1, p. 553-557.
2. Ibid., p. 539.
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Les jurisprudences corporatives, les coutumes, les précédents
judiciaires et I’exemplarité du passé donnaient une consistance
historique aux décisions concernant les mondes productifs, les
usages de la nature et leur soutenabilité’.

Un nouveau régime s’impose a la fin du XvIIr® siecle et au
début du siécle suivant: les innovations techniques et les
savoirs naturalistes prennent le pas sur les savoirs incorporés
dans les coutumes et les communautés de métiers. En 1810,
les rédacteurs du décret fondamental sur les établissements
classés prétendirent devoir formuler un code des nuisances
précisément pour prendre en compte les nombreuses innova-
tions techniques de la fin du xvire siecle. Le décret de 1810
opére une rupture avec l’empilement textuel de 1’Ancien
Régime (qui au regard des juristes du XVIII®siecle était un
consolidement), il est une tabula rasa inaugurant une pratique
normative fondée sur I’expertise savante contemporaine plus
que sur I'expérience juridique passée. L’émergence de I’exper-
tise pour définir les bonnes pratiques productives, les bons
usages de la nature ainsi que le dangereux et I'insalubre s’ins-
crit dans un changement d’historicité plus large des pratiques
de gouvernement : dorénavant, le vrai procede de I'actuel’.

1. Alice Ingold, « To historicize or naturalize nature : hydraulic commu-
nities and administrative states in nineteenth-century Europe », French
Historical Studies, 2009, vol. 32, n° 3, p. 385-417.

2. Reinhart Koselleck, Le Futur passé, contribution i la sémantique des temps
bistoriques, Paris, EHESS, 1995.



CHAPITRE IV

La libéralisation de ’environnement

A partir des années 1800, les bilans des entreprises polluantes
comportent une nouvelle ligne comptable, « dommages »,
« indemnités » ou « frais judiciaires », résumant ce que devient
I'environnement de Dactivité industrielle au tournant des
XVII® et XIX® siecles. De biens communs déterminant la santé et
soumis a la police d’Ancien Régime, les choses environnantes
deviennent objets de transactions financiéres compensant des
dommages réclamés par les voisins des industriels.

Prenons par exemple une grande usine chimique établie a
Salindres, pres de Nimes. Dés sa fondation en 1855, la com-
pagnie verse chaque année des indemnités aux agriculteurs
dans un rayon de trois kilometres. C’est en 1871 seulement,
lorsque les entrepreneurs refusent de régler les indemnités,
que le gouvernement est contraint de dépécher ses experts. Si
I’administration intervenait de maniére timide et ponctuelle
en tentant de limiter les dommages, ce furent les indemnités
(versées régulierement de gré a gré ou bien arbitrées par les
cours civiles) qui permirent d’éviter que les conflits environ-
nementaux de la révolution industrielle ne dégénerent.

Administration et justice civile constituaient les deux faces
d’un méme régime /ibéral de régulation environnementale :
Padministration, en autorisant les établissements classés sui-
vant la procédure définie par le décret de 1810 (enquéte de
commodo incommodo et rapport d’expert), garantissait leur
pérennité en dépit des contestations des voisins. Ces derniers
ne pouvant espérer la suppression de I'usine, ils n’avaient plus
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qu’a se tourner vers les cours civiles pour obtenir des indem-
nités. La justice civile, en faisant payer le prix de la pollution,
était censée produire les incitations financiéres conduisant
I’entrepreneur a réduire ses émissions.

Comment les choses environnantes sont-elles devenues
objets d’une ligne comptable ? Par quel processus historique
I'environnement, objet central de la police d’Ancien Régime,
objet essentiel du gouvernement des hommes et des popula-
tions a la fin du xviir° siecle a-t-il pu étre soumis a une simple
métrique financiere ?

1. L’économie politique du décret de 1810

Les historiens ont déja étudié la régulation postrévolution-
naire des établissements classés’. Que I'analyse soit centrée
sur 'histoire de l'olfaction qui structure la perception des
risques, ou bien sur la « chimie juge et partie » qui souligne
que les plus grands pollueurs, Chaptal au premier chef, furent
les inspirateurs du décret, elle laisse dans 'ombre un aspect
essentiel : la nouvelle régulation est avant tout une libéralisa-
tion/marchandisation de I'environnement adaptée a I’émer-
gence du capitalisme industriel. Elle participe de la grande
transformation décrite par Karl Polanyi: «La production
mécanique dans une société commerciale suppose tout bon-
nement la transformation de la substance naturelle et
humaine de la société en marchandise’. »

La régulation environnementale postrévolutionnaire part
d’une critique de la police. Dans le rapport fondateur de 1804
sur les manufactures insalubres, Chaptal et Guyton de Mor-
veau sont parfaitement explicites: « Tant que le sort des
fabriques ne sera pas assuré [...] tant qu’un simple magistrat de

1. Pour une présentation du décret de 1810, voir la section 4 de ce cha-
pitre : « Une régulation en trompe I'ceil ».

2. Voir la bibliographie en fin de volume.

3. Karl Polanyi, La Grande Transformation (1944), Paris, Gallimard, 1983,
p. 70.
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police tiendra dans ses mains la fortune ou la ruine du manu-
facturier, comment concevoir qu’il puisse porter I'imprudence
jusqu’a se livrer 2 des entreprises de cette nature'. » Les exi-
gences du capital ne tolérent plus les incertitudes de la police.

Chaptal est un grand avocat du capitalisme industriel. Deés
1798, dans un livre au titre pourtant modeste, il propose un
nouvel ordre politique centré autour de lentrepreneur: la
société tout entiere doit étre réformée pour que ce dernier
puisse effectuer des calculs de risque. Les politiques versatiles
de ’Ancien Régime ont découragé I'investissement, il faut au
contraire garantir le capitaliste « contre les événements” »,
garantir sa propriété et ses approvisionnements, garantir aussi
une politique douaniére stable’. La société dont réve Chaptal
est une société du fait accompli industriel. L’industrie est
située en dehors du politique. Sa protection est impérative :
« Quelle que soit 'industrie manufacturiere établie, le gou-
vernement lui doit protection : du moment qu’elle existe, il ne
s’agit plus dexaminer s’il a été avantageux de 'introduire. » Si un
gouvernement doit choisir entre protéger les manufactures ou
I'agriculture, il faut qu’il choisisse les premieres car « les agri-
culteurs peuvent étre contrariés dans leurs opérations, mais
leurs capitaux restent, tandis que tout est perdu pour le manu-
facturier® ».

Le rapport de 1804 s’inscrit précisément dans ce pro-
gramme. La régulation environnementale de I’Ancien Régime
est accusée de produire un « état d’incertitude », une « indé-
cision éternelle » décourageant les entrepreneurs. Il faut au
contraire les soustraire a I’emprise policiere et donc que
I’administration « pose des limites qui ne laissent plus rien a

1. Jean-Antoine Chaptal et Louis-Bernard Guyton de Morveau, « Rap-
port sur les fabriques dont le voisinage peut étre nuisible a la santé »,
Proces-verbaux des séances de Uacadémie, Hendaye, Imprimerie de I'observa-
toire d’Abbadia, vol. 4, 17 décembre 1804.

2. Jean-Antoine Chaptal, Essai sur le perfectionnement des arts chimiques,
Paris, Crapelet, 1798, p. 51.

3. 1d., De lindustrie frangaise, Paris, Renouard, vol. 2, 1819, p. 443.

4. Ibid., p. 418.
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Parbitraire du magistrat, qui tracent au manufacturier le
cercle dans lequel il peut exercer son industrie librement et
sirement ». Le décret de 1810 donne corps a ce projet:
’administration (le ministre de 'Intérieur, le Conseil d’Etat
et les préfectures) soumettent les usines a des procédures
d’autorisation rigoureuses et garantissent en échange leur
pérennité. En 1819, Chaptal consideére avec satisfaction la
législation qu’il a contribué a mettre en ceuvre : « Depuis que
les arts chimiques ont fait des progres étonnants [...] des
plaintes s’élevaient de toutes parts et les tribunaux pronon-
caient d’'une maniere arbitraire [...]. Le sort des fabriques
était pour ainsi dire a la merci d’un voisin inquiet [...] Il fallait
établir des regles fixes a cet égard : le décret du 15 octobre
1810 contient une assez bonne législation sur cette
matiére'. »

La nouvelle régulation environnementale est donc une
adaptation aux nécessités de I'industrie chimique. Entre 1790
et 1810, du fait des guerres révolutionnaires et du blocus
continental, l'industrie chimique francaise a radicalement
changé d’échelle. Alors qu’on ne comptait qu'une douzaine de
manufactures d’acide sulfurique en 1789, plus de quarante
usines s’établissent pendant la Révolution et I'Empire dans
toutes les grandes villes de France (Paris, Lyon, Rouen, Mar-
seille, Montpellier, Nantes, Mulhouse, Nancy, Strasbourg,
Amiens...) sans se soucier de leur localisation a I'intérieur de
la cité’. La pollution aussi change d’échelle : les nouvelles
usines de soude artificielle (une cinquantaine sont créées a la
fin des années 1800 a Paris, Rouen et a Marseille surtout)
produisent des nuisances sans précédent. La production de
deux tonnes de soude selon le procédé Leblanc (a partir de sel
et d’acide sulfurique) dégageait une tonne de vapeur d’acide
chlorhydrique qui corrodait tout aux alentours. En 1818, on
produisait dans l’arriere-pays marseillais 15 000 tonnes de

1. Ibid., p. 369.
2. John Graham Smith, The Origins..., op. cit. ; Xavier Daumalin, Du se/
au pétrole, Marseille, Tacussel, 2003.
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soude par an et 30 000 dix ans plus tard'. La suspension révo-
lutionnaire des formes traditionnelles de régulation (suppres-
sion des corporations et des parlements) et le développement
massif de la chimie industrielle furent les deux moteurs prin-
cipaux du nouveau régime de régulation environnementale.

2. La construction étatique du marché chimique

Pendant la Révolution et 'Empire, les chimistes sont a I’affat
des disettes et des chertés qui traversent ’Europe, au gré des
batailles et des blocus. En 1794, Chaptal est ruiné par 'arrét
de sa manufacture montpelliéraine et la dévaluation des assi-
gnats. Il se reconstitue une fortune en vendant de l'acide aux
fabriques catalanes, privées des produits anglais a cause de la
guerre : « N’ayant pas de concurrents, je mis un prix tres
élevé a mes produits. En un an je fis un bénéfice de
350 000 francs®. » La guerre de 1808 contre I’Espagne qui
bloque les importations de soude naturelle permet aux
chimistes d’engranger des profits prodigieux. A Paris, le quin-
tal de soude végétale passe en quelques semaines de 60 a
280 francs. En 1809, a Marseille, les savonniers achétent le
quintal a plus de 300 francs®’. Des fortunes se batissent en
quelques mois : « MM. Gautier et Barrera qui fabriquent [de
la soude] depuis plus d’un an ont gagné plusieurs millions. La
soude naturelle se vend 160 et la soude artificielle 80. Dieu
veuille que les prix ne changent pas*. »

1. Le procédé Leblanc produit énormément de déchets : dans les années
1820, pour produire une unité de soude, il faut: 1,5 de charbon, 1 de
craie, 0,7 d’acide sulfurique et 0,7 de sel marin. Cf. Christophe de Ville-
neuve, Statistigue des Bouches-du-Rhbine, Marseille, Ricard, 1824, p. 787-
795. En 1862, un rapport de la Chambre des lords estime que pour pro-
duire les 280 000 tonnes de soude britannique, il a fallu rejeter 3 873 000
tonnes de déchets (acide chlorhydrique et marcs de soude).

2. Jean-Antoine Chaptal, Mes souvenirs sur Napoléon, Paris, Plon, 1893, p. 52.
3. J. G. Smith, The Origins..., op. cit., p. 245 et 273.

4. Lettre de Philippe Girard de 1809, citée par Xavier Daumalin, Du se/
au pétrole, op. cit., p. 31.
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Mais en temps de paix, la soude factice ne dispose pas de
marché. Ses débouchés dépendent des lois douaniéres et de la
politique fiscale : avec le rétablissement en 1806 d’une taxe
sur le sel (20 francs par quintal), le prix du sel utilisé dans la
production de soude artificielle est supérieur au prix des
soudes naturelles espagnoles. A partir de 1806, les chimistes
exercent donc un lobbying constant pour obtenir la franchise.
Chaptal, au Conseil d’Etat, et Claude-Anthelme Costaz, au
Bureau des manufactures, plaident en faveur des soudiers’. Le
13 aott 1809, Napoléon accede a leur demande. Immédiate-
ment, a Paris, Rouen et Marseille, des ateliers de soude com-
mencent a produire en masse pour profiter des cours favo-
rables’. Las ! En 1810, la reprise du commerce avec ’Espagne
et le retour des soudes naturelles menacent la nouvelle indus-
trie. Les soudiers invoquent alors la protection de 1809 et les
investissements qu’elle a suscités pour demander la prohibi-
tion des importations de soudes naturelles. Le gouvernement,
toujours bienveillant, céde a leur demande en juillet 1810°.

Au-dela de la politique douaniere, 'administration et ses
experts fabriquent un marché national de la soude. A la fin du
dix-huitieme siecle, il y avait autant de types de soude que de
provenances et d’usages : le varech normand était utilisé par les
verriers car il contenait des matieres terreuses utiles a la vitri-
fication, les barilles espagnoles étaient réservées a la savonnerie et
la soude d’Alicante aux teinturiers. On distinguait encore les
natrons, les bourdes, les doucettes, les blanquettes, etc.®. La

1. AN F" 2245, Extrait du registre des délibérations du Conseil d’Erat,
13 juin 1806.

2. Pour empécher que le sel livré en franchise puisse étre revendu, un
employé du fisc réside dans chaque usine. Il est tenu d’assister aux opéra-
tions et de vérifier que tout le sel a bien été imprégné d’acide. Le pro-
bléme du controéle de la pollution ne reléve donc pas du manque de sur-
veillance administrative. Cf. C. F. de Saint-Genis, Essai sur I’établissement
et la surveillance des fabriques de soude factice, Marseille, Allegre, 1829.

3. AD Seine-Maritime, 5M 316, Lettre des fabricants de soude de la ville
de Rouen a M. le préfet.

4. 5 M 766, Pelletan, Rapport sur la soude envoyé a ’Académie de Rouen,
12 juin 1805.
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soude artificielle perturbe cette économie: les savonniers se
plaignent des sulfures qui donnent a leurs produits une odeur
nauséabonde, les teinturiers constatent les dégats sur les pieces
de tissus et les verriers ne parviennent pas a obtenir un verre
blanc. Pour les artisans, la soude factice n’était qu’un produit de
substitution qui devait disparaitre une fois le commerce euro-
péen rétabli. En 1810, ils réclament aupres des chambres de
commerce la fin de la prohibition des soudes naturelles.

La technique du dosage alcalimétrique inventée par le
chimiste rouennais Descroizilles en 1806 joue un role fonda-
mental dans I’acculturation des artisans aux produits chimiques.
L’alcalimétrie mesure (et invente) une notion qui n’existait pas
dans le monde artisanal, celle de « force de la soude ». Elle
réduit 'ensemble des soudes naturelles aux qualités variées a une
seule métrique. Elle renorme le marché qui n’est plus fondé sur
les origines et les compétences, mais sur les concentrations et les
forces. Elle fournit enfin un argument commercial essentiel car
il apparait que la soude factice marque toujours un degré alcali-
métrique plus fort que les soudes naturelles.

Pour convaincre les artisans a renoncer aux soudes natu-
relles, des chimistes diligentés par le pouvoir démontrent
I’équivalence de la soude factice avec les produits naturels. 11
suffit d’ajouter diverses substances pour retrouver les proprié-
tés des soudes naturelles que recherchaient les artisans. A
Rouen, le préfet Jacques-Claude Beugnot, proche de Chaptal,
veille au développement de I'industrie chimique. En 1803, il
crée un cours de chimie appliquée aux arts ou I'on apprend
aux teinturiers rouennais a employer la soude factice. Le gou-
vernement publie également une instruction officielle pour
convaincre les verriers de recourir aux soudes chimiques qu’il
faut adoucir en ajoutant de la silice. Pour les savonniers, le
processus est inverse : il faut retirer les sulfures présents dans
la soude factice'.

1. C. Pajot-Decharmes, Instruction sur Pemploi des soudes factzces indigenes
a Pusage des verriers, 1810. A Marseille, le chimiste Laurens invente un
procédé de désulfurisation pour encourager les savonniers a abandonner les
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Selon les soudiers, ces petits désagréments sont largement
compensés par I’homogénéité du produit chimique. Le choix
des soudes naturelles aux qualités occultes était délicat. Une
erreur pouvait par exemple gicher un bain de teinture. A
I'inverse, la soude factice est « constante dans le succes » et
elle permet une « régularité des procédés et des doses' ». Les
dosages et les produits purs dévaluaient soudainement les
savoirs sur la qualité des matieres (le goit, 'odeur ou la
consistance) qui assuraient a l’artisan en chimie sa place émi-
nente. En Angleterre, le grand spécialiste des dosages n’est
autre qu’Andrew Ure, bien connu pour avoir formulé, dans la
Philosophie des manufactures (1835), la premiere grande théorie
du factory system et de la désincorporation des savoirs artisa-
naux par les machines’.

3. La pollution capitale

Comment l’administration napoléonienne gere-t-elle les
conséquences environnementales de sa politique industrielle ?
Il faut distinguer deux cas: les manufactures d’acide sul-
furique d’une part et les soudieres de 'autre, qui appellent
des stratégies différentes. Les premieres immobilisent un
capital considérable : une chambre de plomb nécessite
5 tonnes de métal et revient 2 30 000 francs environ’. En
1840, une manufacture de produits chimiques en faillite est
évaluée a 400 000 francs, dont 200 000 pour les chambres de

soudes espagnoles. Cf. archives de I’Académie des sciences de Marseille,
« Recherches sur les savons du commerce, suivies de quelques observa-
tions relatives aux moyens de détruire les sulfures contenues dans les les-
sives des soudes artificielles », 1811.

1. Pelletan, Rapport sur la soude..., op. cit.

2. Andrew Ure, Dictionnaire de chimie, Paris, Leblanc, 1822, vol. 1, p. XX-
XXV, qui invente non seulement un « alcalimétre » mais aussi un « acidi-
metre », un « indigometre » et un « blanchimetre ».

3. Mémoire &Estienne ot Fallabert, fabricants de produits chimiques i la Guillo-
tiere, 1840. Rappelons que le salaire d’un ouvrier varie entre 1 et 3 francs
par jour.
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plomb'. I’usine chimique de Chaptal fils et Berthollet fils au
plan d’Aren pres de Marseille, constituée en société anonyme,
dispose quant a elle d’un capital de 1 200 000 francs. Pour le
gouvernement, il est impensable d’ordonner le déplacement
de tels dispositifs.

Deux solutions complémentaires sont alors poursuivies. La
premiere consiste a infléchir la perception des risques, a faire
accepter comme signe de salubrité I’expérience olfactive nou-
velle que représente l'acidité. Le contexte est favorable : nous
avons vu comment la technique de purification de I'atmos-
phére promue par Guyton de Morveau justifiait la salubrité
des usines chimiques®. Dans leur rapport de 1804, Chaptal et
Guyton distinguent deux classes de fabriques : d’une part les
ateliers qui recourent a la putréfaction de matieres végétales
ou animales (rouissage du chanvre, poudrette, boyauderie,
boucheries, fonderies de suif, etc.) ; de 'autre, les nouvelles
manufactures chimiques. Les premieres exhalent « des miasmes
douceitres et nauséabonds dont la respiration est trés dange-
reuse » et doivent donc étre éloignées des habitations. Les
secondes sont au contraire parfaitement inoffensives et pour-
raient méme assainir les atmospheres. Ce rapport est immé-
diatement invoqué par le ministre de I'Intérieur pour ordon-
ner le maintien des usines d’acide sulfurique du quartier de
Saint-Sever en dépit des plaintes unanimes des habitants :
« c’est faute d’étre éclairés [qu’ils] prétendent que les émana-
tions des fabriques d’acide nuisent a la santé des hommes et a
la végétation des plantes. Cet avis est celui de I'Institut’. »

La deuxiéme solution est d’ordre technique. Au début du
siecle, la progression rapide du rendement des chambres de
plomb (on retire de plus en plus d’acide avec les mémes

1. AD Bouches-du-Rhéne 410 U 50, Rapport d’experts sur la faillite de
Grimes et C, mai 1840.

2. Le Traité des moyens de désinfecter Uair... (op. cit.) de Guyton est réédité
a trois reprises entre 1801 et 1805. En 1803, Chaptal envoie une circulaire
aux préfets pour recommander cette technique.

3. AD Seine-Maritime, 5 M 763, lettre du ministre de 'Intérieur au pré-
fet de la Seine-Inférieure, 11 octobre 1805.
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quantités de soufre et de nitre) fait espérer I’avénement
d’une industrie parfaite qui ne perdrait dans I’atmosphere
aucun gaz nitreux ou sulfureux. Selon Chaptal, I'industrie
des acides « est arrivée a sa perfection, puisque d’apres 1’ana-
lyse connue de I’acide qui est obtenu, il est prouvé qu’il n’y
a pas un atome de soufre perdu dans 1'opération' ». Cette
conception de I'usine comme un systéme entrée/sortie, dont
le manufacturier maximiserait le rendement, fonde en logique
un systéme de régulation libéral : la perte de matiére étant
dorénavant une perte financiere, ’entrepreneur réduirait de
lui-méme la pollution.

Le Conseil de salubrité de Paris, fondé en 1802 pour aider
le préfet de police a autoriser les ateliers, promeut cette idéo-
logie techno-libérale. Son fondateur, Charles-Louis Cadet de
Gassicourt, conclut ainsi un rapport sur 'usine que Chaptal a
établie pres de Neuilly : « Lintérét particulier devant porter a
ne pas perdre des vapeurs, la fabrique [...] ne peut donner lieu
a aucune plainte raisonnable. Si par la suite les propriétaires
voisins en étaient incommodés, ce serait entierement la faute
des ouvriers’. » La fuite, phénoméne normal de I’artisanat
chimique au XVIII®, est dorénavant pensée comme un incident
dt aux erreurs des ouvriers qu’il convient donc de discipliner.

Ce discours techno-libéral rencontra maints démentis.
Premiérement, la transformation du soufre en acide sulfu-
rique demeurait un processus mal connu : les manufacturiers
des années 1810-1830 parlent ainsi de chambres de plomb
« douces » ou « dures » suivant leur efficacité ou méme d’une
mystérieuse « maladie des chambres » empéchant la forma-
tion d’acide sulfurique’. Deuxiemement, la condensation des
vapeurs posait des problémes techniques considérables et,

1. Jean-Antoine Chaptal, De lindustrie frangaise, op. cit., vol. 2, p. 65.

2. APP, RCS, 16 septembre 1811. Voir aussi Arvers, Mémoire sur les
fabriques dacides dans le département de la Seine-Infévieure, lu a la société
d’émulation de Rouen, 9 juin 1817.

3. AD Seine-Maritime, 5 M 316, Rapport de Vitalis au préfet, 12 janvier
1810 et Baudrimont, Dictionnaire de Pindustrie manufacturiére, commerciale
et agricole, Paris, Bailliere, vol. 1, 1833, p. 125.
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surtout, ralentissait la production. Les cotits fixes (capital
immobilisé et salaire des ouvriers) conduisaient les entrepre-
neurs a produire vite et en masse, quitte a perdre en rende-
ment.

Enfin, la volonté de administration de perfectionner les
procédés se heurte aux secrets de fabrication : les manufactu-
riers qui obtiennent les meilleurs rendements, et qui donc ont
les usines les moins polluantes, n’ont aucun intérét a divul-
guer leurs méthodes'. L’avantage commercial produit par une
chambre de plomb performante est immense. En 1820, Chap-
tal, dont I'usine des Ternes présente les meilleurs rende-
ments, passe un traité avec la compagnie du plan d’Aren : elle
transmet le secret de sa chambre de plomb en échange d’un
tiers des bénéfices. L’économie réalisée sur le soufre et le sal-
pétre doit s’élever 2 30 000 francs par an’. La compagnie du
plan d’Aren met ensuite tout en ceuvre pour protéger cet
avantage : les chambres de plomb sont enfermées dans un
hangar appelé « le secret » par les ouvriers. Il est fermé a clef,
’entrée en est défendue sauf aux ouvriers de confiance’.

Pour les opposants aux manufactures d’acide, la pollution
est intrinseque au capitalisme chimique : « I'insalubrité n’est
pas un inconvénient accidentel [...] Les progres de la science,
le perfectionnement des procédés, I'infaillibilité des préserva-
tifs, sont un langage de parade qui n’en impose plus a per-
sonne®. »

Ces parades industrialistes perdent toute pertinence avec
les manufactures de soude. Partout ou elles s’installent, les
plaintes affluent immédiatement. Les lourds nuages d’acide
chlorhydrique s’élevant des fourneaux produisent une nuisance

1. AD Seine-Maritime, 5 M 763, Rapport sur ’établissement des fabriques
d’acide sulfurique dans le voisinage des habitations, 1806.

2. AN F" 6728, Traité du 5 juillet 1820.

3. ASM, Mémoire pour la compagnie anonyme du plan d’Aren contre le sieur
Castellan, 1829. .

4. Mémoire au Conseil d’Etat pour les habitants des Ternes contre M. le séna-
teur Chaptal, 1811, p. 39-57.
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si massive et si dommageable que les stratégies d’exonération
décrites ci-dessus paraissent dérisoires. Comment convaincre
les voisins des soudiéres qui voient les récoltes dévastées, les
arbres dépérir ou les métaux rouiller, que les vapeurs suffo-
cantes d’acide chlorhydrique augmentent en fait la salubrité de
air ?

Durant I'automne 1809, les soudiers produisent beaucoup
de soude tres vite pour profiter des cours élevés. Ils ont bien
conscience des dégits qu’ils générent, mais ils passent outre :
il faut rentabiliser les cotliteuses chambres de plomb. L’acide
ne vaut pas grand-chose, la soude vaut une fortune. Un
manufacturier qui attend I’autorisation du préfet pour démar-
rer sa production demande une « prompte réponse : vous sen-
tez mieux que personne le prix du temps en fait de manufac-
ture' ». Ces premiers ateliers batis a la hite déménagent au
gré des plaintes et des décisions préfectorales. A Bergheim,
pres de Colmar, le maire demande aux gendarmes de faire
fermer un atelier de soude consistant en deux « baraques de
vieilles planches? ». A Paris, Charles Marc et Costel,
contraints de quitter Gentilly aprés quelques semaines de
fabrication seulement, proposent d’établir leurs ateliers pres
de la voirie de Montfaucon. Nicolas Deyeux, membre du
Conseil de salubrité de Paris, approuve le projet : « Marc et
Costel feraient tres en grand une espece de fumigation guyto-
nienne. » Apres quelques mois d’opération, les plaintes sont si
véhémentes que le Conseil de salubrité est contraint de faire
marche arriére. Lors d’'une visite, ses membres sont pris dans
un nuage d’acide chlorhydrique : « Toutes les personnes qui
étaient plongées dans cette atmosphére acide étaient saisies
d’une toux opiniitre et pouvaient 2 peine respirer’. » Le pré-
fet ferme l'usine. Gauthier, Barrera et Darcet, plus prudents,
installent leur atelier a La Folie, un quartier désert a I'ouest
de Nanterre. Aucune habitation a deux kilomeétres a la ronde.

1. AD Seine-Maritime, 6 M 766, Lefrancois au préfet, 9 octobre 1809.
2. AD Haut-Rhin, 5 M 97.
3. APP, RCS, 3 septembre 1809 et 4 décembre 1810.
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Rien n’y fait. Le vent porte les vapeurs acides au loin et le
maire de Nanterre demande la suspension des travaux'.

A Marseille, la situation est plus grave encore : quatre petits
ateliers prosperent en plein cceur de la ville et cinq autres sont
en projet’. La société de médecine de la ville décrete le voisi-
nage des soudiéres « nuisible a la santé » et conseille de les
reléguer 2 une mille de distance des lieux habités et cultivés’.
Le rapport est publié dans le Fournal de Marseille ; le maire fait
fermer deux ateliers*. Au méme moment, a Béziers, Audouard
est contraint de cesser la production’. A Rouen, le préfet recoit
des pétitions comptant jusqu’a 300 signatures. Le commissaire
de police dresse un portrait catastrophique du quartier Saint-
Sever ou sont installées les usines : la végétation est grillée, les
habitants doivent quitter leurs maisons et les ouvriers en textile
fuient leurs manufactures noyées dans les brouillards acides®.

Les soudiers doivent quitter les faubourgs. Ils s’établissent
dans Parriére-pays marseillais, dans le village de Septemes en
particulier. A Rouen, le préfet Savoye-Rollin les installe aux
Bruyeres-Saint-Julien (les chambres de plomb restant a Saint-
Sever)’. Au conservateur des Eaux et Foréts qui s’inquiéte
pour les bois, le préfet propose une solution financiere : les
soudiers indemniseront ’administration pour chaque hectare
«reconnu frappé de stérilité ». Les paysans sont soumis au
méme régime. Et pour éviter toute dispute, les entrepreneurs
paieront ces indemnités solidairement, en proportion du sel
livré en franchise.

La mise en place, des 1809, d’une régulation fondée sur la
compensation des dommages est liée a I'importance des

1. APP, RCS, 26 décembre 1808, 30 septembre 1809 et 4 mai 1810.

2. AN F" 2245, « Ateliers de soude dans Marseille », juin 1810.

3. Séance publique de la société de médecine de Marseille, tenue dans la
grande salle du musée, 25 novembre 1810.

4. Francois-Emmanuel Fodéré, Traité de médecine légale et d’hygieme
publique ou de police de santé, vol. 6, Paris, Mame, 1813, p. 323.

5. AD Hérault, 5 M 1014, Lettre du préfet Nogaret, 29 décembre 1809.
6. AD Seine-Maritime, 5 M 763, Rapport relatif aux fabriques de produits
chimiques, 11 janvier 1810.

7. Ibid., 5 M 316.
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capitaux mobilisés pour la production chimique. Condenser
les vapeurs par barbotage aurait été possible mais nécessitait
de travailler en vase clos, en petite quantité et lentement. Or,
pour rentabiliser les capitaux, il fallait produire vite et en
grande quantité. Selon Savoye-Rollin, la compensation est la
seule solution pour que les soudiers « puissent opérer libre-
ment et économiquement ». De méme, malgré les demandes
pressantes des agriculteurs, les soudiers refusent systémati-
quement d’arréter la production pendant les périodes de fruc-
tification ou de récoltes car leurs usines, pour étre rentables,
doivent tourner a plein régime. L’importance des cotits fixes
liés aux chambres de plomb rend tout compromis productif
difficile. Quelle que soit la quantité d’acide sulfurique et de
soude produite, les chambres de plomb se détériorent: « Le
repos est synonyme de destruction: tout s’y rouille, tout
s'oxyde'. » Alors qu’au XVII® siécle, les ordonnances interdi-
saient de briler le varech pendant la fructification ou les
récoltes ou bien quand le vent soufflait de la mer, la logique
du capital est dorénavant antithétique a cette gestion fine des
temporalités.

4. Une régulation en trompe I’ceil

C’est dans le contexte de troubles suscités par I'industrie de la
soude que le décret fondamental du 15 octobre 1810 est éla-
boré. Le ministre de I'Intérieur Montalivet commande tout
d’abord un rapport a I'Institut. L’urgence est manifeste : le
rapport est demandé le 2 octobre 1809, le 23 le ministre
s'impatiente déja et le 30 le rapport est rendu. S’il a une por-
tée générale, l'affaire de la soude est dans tous les esprits.
Deyeux, qui en est le principal rédacteur (avec Chaptal, Vau-
quelin et Fourcroy, tous industriels), explique : « De toutes

1. AN F" 2243, Mémoire des fabricants de soude de Marseille en réfutation
d’une pétition de quelques babitants du département de 'Aude, 1824, p. 27.
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les fabriques [...] celles de soude ont excité de vives réclama-
tions qui malheureusement ne sont que trop fondées'. »

Montalivet charge ensuite Costaz, le directeur du Bureau
des manufactures qui avait plaidé pour la franchise du sel, de
rédiger un projet de décret. Le ministre a déja une idée pré-
cise de la régulation qu’il veut établir, une régulation a la fois
administrative et libérale fondée sur I'autorisation préfecto-
rale et le recours a la justice civile. En avril 1810 il recom-
mande au préfet de I’'Hérault d’autoriser une manufacture de
soude et de renvoyer « devant les tribunaux les plaintes aux-
quelles Pétablissement donnerait lieu” ». C’est, explique-t-il,
la substance du projet de décret en cours d’examen au Conseil
d’Etat. Le préfet des Bouches-du Rhéne recoit les mémes ins-
tructions’.

Le décret, publié le 15 octobre 1810, confirme ces disposi-
tions. L’administration est chargée d’autoriser les usines, et les
tribunaux d’arbitrer les dommages. Le préfet concentre I’essen-
tiel du pouvoir. Si le décret maintient 'enquéte de commodité
comme préalable a 'autorisation, celle-ci n’est plus un exercice
de représentation des notables du lieu mais une simple pro-
cédure administrative de consultation. En comparaison des
enquétes d’Ancien Régime, celles du XIx®siecle présentent un
registre d’arguments beaucoup plus pauvre. Il ne s’agit plus de
réfléchir sur les usages d’un lieu, mais de recenser les récrimi-
nations de propriétaires défendant la valeur de leurs biens.
Enfin, le résultat de 'enquéte est jugé par le conseil de préfec-
ture, c’est-a-dire par quatre ou cinq personnes nommeées par le
ministre de 'Intérieur (et de fait par le préfet), et non par le
conseil général qui représente les notables locaux.

Les procédures d’autorisation constituent I’essentiel du
décret car ce sont elles qui garantissent I’existence des établis-
sements industriels, quelles que soient les plaintes ultérieures
des voisins. Les établissements de premiere classe (les plus

1. Proces-verbaux de I’Académie, vol. 4, 30 octobre 1809.
2. AD Hérault, 5 M 1014, Montalivet 2 Nogaret, avril 1810.
3. Ibid., 3 mai 1810.
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nocifs comme les soudiéres) doivent étre éloignés des habita-
tions. Ils sont autorisés par le ministre par un décret rendu en
Conseil d’Etat, aprés une enquéte de commodo incommodo dans
toutes les communes situées @ moins de 5 kilometres. Les éta-
blissements de seconde classe peuvent se tenir prés des habi-
tations et sont autorisés par le préfet apreés enquéte de com-
modo. Ceux de troisieme classe doivent étre autorisés par les
sous-préfets qui prennent simplement I’avis des maires.

Le classement semble ne pas avoir posé probléme, hormis
pour les manufactures d’acide sulfurique. La minute du rapport
du 30 octobre 1809 montre que Deyeux avait commencé par les
ranger dans la premiére classe (il avait méme commencé cette
colonne par elles) avant de les rayer et de les ranger dans la
seconde'. En contrepartie, il ajoute cette note apres la définition
de la seconde classe — c’est-a-dire des manufactures qui peuvent
rester pres des habitations : « Seulement il serait a désirer que
les grandes fabriques d’acides minéraux fussent toujours placées
a Pextrémité des villes dans des quartiers peu peuplés’. » Le
Conseil d’Etat tranche finalement contre IAcadémie et range
les manufactures d’acide sulfurique dans la premiére classe. Mais
article 11 prend soin de préciser que le décret m’est pas rétroactif -
« tous les établissements en activité continueront a étre exploi-
tés », et larticle 12, contradictoire avec le précédent ajoute
encore : « Toutefois en cas de graves inconvénients pour la salu-
brité publique, la culture ou I'intérét général, les fabriques de
premiére classe pourront étre supprimées en vertu d’'un décret
rendu en notre Conseil d’Etat’. » Tous ces revirements sont dus
au cas délicat de I'usine de Chaptal aux Ternes. Lorsque le
décret fut discuté au Conseil d’Etat, il devait étre difficile
d’oublier que Chaptal, membre du Conseil, possédait dans les
faubourgs la plus grande manufacture d’acide sulfurique de
Paris et qu'’il était associé a Holker possédant lui-méme la plus
grande manufacture de Rouen.

1. AAS, pochettes de séance, 30 octobre 1809.
2. Proces-verbaux de I’Académie, vol. 4, 30 octobre 1809, p. 272.
3. Décret du 15 octobre 1810.
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Ces tractations autour d’une ou deux usines produisent une
situation étrange : les manufactures d’acide qui s’étaient
implantées dans les villes pendant la Révolution et qui étaient
a lorigine des protestations et du décret se trouvaient finale-
ment légitimées | Mieux, étant donné la non-rétroactivité du
décret, les premiers entrepreneurs profitaient de leurs situa-
tions avantageuses aux lisieres des villes industrielles, pres de
leurs marchés et de leur main-d’ceuvre. Ils économisaient
aussi les frais nécessaires au transport délicat des lourdes
bouteilles d’acide sulfurique. Ces avantages commerciaux
expliquent la rémanence des localisations industrielles chi-
miques enkystées au cceur des villes jusqua la fin du
X1x¢ siecle. Contrairement a la justification classique du décret
de 1810 expliquant que la variété des polices locales faussait la
concurrence, les nouvelles reégles entretenaient au contraire
des distorsions du marché.

5. La réorganisation des illégalismes environnementaux

La fin de la police des choses environnantes et le partage des
affaires d’insalubrité entre administration et justice civile
entrainent une vaste réorganisation de ’économie des illéga-
lismes. Alors que, sous ’Ancien Régime, la régulation envi-
ronnementale est fondée sur la distribution d’amendes par la
police, que la pollution, parce qu’elle porte atteinte au bien
commun que représente la salubrité du lieu, appartient au
domaine du punissable, grice au décret du 15 octobre 1810,
la grande industrie polluante s’extrait du pénal.

Prenons de nouveau le cas du varech. Au XvIn® siecle, les
communes étaient dotées d'un arsenal répressif conséquent :
quiconque récoltait le varech sans en avoir le droit, ou bien en
dehors de la période prévue, de nuit, ou I’arrachait au lieu de
le couper, était passible de 300 livres d’amendes et de puni-
tion corporelle en cas de récidive. Les mémes peines s’appli-
quaient a qui brtlait du varech pendant I'été ou par vent de
mer. Les syndics de pécheurs étaient chargés de veiller aux
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contraventions. Un employé de Pamirauté insiste sur leur
rigueur : « [Is dressent des procés-verbaux, font des repro-
chements et font éteindre les fourneaux allumés de vents
contraires. Les condamnations et amendes sont prononcées
sur-le-champ'. » A Dlinverse, le propriétaire d’une soudiére
dament autorisée qui, en quelques années, anéantit la res-
source halieutique d’une riviere en rejetant ses résidus de
fabrication, n’encourt aucun risque pénal®.

La dépénalisation des choses environnantes consacrée par
le décret de 1810 choque les voisins des usines chimiques qui
voient leurs récoltes détruites par les vapeurs acides: « On
punit comme dévastateur de biens ruraux, un malheureux
dont la dévastation consiste en quelques raisins et [I'indus-
triel] parce qu’il dévaste, étouffe et suffoque en grand le ferait
impunément’ ? » Soumettre la pollution industrielle aux tri-
bunaux civils et non a la justice pénale souléve des problemes
fondamentaux : « Lorsqu’il s’agit d'un dommage involontaire,
la raison et les lois ne déferent qu'un dédommagement pécu-
niaire a celui qui I’a éprouvé ; mais lorsque ce dommage est
renouvelé a chaque instant, du jour et de la nuit, lorsque celui
qui le cause est dans l'intention de continuer, je dis que la
chose dégénere en délit®. »

Le décret d’octobre 1810 prend tout son sens historique
quand on considére un texte qui lui est immédiatement anté-
rieur : le code pénal qui entre en vigueur en février. Or
’article 471 de ce code reprend la pénalité environnementale
de la police d’Ancien Régime. Il concerne des délits tres
variés : manque d’entretien des batiments ou des fours,
embarras de la voie publique, divagation des bestiaux, grap-
pillage. Dans une formulation typique de la police d’Ancien
Régime, 'article inclut dans les contraventions a la police
« ceux qui auront jeté ou exposé au-devant de leurs édifices

1. AD Seine-Maritime, 1 B 5504.

2. Genevieve Massard-Guilbaud, Histoire de la pollution industrielle en
France, 1789-1914, op. cit., chap. 1v, cas n° 4.

3. AM Marseille, 23 F 1, Mémoire pour Pierre-Foachim Duroure, 1816, p. 8.
4. Ihid., p. 15.
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des choses de nature a nuire par leur chute ou par des exha-
laisons insalubres' ». Cette disposition du code aurait tout 2
fait pu s’appliquer a I'industrie chimique en plein essor et en
pleine contestation au moment précis de la publication du
code pénal. Mais elle est justement contournée par l'article 11
du décret de 1810 qui spécifie que les dommages causés par
les manufactures seront arbitrés par les tribunaux civils. Le
décret de 1810 s’inscrit dans la restructuration de I’économie
des illégalismes liée au développement de la société capita-
liste bien décrit par Michel Foucault : les illégalismes de droit
d’Ancien Régime (grappillage) deviennent des illégalismes de
biens (vols), en méme temps que dans le recodage postrévolu-
tionnaire du licite et de lillicite, les industriels se sont créés
un droit dérogatoire”.

6. L’hygiénisme est un industrialisme

Le premier hygiénisme (avant 1850 environ) tint le role his-
torique fondamental d’imposer I'industrialisation malgré son
cortége de pollutions®. La chimie constitue sa matrice sociale
et théorique. Sur les quatre membres fondateurs du Conseil
de salubrité de Paris, trois sont chimistes : Antoine Parmentier,

1. Article 471 du code pénal. La formulation reprend celle de I’article 605
de la loi du 3 brumaire an IV, « Des peines de simple police ».

2. Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Galli-
mard, 1975, p. 98-106. Notons qu’une jurisprudence de 1859 pénalise de
nouveau les industriels pour les atteintes aux cours d’eau. Cf. Laurence
Lestel, «Le regard de la population sur lindustrie chimique, XvII‘-
XX¢ siecles », L’Actualité chimique, 2011, n° 355, p. 4.

3. Alain Corbin parle d’une « habile propédeutique du progrés » pour
caractériser hygiénisme a cette époque. Cf. « L’opinion et la politique
face aux nuisances industrielles dans la ville préhaussmannienne », in Le
Temps, le désir et Phorreur. Essais sur le XIX* siecle, Paris, Flammarion, 1991,
p.- 194. Thomas Le Roux confirme entierement cette analyse dans son
étude minutieuse du Conseil de salubrité de Paris. Geneviéve Massard-
Guilbaud dresse un bilan plus positif du travail des conseils d’hygiene pro-
vinciaux, mais qui vaut surtout pour le second XIX° siecle : Histoire de la pol-
lution industrielle en France, 1789-1914, op. cit.
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Deyeux et Cadet de Gassicourt. Tous ont participé a des pro-
jets industriels. En 1794, Deyeux et Parmentier s’associent
pour produire de la soude dans la Somme'. Cadet de Gassi-
court posséde une grande pharmacie dans Paris et ambitionne
de se lancer dans la chimie lourde’. Par la suite entrent au
Conseil Jean-Pierre Darcet et Charles Marc. On a vu com-
ment en 1809 Marc avait tenté sans succes de profiter du
boom de la soude. Quant a Darcet, il s’agit d’'un personnage
central des réseaux industriels et chimistes. Apres avoir tra-
vaillé a la Monnaie de Paris auprés de Leblanc sur le procédé
de fabrication de la soude factice, il monte en 1804 une entre-
prise d’acide sulfurique et de soude. Il rejoint ensuite Holker
et Chaptal a I'usine des Ternes. On le retrouve aussi en com-
pagnie du chimiste Jacmart a la téte d’une usine de soude,
couperose et savon. Par I'intermédiaire de son neveu, il pos-
sede un atelier d’affinage a P’acide sulfurique qui suscite de
nombreuses plaintes rue Chapon, au cceur de la rive droite.
En 1819, il investit 20 000 francs dans la compagnie des pro-
duits chimiques de Chaptal du plan d’Aren’.

Pour ces chimistes, ’hygiénisme est avant tout une entre-
prise de perfectionnement industriel. Selon Marc, « c’est la
lance d’Achille qui guérit les blessures qu’elle fait* ». Le but
est de rendre ’assainissement financiérement profitable. Les
fabriques de colle ou d’ammoniac qui utilisent les résidus ani-
maux symbolisent la congruence possible entre salubrité
urbaine et profit. Le bon entrepreneur, en optimisant les flux
de matieres/valeurs réduit les pertes/pollutions. Les tech-
niques de comptabilité refletent ce programme. En 1817,
Jean-Baptiste Payen, un manufacturier parisien qui trans-
forme les os en ammoniac, démontre I'importance de tenir, a

1. AN F" 2244, Rapport de la commission sur la soudiére artificielle pro-
posé par les citoyens Parmentier et Deyeux, 1794.

2. «Sur quelques nouveaux procédés anglais», BSEIN, vol.1, 1802,
p. 74-76.

3. APP, RCS, 1 novembre 1813 et 18 juillet 1820. AN F'? 6728, Société
anonyme du plan d’Aren.

4. Charles Marc, « Introduction », AHPML, vol. 1, 1829, p. XVI.
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c6té d'une comptabilité en argent, une comptabilité des flux
de matiére a 'intérieur de I'entreprise afin de surveiller 'aug-
mentation de leur valeur au cours du processus de produc-
tion'. Il découvre également I'intérét de vendre un de ses rési-
dus huileux aux entrepreneurs de gaz d’éclairage qui peuvent
en tirer profit en le distillant.

Les hygiénistes étudient donc le monde productif urbain
dans sa globalité, comme un systeme d’échanges de matiere
produisant de la valeur a chaque étape de la transformation
industrielle. Leur but est d’établir de nouvelles connexions
entre les différentes branches manufacturieres et d’enseigner
a lindustriel comment intégrer son activité au métabolisme
urbain. L’économie du recyclage caractéristique de I'industrie
parisienne du premier XIX®siecle correspond parfaitement au
projet libéral des hygiénistes cherchant a rendre compatibles
profit industriel et salubrité urbaine’.

De maniere plus prosaique, I’assainissement leur était aussi
directement profitable car il reposait sur les produits chi-
miques qu’ils manufacturaient : acides, eau de Javel et chlo-
rure de chaux. Par exemple, les ateliers de fonte de suif (qui
produisent des chandelles a partir de graisse animale) appar-
tiennent a la premiere classe. Le Conseil autorise néanmoins
leur établissement prés des habitations a condition qu’ils
utilisent la fonte a l'acide sulfurique, une technique brevetée
par Darcet. Tous les métiers qui traitent de grandes masses
de matieres organiques (fabricants de colle, boyaudiers,

1. Jean-Baptiste Payen, Essai sur la tenue des livres d’un manufacturier,
Paris, Johanneau, 1817. Marc Nitkin, « Jean-Baptiste Payen et 'ombre de
E.T. Jones », Histoire et mesure, vol. 11, 1996, p. 119-137.

2. Notons que ce recyclage pouvait étre particuliérement nuisible. Si les
ateliers d’ammoniac font disparaitre les carcasses, ils produisent par contre
une huile nauséabonde. Pour s’en débarrasser, Payen essaie successive-
ment de la jeter dans la Seine (huile se répand 30 kilometres en aval et
incommode Napoléon a Saint-Cloud) ; de la briiler (une « sorte de neige
noire » tombe sur Paris), et lorsqu’il la jette dans un puisard, les puits des
voisins s’infectent. Cf. Alexandre Parent-Duchitelet, « Des inconvénients
que peuvent avoir dans quelques circonstances les huiles pyrogénées et le
goudron provenant de la distillation de la houille », AHPML, vol. 2, 1830,
p. 16-41.
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équarrisseurs, raffineurs de sucre de betterave, amidonniers,
féculiers, etc.) sont ainsi amenés a utiliser les acides pour
accélérer leurs opérations, les désodoriser, les assainir. Cette
politique crée des débouchés considérables a la chimie miné-
rale'.

Si Pon considere sa pratique, le Conseil de salubrité parait
davantage étre une extension du milieu industriel dans ’admi-
nistration préfectorale qu'un organe de contrdle. Il est assez
semblable en cela au Conseil général des manufactures ou au
Bureau consultatif des arts et manufactures composés d’entre-
preneurs chargés de conseiller le ministre de I'Intérieur sur
leurs propres affaires. La régulation postrévolutionnaire de
I'industrie qui remplace les anciennes corporations est une
réforme en trompe P'ceil : 'administration met en place un
nouveau systeme d’autorégulation, a I’échelle nationale, dirigé
par les entrepreneurs les plus fortunés. Dans la premiére moi-
tié du XIx® siecle, le biais industrialiste des hygiénistes se tra-
duit par des taux d’autorisation trés importants. Entre 1811 et
1835, le Conseil de salubrité de la Seine autorise les 4/5¢ des
établissements de premiére classe. Sur 22 demandes concer-
nant les usines chimiques, une seule est refusée’. Entre 1816
et 1850, la préfecture des Bouches-du-Rhone autorise I’éta-
blissement de 17 usines d’acide et de 9 manufactures de soude
et refuse Iautorisation a 3 projets seulement (tous dans Mar-
seille). Dans le département de la Seine-Inférieure (Rouen),
entre 1818 et 1850, sur 850 demandes, 777 sont acceptées
(91 %)°.

Pour les opposants, ce pseudo-hygiénisme légitimant les
manufactures au nom de la science et grice au pouvoir nou-
veau de I'administration représentait un déni de justice. Les
citadins étaient révoltés par la collusion des industriels et des
experts censés les réguler. Ainsi, 2 Rouen, ils dénoncent Vita-

1. Thomas Le Roux, Le Laboratoire des pollutions industrielles, op. cit.,
p- 337-357.

2. Archives statistiques du ministére des Travaux publics, de 'Agriculture et du
Commerce, vol. 1, 1837, p. 240-243.

3. AD Seine-Maritime, 5 M 318.
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lis et Descroizilles comme « personnellement intéressés au
maintien des manufactures d’acide' ». Les habitants des
Ternes exposent avec humour les conflits d’intéréts flagrants
de Chaptal :

« Leurs réclamations sont portées devant le ministre de
I'Intérieur, quel est ce ministre ? M. Chaptal. Les plaintes se
renouvellent [...] le nouveau ministre consulte I'Institut, et
I'Institut adopte un rapport qui déclare quune manufacture
d’acide n’est pas insalubre. Quel a été 'auteur de ce rapport ?
M. le comte Chaptal. La police locale est consultée. Quel est
le magistrat de la police locale, encore M. le comte Chaptal
ou, ce qui revient au méme, M. le baron, son fils. Ainsi le
délinquant, I’expert, le juge supérieur et le surveillant ne sont
dans cette affaire qu’une seule et méme personne?’. »

Selon un autre opposant a une usine chimique, les proces-
verbaux du Conseil de salubrité «sont infectés de dol, de
fraude, de faux, d’absurdité, de mensonge et de charlata-
nisme* ».

7. De I'environnement au social : la reconfiguration
hygiénique des étiologies

Les hygiénistes ne se contenteérent pas de proposer des solu-
tions techniques aux controverses environnementales. Ils
contribuerent aussi a redéfinir ce qu’est, ou, plus exactement,
ce que peut Penvironnement. Car pour pouvoir établir un
régime financier de compensation des dommages environne-
mentaux, encore fallait-il contourner la médecine des choses
environnantes.

1. Ibid., 5 M 763, Mémoire des habitants du faubourg Saint-Sever, 30 juillet
1806.

2. Mémoire au Conseil d’Etat pour les habitants des Ternes contre M. le séna-
teur Chaptal, 1811, p. 62.

3. Conclusions de M. Bourgain, substitut du procureur du voi dans Uaffaire de
M. Lebel contre MM. Paris et Graindorge, audience du 18 aotit 1827, p. 18.
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Le décret de 1810 distingue trois catégories d’ateliers :
dangereux lorsqu’il y a un risque d’incendie ou d’explosion,
insalubres quand la santé est en jeu, et incommodes lorsque
'affaire ne reléve que du confort olfactif ou auditif des voi-
sins. Dans le vocabulaire administratif du début du xIx¢, la
notion d’incommodité ne désigne pas le contraire de la com-
modité, mais qualifie la situation qui préceéde (et nie) 'insalu-
brité. La définition de la zone liminaire entre incommodité et
insalubrité est capitale car elle permet de rendre inoffensives
les plaintes des voisins : si n’importe qui peut dire ce qui
I'incommode, seule ’'administration et ses experts hygiénistes
ont la capacité de définir I'insalubre. L’incommodité se rap-
porte au plaignant, I'insalubrité est une propriété objective
des espaces étudiée par la science hygiénique.

Au début du x1x° siecle, les choses environnantes demeurent
le cadre étiologique le plus largement partagé. En 1805, le
grand médecin Cabanis explique que le but de la « climatologie
médicale » est d’étudier « I’analogie physique de ’homme avec
les objets qui Ientourent’ ». A Rouen, les médecins sont aux
avant-postes de la lutte contre les usines chimiques. Une péti-
tion, signée par quarante-deux médecins, est envoyée au préfet
pour Iavertir des dangers de leurs vapeurs’. A Marseille, le
médecin Fodéré critique ouvertement les soudiers et récuse le
décret de 1810 : « Dans quel code de la nation la plus barbare
est-il écrit que le droit le plus naturel, la jouissance d’un air pur,
peut étre enlevé’ ? » A Paris, en 1834, I’élite médicale, des pro-
fesseurs de la faculté et de grands cliniciens s’opposent a un
projet « d’équarrissage salubre » (c’est-a-dire utilisant des pro-
cédés chimiques) défendu par le Conseil de salubrité*.

1. Pierre Jean Georges Cabanis, Rapport du physique er du moral de
Phomme, Paris, Crapart, Caille et Ravier, 1805, p. 135.

2. Henri Pillore, Quelques mots sur les dangers des fabriques nonvelles d’acide
sulfurique et de soudes factices, Rouen, 1805 et AD Seine-Maritime, 5 M 763.
3. Francois-Emmanuel Fodéré, Traité de médecine légale, op. cit., vol. 6, p. 302.
4. Alexandre Parent-Duchitelet, « Des obstacles que les préjugés médicaux
apportent dans quelques circonstances 2 I’assainissement des villes et a I’éta-
blissement de certaines manufactures », AHPML, vol. 13, 1835, p. 286.
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La fondation en 1829 des Annales d’hygiene publique et de
médecine légale par les membres du Conseil de salubrité de
Paris s’inscrit dans ce contexte. Le but explicite est de fon-
der une nouvelle spécialité médicale, de revendiquer le
monopole de la définition des risques environnementaux et
de reconfigurer leur perception sociale. Selon Alexandre
Parent-Duchitelet, membre du Conseil, il convient d’envi-
sager I’hygiénisme « surtout sous le rapport de son action
morale sur Pesprit des particuliers et de son influence sur
I'opinion » ; il doit « prouver que dans bien des circons-
tances, des établissements pour étre incommodes ne sont pas
pour cela nuisibles' ».

Afin de réfuter les étiologies environnementales, les
hygiénistes prennent pour cible les études du xv1ir° siecle sur
les maladies des artisans. Selon le paradigme de la médecine
néo-hippocratique, les artisans constituaient des objets
d’étude fascinants: les substances qu’ils travaillent et les
vapeurs qui les entourent créent une multitude de petits cli-
mats artificiels trés différents, dont I’étude comparative
devait permettre d’élucider les causes des maladies. En 1776,
la Société Royale de médecine demande ainsi a ses corres-
pondants d’étudier «les instruments dont les ouvriers se
servent ; les matieres qu’ils emploient... quelles vapeurs s’en
élevent [...] enfin si ces procédés ont influé sur les épidémies
régnantes” ». Une longue tradition, héritée du Morbus arti-
ficium du médecin italien Ramazzini (1699), tenait pour
acquis le faconnement du corps de I’artisan par I’environne-
ment de son atelier. Aussi tard qu’en 1822, le médecin Pitis-
sier actualisait le traité de Ramazzini pour intégrer dans son

1. Id., « Quelques considérations sur le Conseil de salubrité », AHPML,
vol. 9, 1833, p. 250. A propos de cette stratégie qui s’inscrit dans le mou-
vement de spécialisation de la médecine des années 1820, cf. George
Weisz, Divide and Conquer. A Comparative History of Medical Specialization.
Oxford University Press, 2005.

2. Séance du 17 décembre 1776, cité dans Le Fournal de Paris n° 295,
22 octobre 1778.
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approche néo-hippocratique les nouveaux métiers de la
révolution industrielle .

Les premiers articles des Annales portant sur I’hygiéne pro-
fessionnelle peuvent surprendre : plutot que de s’intéresser
aux manufactures insalubres, ils étudient la bonne santé des
ouvriers ! Le but: démontrer aux citadins I'innocuité des
fabriques. Parent-Duchitelet et Darcet expliquent ainsi qu’il
faut étudier «avec le méme soin les professions dont
I'influence est nulle et méme donner a ces derniéres une
attention toute particuliere [car] nous sommes obligés d’accu-
muler plus de faits pour démontrer I'innocuité d’une fabrique
que pour prouver ses inconvénients [...] c’est par ce moyen
que nous rendrons les plus grands services a beaucoup de
fabricants qui exercent leur industrie dans l'intérieur de
Paris? ».

Afin de déconnecter les lieux et les santés, les hygiénistes
comparent les risques entre différents quartiers ou entre dif-
térentes professions. Par exemple, en étudiant les taux de
mortalité, Parent-Duchitelet démontre que les environne-
ments puants de Montfaucon ou de la Biévre ne sont pas par-
ticulierement insalubres’. Ou encore : les poussiéres des ate-
liers n’augmentent pas le risque de phtisie pulmonaire car

1. Bernard-Pierre Lécuyer, « Les maladies professionnelles dans les
Annales d’bygiene publique et de médecine légale, ou une premieére approche
de lusure au travail », Le Mouvement social, 1983, n° 124, p.46-69;
Ann La Berge, Mission and Method. The Early Nineteenth-Century French
Public Health Movement, Cambridge, Cambridge University Press, 1992,
p- 148-183 ; Julien Vincent, « Bernardino Ramazzini, historien des mala-
dies humaines et médecin de la société civile ? », in Julien Vincent et
Christophe Charle (dir.), Contours de la société civile. La concurrence des
savoirs en France et en Grande-Bretagne, 1780-1914, Presses Universitaires
de Rennes, 2011 ; Thomas Le Roux, « L’effacement du corps de 'ouvrier.
La santé au travail lors de la premiére industrialisation de Paris (1770-
1840) », Le Mouvement social, 2011, n°® 234, p. 103-119.

2. Alexandre Parent-Duchitelet et Jean-Pierre Darcet, « Mémoire sur les
véritables influences que le tabac peut avoir sur la santé des ouvriers »,
AHPML, vol. 1, 1829, p. 171-173.

3. Alexandre Parent-Duchitelet, « Recherches et considérations sur la
riviere de la Bievre », Hygiene publique, Paris, Bailliere, 1836, p. 129.
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parmi les platriers entrés dans les hopitaux parisiens, 2,5 %
seulement meurent de la phtisie (6,5 % pour les bijoutiers et
4,7 % pour les écrivains). De la méme maniére, contraire-
ment aux préjugés des médecins du XVIII®, les atmospheres
acides réduisent le risque de phtisie : alors que pour toutes
professions confondues le risque est de 114 pour 1000, pour
les professions utilisant des acides (chapeliers ou doreurs) il
est de 76 pour 1000". La description des lieux (topographie
médicale) cede la place a la description statistique de la santé
des populations qui les habitent. Grace a la surveillance médi-
cale des ouvriers dans certaines grandes manufactures (celle
des tabacs fut un cas d’école), les hygiénistes disposent de
sources statistiques (les relevés des journées de maladie des
ouvriers par exemple) leur permettant de rejeter les causes
environnementales.

Les premiers articles des Annales d’hygiene transforment
ainsi les maladies des artisans en maladies de la misére morale
ou matérielle. Les maladies des débardeurs parisiens n’étaient
pas dues a l'insalubrité des rives de la Seine mais a « leurs
habitudes et 2 leur maniére de vivre’ ». Benoiston souligne
que les femmes courent un risque plus important de phtisie a
cause de la faiblesse de leurs revenus, « d’ou un état de géne
qui produit la misere et les maladies ».

L’Hygiene sociale de Louis-René Villermé qui fait des conditions
de vie et de richesse une cause (non pas la seule, mais la plus
importante) des différences de mortalité nait dans ce milieu
hygiéniste et industrialiste. Lorsque Villermé entre au Conseil
de salubrité en 1831, celui-ci s’occupe activement de réfuter les
plaintes citadines et les étiologies environnementales qui les
fondaient. Son article fondateur de 1830 qui corréle la morta-
lité des quartiers de Paris non pas a ’environnement (étroitesse

1. Louis-Francois Benoiston de Chateauneuf, « Influence des professions
sur le développement de la phtisie », AHPML, vol. 6, 1831, p. 5-60.

2. Alexandre Parent-Duchitelet, « Mémoire sur les débardeurs de la ville
de Paris », AHPML, vol. 2, 1830, p. 265.
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des rues, proximité de la Seine, présence d’ateliers, etc.), mais
aux revenus des habitants, s’inscrit directement dans le pro-
gramme de la génération fondatrice du Conseil de salubrité : la
désimputation, par la statistique, de I’environnement comme
cause pathologique'.

Plus généralement, les maladies ouvrieres posaient probleme
pour I’économie politique libérale du premier XiX°¢ car elles
incriminaient de maniére directe I'activité économique. Il fallait
donc réduire la variété des climats artisanaux qui avait pas-
sionné les médecins du XVIII® siecle a la seule métrique pensable
par les économistes, a savoir le salaire. Adam Smith avait ouvert
la voie. Dans la Richesse des nations, aprés avoir cité Ramazzini,
il travestit complétement I'argument de I'auteur italien : les
maladies des artisans ne sont pas dues a ’environnement du
travail, mais a [exces de travail. Les ouvriers se tuent 2 la tAche
parce que alléchés par des salaires importants, ils travaillent
trop. Et il convient donc selon Smith de limiter les salaires” !

L’hygiéne sociale de Villermé jouait un rdle théorique
similaire quoique inversé : ce n’était plus du travail que souf-
frait 'ouvrier mais de la faiblesse de ses revenus. En 1840,
dans son Tubleau de Iétat physique et moral des ouvriers, Vil-
lermé ne se préoccupe plus des environnements industriels :
« Les ateliers ne sont point exposés a ces prétendues causes
d’insalubrité. On s’est singulierement mépris en leur attri-
buant des maladies que produisent principalement le travail
forcé, le manque de repos, le défaut de soins, I'insuffisance de
la nourriture, les habitudes d’imprévoyance, d’ivrognerie, de
débauches et pour tout dire en un mot, des salaires au-dessous
des besoins réels’. »

1. Louis-René Villermé, « De la mortalité dans les divers quartiers de la
ville de Paris », AHPML, vol. 3, 1830, p. 294-339. Sur Villermé et la créa-
tion de I’hygiene sociale : William Coleman, Death is a Social Disease.
Public Health and Political Economy in Early Industrial France, Madison, Uni-
versity of Wisconsin Press, 1982.

2. Adam Smith, La Richesse des nations, vol. 1, chap. VIIL

3. Louis-René Villermé, Tableau de état physique et moral des ouvriers
employés dans les manufactures de coton, de laine et de soie, Paris, Renouard,
vol. 2, 1840, p. 209.

176



LA LIBERALISATION DE L’ENVIRONNEMENT

La réduction des maladies des artisans & une question
morale et économique justifiait un libéralisme tempéré.
L’industrialisation, qui était alors contestée dans ses principes
mémes a travers les plaintes environnementales bourgeoises,
devenait une transformation historique acceptable au prix de
quelques amendements : moralisation des ouvriers, augmen-
tation des salaires au niveau des « besoins réels », abolition du
travail des enfants et caisses de prévoyance. L’hygiénisme
définissait la biopolitique du capitalisme libéral, c’est-a-dire
les conditions sociales minimales permettant de maintenir la
force humaine de travail nécessaire a 'industrie’. Villermé,
apres avoir démontré la corrélation entre la stature humaine
et la richesse, expliquait que les gouvernements pouvaient
«améliorer I'espece a leur gré [...] en travaillant au bonheur
général’ ». Il leur revenait d’enclencher un cercle vertueux, la
prospérité économique créant un peuple plus fort et plus pro-
ductif. ’économie politique avait remplacé les choses envi-
ronnantes comme moyen de la biopolitique.

Le passage de la topographie médicale a 'enquéte hygié-
nique, c’est-a-dire le basculement des étiologies de Ienviron-
nement vers le social, permettait de lier industrie et progres
sanitaire. Contre les bourgeoisies urbaines offusquées par les
nuisances de 'industrialisation, les hygiénistes avaient admi-
nistré les preuves répétées que l'usine, malgré ses incommo-
dités, non seulement n’était pas insalubre, mais qu’elle ferait
advenir une société prospere et donc une population en
meilleure santé. Bien sir, la reconfiguration des étiologies ne
fut ni immédiate ni monolithique. Les voisins continuérent
d’invoquer les maladies produites par les usines durant tout le

1. D’ott 'ambivalence de Villermé : d’un c6té il joue un réle décisif dans
Pélaboration de la loi de 1841 limitant le travail infantile, de I'autre il
rédige, apres la répression sanglante de 1848, Des associations ouvriéres, un
des « petits traités » commandés par Cavaignac et destinés a justifier
aupres des classes populaires le libéralisme économique vainqueur par les
armes.

2. Louis-René Villermé, « Sur la taille de ’homme », AHPML, vol. 1,
1829, p. 388-391.
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X1x¢ siecle. Dans les conseils de salubrité de province, des
médecins s’élevaient parfois contre les théories de leurs col-
legues parisiens'. Mais ’essentiel est ailleurs : I’administra-
tion, qui avait le dernier mot en matiére d’autorisation des
établissements classés, disposait dorénavant de théories médi-
cales et de preuves multiples permettant de passer outre
I'invocation des choses environnantes. Lorsque au milieu du
XIX® siecle, un dictionnaire définit « fabrique » par « voisinage
dangereux », il s’agit du Dictionnaire des idées recues de
Flaubert. Grice a ’hygiénisme, le libéralisme avait conquis les
choses environnantes®.

8. Combien vaut ’environnement ?

La compensation financiere des dommages environnemen-
taux est un phénomene absolument général. La jurisprudence
montre qu’elle concerne tous les types d’activités a travers
toute la France et pendant tout le siécle’. En outre, les proces
civils n’en représentent qu’une part minoritaire car la plupart
des transactions financiéres se faisaient de gré a gré. Les

1. Fodéré, en particulier, critiquait les méthodes hygiénistes mais souli-
gnait aussi son isolement. Cf. Francois Emmanuel Fodéré, Traité de méde-
cine légale..., op. cit., vol. 1, p. ix et vol. 6, p. 303.

2. On peut contraster 'hygiénisme francais avec le public bealth anglais.
L’insistance de Villermé sur les conditions sociales comme principal fac-
teur étiologique contraste avec les théories miasmatiques contemporaines
d’Edwin Chadwick. C’est que les contextes politiques présidant a la redé-
finition des étiologies divergeaient. Le travail de Chadwick vise a justifier
la réforme des poor laws de 1834 : il faut montrer que la mortalité n’est pas
essentiellement liée a la misére ou a la famine, mais 2 la saleté, de maniére
a ce que les techniques sanitaires priment sur les politiques sociales. En
France, les hygiénistes ont un réle administratif d’autorisation des usines
que les médecins anglais n’ont pas. Leur volonté d’imposer les usines aux
citadins nécessite de construire un cadre étiologique antihippocratique qui
rencontre la question sociale des années 1840. Cf. Christopher Hamlin,
Public Health and Social Justice in the Age of Chadwick. Britain, 1800-1854,
Cambridge, Cambridge University Press, 1998.

3. Cf. Répertoire général alpbabétique du droit frangais, Paris, Sirey, 1900,
vol. 20, p. 801-807.
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usines chimiques sont particulierement concernées. Les
entrepreneurs préferent généralement compenser que dépol-
luer. Au cours du XIX®siecle, une jurisprudence complexe et
changeante s’élabore sur le sujet: doit-on compenser la
dépréciation des propriétés, le dommage moral ou seulement
les pertes matérielles ? Doit-on compenser le risque, les dom-
mages futurs ou éventuels (en prenant en compte "augmenta-
tion des primes d’assurance liée a un voisinage dangereux) ou
bien seulement les dommages passés? Ces décisions juri-
diques ont une importance cruciale puisqu’elles définissent la
valeur financiére de I’environnement.

Cette forme de régulation par des arrangements ou des
jugements civils constituait ’objectif fondamental du décret
de 1810. La crise de la soude constitue le tournant décisif.
Des 1809, le Conseil de salubrité félicite Barrera et Darcet car
ils se sont « toujours prétés a indemniser les cultivateurs dont
les récoltes sont endommagées’ ». La méme année, Chaptal,
qui vient d’installer une usine de soude au plan d’Aren pres de
Marseille, s’engage par contrats notariés a verser pendant dix
ans des rentes aux cultivateurs voisins. A Montpellier, le pré-
fet constate avec satisfaction que I’exploitation d’une manu-
facture chimique « continue paisiblement » grice aux indem-
nités que verse I’entrepreneur.

La compensation des dommages, instituée dans I'urgence,
est ensuite rationalisée dans un cadre techno-libéral : en fai-
sant payer le prix de la pollution, elle est censée produire les
incitations financiéres conduisant ’entrepreneur a innover et
réduire ses émissions. Par exemple, en 1823, les soudiers de
Septemes, pres de Marseille, se plaignent aupres du gouverne-
ment : les tribunaux civils, par les indemnités qu’ils adjugent,
menacent la viabilité de leurs usines. La réponse du Bureau
consultatif des arts et manufactures est cruciale : il faut laisser
la justice suivre son cours car « le fabricant condamné a des
indemnités tres fortes sera bientot en perte et sera forcé de
chercher des moyens pour condenser les vapeurs [...] Tout de

1. APP, RCS, 4 mai 1810.
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cette maniere se trouve respecté et d’accord avec les lois exis-
tantes' ».

Le cas de la soude marseillaise est fondamental pour I’étude
des compensations car, contrairement a la majorité des
conflits environnementaux de la premiére révolution indus-
trielle, il provoqua une contestation de grande ampleur struc-
turée par le systéme judiciaire?.

Les usines sont dispersées dans un espace rural lié a la
bourgeoisie marseillaise : les oliveraies fournissent I’huile
pour les savonniers, les vignerons vendent leur vin a Marseille
et les riches citadins y possédent des bastides. La condition de
pollué est donc socialement diverse: on trouve parmi les
opposants des petits cultivateurs, des pairs de France (d’Alber-
tas, Simiane, Bourguignon de Fabregoules), des négociants,
des médecins et des juristes prestigieux (Louis Cappeau, le
président de la Cour Royale d’Aix, les avocats Romieu et
Seytres et les juges Duroure et Dageville). Ce groupe consti-
tue I’élite sociale et politique de la Provence. On les retrouve
a la Chambre de commerce, aux conseils municipaux de Mar-
seille et d’Aix et au conseil général des Bouches-du-Rhone.
Ces institutions déliberent systématiquement contre les
manufactures de soude. Contrairement aux villes industrielles
socialement ségréguées ou la pollution concernait princi-
palement les ouvriers intégrés dans des systemes paternalistes
qui ne contestaient pas I'ordre environnemental, I’hétérogé-
néité du social autour de Marseille explique la puissance de la
mobilisation.

D’autant plus que les soudiers sont souvent étrangers au
commerce marseillais : Mallez vient de Valenciennes, Kestner
de Strasbourg, Dubuc de Rouen, Bonardel de Lyon, Pluvinet
et Chaptal de Paris. Au début de la Restauration, les soudiers

1. AN F" 4783, 18 janvier 1823.

2. Xavier Daumalin, «Industrie et environnement en Provence sous
I’Empire et la Restauration », Rives nord-méditerranéennes, 2006, n° 28,
p. 27-46.
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paraissent affaiblis: la franchise du port accordée par
Louis XVIII rétablira le commerce des soudes naturelles et il
parait évident que ces manufactures nocives soutenues par le
pouvoir déchu vont étre interdites. En 1815, un agriculteur se
moque d’un fabricant de soude qu’il croise a Marseille : dés
que le roi sera bien établi il ordonnera la destruction des
fabriques et jettera les manufacturiers en prison. Deux affaires
précipitent la désillusion : en 1815, une ordonnance autorise
I'importation de soude naturelle, mais en l’accompagnant
d’un droit prohibitif de 15 francs le quintal, et en mai 1816 le
préfet annonce une enquéte de comzmodo incommodo pour auto-
riser une nouvelle manufacture a Septémes. Furieux, les habi-
tants se rendent en masse a la préfecture. L’avocat Romieux
les harangue : « C’est égal ! si le préfet ne vous donne pas de
bonnes raisons vous vous ferez justice vous-mémes!» Le
4 aout 1816, une lettre du ministre de 'Intérieur est affichée
a Marseille et Septemes : le préfet est garant de I’existence des
manufactures et il doit utiliser la force si nécessaire'. Le gou-
vernement de la Restauration rendait publique la continua-
tion de la politique impériale. Il garantissait la pérennité des
manufactures malgré Popposition générale des populations
rurales et des notables marseillais et aixois.

[’administration rejetant les plaintes des habitants, du conseil
municipal de Marseille et du conseil général, la lutte contre les
fabriques se déplace dans Iaréne judiciaire. A partir de 1816, les
actions en indemnité se multiplient aupres des juges de paix”.
Au départ, les manufacturiers les prennent a la légere. Mallez
nomme un fondé de pouvoir pour s’occuper de « cette petite
guerre juridique’ ». Mais 2 partir de 1817, ils contestent au juge
de paix sa compétence et décident de faire systématiquement
appel. Leur but: décourager les petits cultivateurs qui ne

1. AD Aix-en-Provence, 208 U 19, 1818 et CCI Marseille, Mémoire pour
les sieurs Mallez Freves, fabricants de produits chimiques a Septemes, contre les
opposants, 1818.

2. AD Bouches-du-Rhone, 4U 12 6 4 4U 12 9 (justice de paix du canton
de Gardanne).

3. Ibid., 4U 12 9.
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peuvent faire les avances nécessaires a un proces au tribunal
civil. Cette stratégie semble initialement porter ses fruits: en
1817 et 1818, des dizaines d’arrangements a Iamiable sont
signés. Mais « posteriori, ce fut une grossiére erreur.

Une soixantaine de cultivateurs continuérent en effet la
lutte judiciaire. Cette persévérance surprenante fut possible
grice aux avocats qui déciderent d’investir la lutte contre les
fabriques de soude. Seytres et Romieux sont particulierement
actifs. Selon un rapport du procureur général, ils envoient des
émissaires dans les campagnes afin de persuader les paysans
de poursuivre les manufacturiers et feraient les avances des
frais judiciaires en se rémunérant sur les indemnités. En 1823
ils auraient gagné la somme considérable de 50 000 francs
grice aux proces de pollution industrielle’.

Pour les juristes, I'affaire des soudiéres est avant tout un
conflit de compétence entre les cours provengales et le sys-
teme du contentieux administratif établi par Napoléon. Dans
les années 1815, les magistrats de la Cour Royale d’Aix, qui
sont nombreux a avoir connu le parlement de Provence,
essaient de défendre leur autonomie contre la Cour de cassa-
tion et le Conseil d’Etat. A leurs yeux, il semblait pour le
moins étrange qu’une décision judiciaire ne puisse casser une
autorisation préfectorale. Apres tout, cette derniere avait rem-
placé les « mesures de police » de ’Ancien Régime, c’est-a-
dire les textes les plus bas dans la hiérarchie des normes. Vu
depuis le xvII® siecle, cela revenait a dire qu'une ordonnance
de police primait sur un arrét du Parlement. La décision pré-
fectorale ne respectait aucune forme judiciaire, elle était fon-
dée sur des enquétes et des rapports qui n’étaient ni contra-
dictoires ni publics. Enfin, I"autorisation préfectorale donnée
a une manufacture « ne forme tout au plus qu’une présomption
que le voisinage n’aura pas a souffrir de 1’établissement” ».

1. CCI Marseille, D 1520, « Rapport du procureur général au garde des
Sceaux, 28 juin 1824 ».

2. Louis Cappeau, Traité de législation rurale et forestiere, Marseille, Ricard,
1823, vol. 1, p. 396.
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Elle n’était qu'une anticipation qui pouvait se révéler fausse.
L’existence de dommages diment constatée par des rapports
d’experts et confirmée par une cour judiciaire devait naturel-
lement annuler une mesure administrative erronée. L’inter-
diction faite aux cours de justice de remettre en cause un acte
administratif était tout simplement absurde. Dans la premiere
moitié du XIX® siecle, la séparation des pouvoirs signifiait sur-
tout I’abaissement du pouvoir judiciaire local et des notables
qui le controlaient. La constatation du présent par une cour
judiciaire ne pouvait pas réfuter les prévisions d’un adminis-
trateur. Ce paradoxe, constitutif de la révolution administra-
tive, permettait de protéger les investissements des aléas judi-
ciaires et d’imposer des manufactures contre la volonté des
notables locaux.

Le législateur avait tellement restreint le pouvoir judiciaire
qui ne pouvait ni interdire une usine, ni la juger insalubre,
que le tribunal civil de Marseille et la Cour Royale d’Aix
durent innover. Privés du pouvoir de police sur les manufac-
tures, ils utiliserent a plein leur compétence a arbitrer les
conflits et accorder des indemnités. Afin de faire payer aux
manufacturiers le prix de la pollution et peut-étre méme
davantage, les cours provencales utiliserent la notion de
« dommage moral ». Cette catégorie élastique permit de don-
ner une existence juridique a 'environnement comme qualité
de vie : la beauté d’un paysage, la pureté de lair et des eaux,
la commodité d’une vie champétre devenaient monnayables.
Quelques proces couterent trés cher aux soudiers. Sep-
témes comptait quatre grands domaines. En 1822, Fabregoule
réclame 100 000 francs de dommages. Il obtient 24 000 francs
pour la moins-value fonciére et une rente annuelle de
4 000 francs pour la diminution des récoltes. Quelques autres
grands propriétaires touchent également des indemnités supé-
rieures a 10 000 francs. Mais pour les petites propriétés, les
dommages matériels étaient nécessairement limités : quelques
dizaines, parfois centaines de francs tout au plus. Ces affaires
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furent tout de méme ruineuses pour les fabricants par les frais
d’expertise qu’elles engendraient.

Evaluer le dommage des vapeurs acides sur les cultures est
délicat. 11 fallait tout d’abord déterminer le lien de causalité.
Or les manufacturiers demandaient aux experts d’explorer dif-
térentes hypotheses : le mauvais entretien des cultures, un sol
épuisé, des maladies des plantes, 'influence d’un vent salé (le
pouvarel) ou bien méme une dégradation du climat proven-
cal'. Ensuite, pour fixer le dommage, il fallait estimer la part
due aux vapeurs acides a 'intérieur de cet ensemble de causes.
Les experts devaient spécifier et affiner les théories générales
pour les appliquer au cas concret, a cette propriété bien pré-
cise, située sur un certain type de sol, soumise a I'influence de
tel ou tel vent. Par exemple, en 1828, un cultivateur de Sep-
temes se plaint de ne plus pouvoir utiliser son lavoir car I’eau
contaminée ne dissout plus le savon’. Le probléme est diffi-
cile : on trouve certes de la chaux dans ’eau du lavoir, mais on
en trouve dans toutes les eaux des régions calcaires. Le pro-
bléeme est donc quantitatif, or «aucun savant n’a déterminé
jusqu’a ce jour le maximum de ces corps ». Les experts se
livrent donc a une analyse des eaux dans la région marseillaise
pour établir les concentrations normales de ces sels.

Cette production judiciaire de savoirs sur les dommages
environnementaux — infiniment plus riche et circonstanciée
que les rapports administratifs — cotta trés cher: entre
200 000 et 300 000 francs pour la centaine de rapports pro-
duits entre 1819 et 1835°. Quelle que soit I'indemnité adju-

1. ASM, «A monsieur le maire de Saint-Mitre », 1824. L’été 1817 fut
exceptionnellement sec et lors de lhiver 1821, les oliviers gelérent.
Ségaud, le directeur de l'usine du plan d’Aren, fit remarquer que les
indemnités réclamées par ses voisins variaient en fonction de ces accidents
climatiques. Il invoqua également le pouvarel, un vent de mer qui dépose
du sel sur les cultures. Voir aussi 410 U 32, Foucard contre Bertrand,
1822.

2. AD Bouches-du-Rhone, 410 U 40, Antoine Poutet contre Quinon,
Cusin, Rougier, Grimes, 1828.

3. I’Académie de médecine, lors de sa création en 1823, fut dotée d’un
budget de 40 000 francs par an.
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gée, ces frais d’expertise retombaient sur les soudiers condam-
nés aux dépens. Par exemple, 'expertise du lavoir avait cotté
2 993 francs pour adjuger un dommage annuel de 40 francs, a
savoir le colt pour l'agriculteur de I'utilisation dun lavoir
voisin. L’expertise fut adroitement instrumentalisée par un
petit groupe de cultivateurs soutenus par les juges qui accep-
taient les demandes d’expériences extraordinairement rigou-
reuses et coliteuses. Du coté des experts, on ne rechignait pas
a rédiger de véritables mémoires de chimie et de botanique
(les rapports comptent souvent plus de 100 pages) pour adju-
ger des dommages portés a quelques pieds de vigne. A
20 francs par jour, le travail d’expertise était une aubaine.

Le troisieme facteur qui rendit la pollution couteuse fut
une application rigoureuse (extensive selon les manufactu-
riers) de I'article 1382 du code civil : « Tout fait quelconque
de ’homme qui cause a autrui un dommage oblige celui par
la faute duquel il est arrivé a le réparer. » Le probléme était
le sens a donner au mot « dommage ». Pour le tribunal civil
de Marseille et la Cour Royale d’Aix, il fallait que les soudiers
indemnisent leurs voisins trois fois : pour les dommages maté-
riels (diminution des récoltes), pour les dommages immaté-
riels (baisse de la valeur vénale de la propriété) et pour
« Paltération de jouissance » (ou dommage moral).

Les dommages moraux étaient fondés sur la perte d’un
mode de vie lié¢ a la possession d’une bastide. Pour les négo-
ciants marseillais, ces demeures signalaient leur appartenance
a I’élite sociale et démontraient leur capacité a bien gérer un
domaine. En 1816, un propriétaire demande ainsi des dom-
mages parce qu’il doit quitter soz domaine et parce que
I’abandon de cet héritage est une humiliation. 1l faut égale-
ment 'indemniser pour les nombreux désagréments d’habiter
en ville (voisins, bruit, mauvais air'). La jouissance d’un beau
paysage rural entre également en ligne de compte : les vues
dégagées sur la mer, sur Marseille ou les vallons boisés sont
valorisées. A linverse, les époux Roux, qui possédent une

1. AM Marseille, 23 F1, Mémoire pour Pierre-Foachim Duroure, 1816.
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calanque, ne sont pas fondés dans leur demande car « quel
agrément offre une propriété aride remplie de précipices et
d’affreux rochers' ».

La lutte contre les fabriques croise un mouvement qui
apres et contre la centralisation révolutionnaire et impériale
« invente » la tradition provencale. On compte ainsi parmi les
opposants Laurent Lautard et Pierre Jauffret qui fondent en
1819 la Ruche provengale, une revue littéraire et érudite ou 'on
retrouve la plupart des thémes du romantisme provencal (les
troubadours, les bergers, le bon roi René) ainsi que des
attaques contre les soudiers®. Les années 1820 sont aussi mar-
quées par I’élaboration culturelle du « beau paysage » proven-
cal. Septémes, sur la route d’Aix a Marseille, figurait dans les
guides de voyage pour ses vallons pittoresques et ses vues sur
la rade. Bourguignon de Fabregoules était lié aux peintres
Jean-Antoine Constantin et Francois-Marius Granet qui
promouvaient des vues intimes et domestiques, sans ruines
antiques ni anecdotes historiques. Les environs de Marseille
et les bastides constituaient leurs sujets de prédilection’.

En obligeant les soudiers a réparer des dommages
subjectifs, les cours civiles ouvraient la boite de Pandore. Car
ce n’était plus seulement la perte de récoltes mais bien
I’ensemble des dégradations environnementales qui pouvaient
alors entrer en ligne de compte. La réparation sortait du
cadre de la propriété et pouvait réintégrer le probléeme sani-
taire : quoi qu’en disent les experts hygiénistes, on ne peut
contenir la crainte pour soi et pour sa famille de vivre au
milieu des vapeurs acides. Les opposants demandent donc des
dommages pour compenser non pas la maladie, mais /a peur
de ln maladie®. Les indemnités changent d’ordre de grandeur :
au-deld des récoltes, les soudiers doivent indemniser la

1. AD Bouches-du-Rhéne, 410 U 46, Roux contre Daniel et C¥,

2. Laurent Lautard, « Sixieme lettre sur Marseille », La Ruche provengale,
vol. 2, 1820.

3. Guy Cogeval et Marie-Paule Vial, Sous le soleil, exactement. Le paysage en
Provence du classicisme & la modernité (1750-1920), Gand, Snoeck, 2005.

4. Mémoire pour Pierre-Joachim Duroure, op. cit.
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moins-value fonciere (jusqu'a 30 % de la valeur du fonds) et
verser des rentes considérables pour défaut de jouissance (5 a
10 % de la valeur d’un fonds par an).

Cette jurisprudence qui replagait les cours civiles au caeur
de la régulation ne dura qu'un temps, entre 1822 et 1827. En
cette derniére année, ’avocat Louis-Antoine Macarel défend
les soudiers en cassation. Il part du droit romain pour distin-
guer le dommage matériel (le damnum illatum) du dommage
immatériel (le damnum infectum, c’est-a-dire celui qui ne s’est
pas encore réalis€) : « 'appréciation de ce dommage ne peut
pas étre dans le cercle des attributions des tribunaux, car elle
donne lieu  Paction préventive de la police générale de I'Etat’. »
En durcissant la distinction entre prévention et réparation, la
doctrine de Macarel rendait impuissantes les cours civiles. La
moins-value d’une propriété étant un damnum infectum
(puisqu’elle se réalisera peut-étre lors de la vente) elle sort de
la compétence des tribunaux civils. Dans plusieurs affaires
parisiennes et marseillaises, la Cour de cassation suit ce prin-
cipe’. Cette jurisprudence est immédiatement reprise par de
Gérando dans ses Institutes du droit administratif, le premier
manuel de droit administratif postrévolutionnaire — alors
méme que des civilistes prestigieux défendent la position de la
cour royale d’Aix’ — ainsi que dans les premiers traités juri-
diques sur les établissements dangereux. En 1830, Macarel
devient conseiller d’Etat. Il est 'un des grands théoriciens du
droit administratif francais et son Cours d’administration, sans
cesse réédité et remis a jour, sert de base a la jurisprudence
administrative du XI1X° siecle. La victoire du droit administratif

1. Louis-Antoine Macarel, Requéte, les sieurs Armand et C* fabricants de
soude artificielle au liew de Couran, commune d’Auriol, département des
Bouches-du-Rhine, 1826.

2. Alphonse-Honoré Taillandier, Traité de la législation concernant les
manufactures et les ateliers dangereux, insalubres et incommodes, Paris, Neve,
1827, p. 46-56 et 153.

3. Joseph-Marie de Gérando, Institutes du droit administratif ou éléments du
code administratif, Paris, Neéve, 1829, vol. 3, p. 308, & comparer avec Jean-
Francois Fournel, Traité du voisinage considéré dans Povdre judiciaire, Paris,
B. Warée, 1827, vol. 2, p. 50.
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sur la doctrine civiliste du dommage est fondamentale car elle
empéchait la compensation des moins-values foncieres. Elle
dévaluait soudainement Penvironnement et parachevait le
projet du décret de 1810 : la gestion conjointe de 'industrie
et des environnements relevait (presque exclusivement) de
’administration’.

9. Faconner la technique ou se laisser faconner par elle

Quels furent les effets techniques et sociaux de la libéralisa-
tion des environnements ?

Techniquement, ils furent presque inexistants et il fallut
que I'Etat intervienne pour forcer les industriels 2 dépolluer.
En 1823, le ministre de I'Intérieur ordonne aux soudiers de
condenser leurs vapeurs. Ils ont un an. En cas d’échec, ils
devront fermer leurs usines. La situation est réellement cri-
tique puisque tous les essais de condensation avaient jus-
qualors échoué’. Rougier, un soudier de Septémes, expéri-
mente un systéme rustique, monumental et relativement
efficace : il creuse dans les collines calcaires surplombant son
usine des tranchées longues de 600 metres, profondes de
1 métre, couvertes par une voite de moellons calcaires. A
I'intérieur circule un courant d’eau et de vapeur. Des bassins
recueillent 'acide chlorhydrique condensé.

En fait, le probléme est autant technique que politique. La
condensation cofite tres cher : les conduits calcaires s’érodent
et doivent étre reconstruits tous les ans ; ils réduisent le tirage
et diminuent les rendements d’un tiers’. L’appareil Rougier

1. Notons qu’en 1850, la Cour de cassation trancha de nouveau en faveur
de la compensation des moins-values foncieres. Cf. Répertoire général
alphabétique du droit frangais, op. cit., vol. 20, p. 802.

2. Clément-Desormes, professeur aux Arts et Méters, et Péclet, un
chimiste parisien, avaient été appelés en vain par les soudiers marseillais ;
cf. H.de Villeneuve, « Les condensateurs des fabriques de soude »,
Annales de Pindustrie du Sud, 1832, vol. 2, p. 129-144.

3. Un condensateur cotite 15 000 francs a I'installation. Les réparations
cotitent 6 000 francs par an.
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ne peut donc étre efficace que la ou, et tant que, des proprié-
taires sont préts a poursuivre au civil. Contrairement aux nar-
rations technophiles de cette affaire, il ne fit pas cesser les
procés' mais les rendit simplement plus rares. Si certains
manufacturiers condensent effectivement (2 Septémes), d’autres,
situés dans un habitat moins dense ou dans un environnement
moins hostile, continuent a verser des indemnités’. La tech-
nique permettait d’arbitrer de maniére fine entre cott de pro-
duction et dommages ; elle fut le lieu du compromis entre les
manufacturiers et les propriétaires fonciers. Il faut penser la
dépollution comme un processus dynamique : il s’agit autant
d’inventer la bonne technique que les formes politiques per-
mettant d’assurer son maintien.

Si, a Septemes, la mobilisation fut suffisamment puissante pour
fagonner la technique, ailleurs, dans les étangs pres d’Istres,
a Salindres, a Dieuze, a Thann ou en Grande-Bretagne, a
Widnes et Saint Helens, ce furent les soudiéres qui faconnerent
environnements et sociétés : les entrepreneurs se protégeaient
en créant de petites colonies industrielles et en prenant le
contréle de bourgs dépendant d’eux.

Prenons le cas de la Compagnie du plan d’Aren. Sa situa-
tion, au milieu des étangs entre Fos et Saint-Mitre, ne rend
pas obligatoire une condensation stricte et la Compagnie
choisit d’indemniser plutét qu’entretenir son condensateur.
Dans une note confidentielle, le directeur explique : « S’il était
nécessaire de parler d’'un condensateur pour paralyser toute
récrimination on pourrait faire un simulacre d’appareil qui vau-
drait ce qu’il pourrait’. » La solution passera plutdt par la mai-
trise du social autour de la fabrique. La Compagnie acquiert
ainsi des prés éloignés de plusieurs kilometres, # priori sans
intérét pour elle, afin de créer un réseau d’obligés. En 1821,

1. Louis Figuier, Les Merveilles de Pindustrie, vol. 1, Paris, Jouvet et C*,
1873, p. 492.

2. AD Bouches-du-Rhéne, 410 U 43, Daniel et C* contre Vagalier, 1828
et 410 U 46, Daniel et C* contre Roux, 1830.

3. ASM, Note sur '’enquéte pour servir de renseignement, 7 mars 1824.
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un cultivateur important d’Istres passe un traité : il retire sa
plainte et en échange la Compagnie lui accorde un droit
d’usage sur les paturages considérables qu’elle posséde’.
D’autres transactions sont possibles : céder un droit de pas-
sage, autoriser un cultivateur a utiliser un puits ou un four,
réduire le loyer de la terre en cas de mauvaise récolte, ou
encore embaucher les enfants des cultivateurs®. La Compagnie
devient le principal employeur de la contrée. En 1824, elle
déclare employer 400 personnes et dépenser 300 000 francs
par an en salaires. A cette époque, Istres compte moins de
3 000 habitants et le commerce d’huile d’olive du canton est
estimé a 100 000 francs. De nombreux petits cultivateurs, qui
voient leurs rendements décroitre du fait de la pollution, sont
embauchés a la journée dans les marais salants tandis que leurs
enfants travaillent a la manufacture. Dans les années 1850, la
Compagnie générale des produits chimiques du Midi, qui a
repris 1'usine, ouvre une école et une église pour ses ouvriers.
Un magasin général vend a prix coltant aux ouvriers. Il est
également ouvert aux villageois®.

L’industrie chimique transforme profondément les sociétés
rurales. A Istres, deux factions s’opposent : le Fumado (fumée
en provencal) qui représente les intéréts industriels et le Plou-
vino (gelée blanche), qui représente les intéréts agricoles.
Chaque clan possede son église, son école, ses bals et ses
magasins. La vie politique locale est structurée par les manu-
factures. En 1830, Jean Cappeau, un propriétaire foncier
plouvino perd la mairie au profit d’Auguste Prat. Le fils de ce
dernier, Jean-Jacques Prat, est nommé directeur de la Com-
pagnie générale des produits chimiques, puis devient a son

1. Ibid., Transaction entre Imbert et la C', 1821.

2. Ibid., Réponse de la C* au maire de Saint-Mitre, 1824.

3. L’exil forcé des manufactures conduit a un développement précoce des
pratiques paternalistes. Les soudiers qui partent s’installer sur les iles de
Porquerolles et Port-Cros doivent, par la force des choses, loger et nourrir
leurs ouvriers. Cf. Xavier Daumalin, «Patronage et paternalisme indus-
triels en Provence au XIX° siecle : nouvelles perspectives », Provence bisto-
rique, vol. 55, 2005, p. 123-144.

190



LA LIBERALISATION DE L’ENVIRONNEMENT

tour maire d’Istres en 1854. Lorsqu’une plainte est envoyée
au Sénat demandant la suppression de la manufacture, le gou-
vernement refuse d’intervenir car il s’agirait d’'une guerre
picrocholine entre notables locaux'. L’environnement a
informé la lutte politique locale, ce qui, en retour, rendait
irrecevables les plaintes environnementales.

Les dégradations environnementales et les processus
sociaux qui les rendent possibles sont similaires dans toutes
les communes ot s'installent des soudiéres. A partir des
années 1850, les chemins de fer permettant 1’établissement
d’usines éloignées des villes, le secteur se concentre : Salindres,
Dieuze, Thann et les soudiéres marseillaises produisent la
quasi-totalité de la soude nationale. En Angleterre, Saint
Helens et Widnes, pres de Liverpool, concentrent la produc-
tion. Les usines de soude nécessitent les mémes ingrédients
(une desserte ferroviaire, la proximité de charbon ou de sel) et
produisent les mémes effets : la création de colonies indus-
trielles ex nibilo, au milieu de la campagne, I’établissement de
structures paternalistes, la prise du pouvoir local par les
manufacturiers et la dégradation massive de ’environnement.

Lorsqu’en 1807 Charles Kestner établit son usine a Vieux-
Thann, le village compte 500 habitants. L’usine stagne
jusqu’a Pouverture du chemin de fer Thann-Mulhouse en
1846. En 1860, sur 1 120 habitants, Kestner fils en emploie
330. Des caisses de secours sont établies pour les ouvriers et
leurs familles. La commune puis le département passent sous
le controle politique de cette puissante famille industrielle’.
Dans les années 1820, a Dieuze en Moselle, le directeur de la
soudiere préfere payer des dommages (5 000 francs par an)
plutot que condenser les vapeurs. Le baron de Prel, maire de
Dieuze et conseiller général de Moselle, est 'un des prin-
cipaux actionnaires’. En 1845, un article dans les Annales

1. AN F'? 4983, Pétition au Sénat, 25 mars 1868.

2. AD Haut-Rhin, 5 M 99. .

3. Meémoire contre établissement d’une fabrique de produits chimiques a Epinal,
1830, p. 17.
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d’hygiene décrit une situation sans commune mesure avec celle
qui prévaut autour de Marseille : « des torrents de vapeurs
enveloppent la ville », «la terre est nue, stérile, I’herbe est
brilée », les ferrures sont corrodées, les papiers tournesols
rougissent 2 1 km de distance'. Face aux plaintes qui affluent,
le préfet explique « qu’il faut ménager un établissement qui
donne pour ainsi dire la vie A la ville de Dieuze’ ». De la
méme maniére, dans les années 1870, l'usine de soude de
Péchiney emploie prés de la moitié de la population de
Salindres. Henri Merle, son directeur, est naturellement le
maire de la commune. Malgré les plaintes des agriculteurs,
'usine est considérée par les hygiénistes comme un établisse-
ment modele grice au service médical et aux magasins qu’elle
offre aux villageois’.

En Angleterre, le procédé Leblanc de production de soude
fait son apparition en 1823 lorsque Muspratt et Gamble éta-
blissent une usine au nord de Liverpool. Les plaintes affluent
immédiatement et forcent les manufacturiers a quitter la ville
pour s’installer a Saint Helens. Ce petit bourg, situé sur la
ligne de chemin de fer entre Manchester et Liverpool, était
« suffisamment grand pour loger ses ouvriers et suffisamment
petit pour ne pas posséder une forme de gouvernement local
qui pourrait restreindre la croissance de 'usine* ». L’industrie
de la soude gagne également Widnes, un hameau proche de
Saint Helens, exclusivement agricole en 1830. Vingt ans plus
tard, ces villages sont devenus le centre mondial de la soude :
les quinze usines qui s’y concentrent produisent 120 000
tonnes par an. D’apres de nombreux témoignages concor-

1. Henri Braconnot et Frangois Simonin, « Note sur les émanations des
fabriques de produits chimiques », AHPML, vol. 40, 1848, p. 128-137.

2. AN F" 4937, le préfet au ministre de ’Agriculture, du Commerce et
des Travaux publics, 17 octobre 1867.

3. Laurent Roch, Rapport au conseil d’hygiene de Parrondissement d’Alais,
Ales, 1880.

4. Theodore Barker et John Harris, A Merseyside Town in the Industrial
Revolution St Helens, 1750-1900, Liverpool, Liverpool University Press,
1954, p. 223.
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dants, les dommages dépassent l'’entendement. Le Times
décrit un paysage d’apocalypse, pas un arbre vivant a des kilo-
metres a la ronde. En 1862, la Chambre des lords organise
une enquéte. Les habitants témoignent du bouleversement
environnemental : les vergers et les haies de ce pays bocager
ont disparu, rendant impossible la pratique de I’élevage ; des
montagnes de résidus empuantissent ’atmosphere ; des char-
rées de soude, parfois utilisées comme remblais pour les
canaux, suinte un liquide jaunitre qui tue les poissons. L’aci-
dité des cours d’eau est telle que les compagnies de bateaux a
vapeur se plaignent de la corrosion rapide des coques’.

En 1862, la Chambre des lords, qui s’est saisie de I'affaire,
souligne I'inefficacité des lois sur la pollution : les « Public
Health Act », « Local Improvement Act », « Smoke Preven-
tion Act » sont des Jois Jocales, elles donnent des pouvoirs aux
municipalités mais ces derniéres ne sont pas obligées de les
utiliser’. Dans le cas de petites villes industrielles comme
Widnes et Saint Helens, controlées par les soudiers, ces der-
niers sont donc a ’abri. L’autre difficulté tient aux caractéris-
tiques des cours anglaises. En France, le droit accordait la
possibilité & un particulier de poursuivre tous les soudiers
d’une contrée’, le paiement des dommages se faisant au pro-
rata de la consommation de sel. A linverse, en Angleterre, les
propriétaires doivent prouver le lien de causalité entre le
dommage et une manufacture bien précise. Lorsque les manu-
factures sont regroupées comme a Saint Helens et 2 Widnes
et que d'immenses cheminées (certaines atteignant 100 metres)

1. « Report from the select committee of the House of Lords on injury
from noxious vapours », House of Commons Papers, Reports of Committees,
vol. 14, 1862, question 164.

2. Eric Ashby et Mary Anderson, The politics of Clean Air, Clarendon
Oxford Press, 1981 ; Peter Thorsheim, Inventing Pollution. Coal, Smoke,
and Culture in Britain since 1800, Athens, Ohio University Press, 2006,
chap. viIL.

3. Clest la jurisprudence adoptée par les cours provencales et confirmée
par la Cour de cassation. Cf. Alphonse Taillandier, Traité de la législation
concernant les manufactures et les ateliers dangereux, insalubres et incommodes,
op. cit., p. 167-169.
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mélangent leurs vapeurs, la preuve du lien de causalité est
impossible .

William Gossage, un manufacturier de Widnes avait bien
mis au point une technique de condensation mais, en Angle-
terre comme en France, son efficacité est fonction des condi-
tions sociales de son usage. Or les petits entrepreneurs
refusent la condensation qu’ils estiment étre un subterfuge
permettant aux industriels de verrouiller le marché. En outre,
les ouvriers étant rémunérés a la tonne de soude manufactu-
rée et les tours de condensation réduisant le tirage et la rapi-
dité de leur travail, ils n’ont aucun intérét a les utiliser. La
nuit surtout ils envoient les vapeurs directement dans la che-
minée’.

10. Les ouvriers fantomes

Le 28 juillet 1893, dans une chambre d’hétel de Liverpool,
une commission du Home Office britannique auditionne sept
ouvriers des usines de soude de Widnes et Saint Helens. La
plupart des ouvriers, par peur de s’attirer des ennuis, avaient
décliné I'invitation a témoigner. Le président de la commis-
sion les rassure: « Les maitres ne sauront rien de votre
témoignage, vous pouvez parler librement’. » Tous décrivent
les stigmates de leur travail : difficultés respiratoires, cloisons
nasales perforées, pertes de 'odorat et du gotit. La plupart des
ouvriers de Widnes n’ont plus de dents a cause des vapeurs
acides. Les manufacturiers ne fournissent aucun appareil de
protection. Avant d’entrer dans les chambres de plomb, les
ouvriers placent dans leurs bouches un cylindre de flanelle, ils

1. «Report from the select committee... », art. cit., questions 164, 220 et
887.

2. Ibid., questions 1656-1659. Les vapeurs d’acide chlorhydrique circulent
dans une tour remplie de charbon et d’eau pulvérisée.

3. «Report to Her Majesty’s principal secretary of state for the Home
Department on the conditions of the labour in chemical works », British
Parliamentary Papers, 1893, question 468.
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recouvrent leurs habits avec des journaux et enduisent leurs
visages de graisse afin de se protéger des vapeurs'. La plupart
portent des lunettes de protection qu’ils confectionnent eux-
mémes, ce qui ne les empéche pas de recevoir régulierement
des projections acides dans les yeux.

Ouvriers soudiers’.

Voici la déposition de Robert Hankison, ouvrier de Saint
Helens, qui a passé quinze ans au milieu de citernes d’acide
sulfurique. On l'interroge sur ce que font les ouvriers quand
I'un d’eux recoit de P’acide dans I’ceil.

— La méthode est qu’un ouvrier remplisse sa bouche d’eau et fasse
gicler de I’eau dans I'ceil, n’est-ce pas ?

— Oui, bien sir, mais quand il n’y a que peu d’acide, il suffit de
mettre sa langue sur 'ceil et de lécher [...].

1. Ibid., question 492.
2. Robert H. Sherard, The White Slaves of England, Londres, Bowden,
1898.
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— Vous avez perdu un ceil dans 'usine ?

— Oui.

— Est-ce que les projections sont fréquentes ?

— Non, la mienne a été un accident qui doit arriver une fois par
siecle.

— Quand avez-vous vu la derniére fois un ouvrier recevoir une
projection acide ?

—1Il'y a deux jours.

— A quelle fréquence cela a lieu ?

— Cela dépend si les ouvriers sont négligents.

— Une ou deux fois par semaine ?

— Oh non. C’est par négligence que I'ouvrier a recu une projec-
tion Iautre jour. Apres, il a dit qu’il ne recommencerait plus, mais
c’était trop tard, il avait recu 'acide [...].

— En ce qui concerne les citernes, je crois que votre pere est mort
en tombant dedans non ? Pouvez-vous nous dire comment cela s’est
passé ?

(Hankinson décrit une imprudence commise par son pere.)

— Bien stir, il n’y aurait pas eu d’accident s’il n’avait pas autant
rempli sa citerne'.

Deux remarques : premiérement, la minoration constante des
risques par les ouvriers eux-mémes. L’accident qui semble ne
devoir arriver qu'une fois par siecle a eu lieu il y a deux jours.
Deuxiemement, les ouvriers s’estiment responsables des acci-
dents. Leurs blessures sont dues a leur négligence, a une inat-
tention, a une fanfaronnade, a la volonté d’aller trop vite sur-
tout. Un ouvrier blessé par une projection d’acide explique
quil a été « puni » par le réservoir de soude caustique’. En
1881, PAlkali Act qui imposait des mesures de sécurité avait
conduit les entrepreneurs a promulguer des reglements d’usine
assortis d’amendes. En 1893, les ouvriers s’en plaignent car
c’est sur eux que retombent les surcotits de la sécurité : le
reglement, en les obligeant a travailler plus lentement, a

1. «Report to Her Majesty’s principal secretary... », art. cit., questions
155 a 181.
2. Ibid., question 428.
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réduit leurs revenus. Grice au salaire a la piece, les entrepre-
neurs soumettent les ouvriers a la logique capitaliste de maxi-
misation des rendements.

L’invisibilité presque totale de ces souffrances extraordinaires
jusqu’a la fin du X1x° siecle fut produite par une gestion spéci-
fique de la main-d’ceuvre : importation de travailleurs étran-
gers, sélection médicale des ouvriers et rotation rapide des
effectifs.

Par exemple, dans les soudiéres provencales, les tiches
dangereuses étaient confiées a des ouvriers italiens, générale-
ment célibataires, dont les maladies et les morts n’avaient que
peu de conséquences sur les communautés locales'. Dans
I'industrie des allumettes, particulierement dangereuse par les
nécroses de la machoire que produit le phosphore, des den-
tistes inspectaient régulierement les ouvriers. Au moindre
doute, ils étaient renvoyés. Jusqu’a la fin du X1x° siecle, le but
de I’hygiéne industrielle consistait moins a assainir les métiers
qu’a choisir des ouvriers qui leur étaient adaptés®. Dans les
usines anglaises, il est admis que les statistiques de mortalité
ne veulent rien dire car les ouvriers en mauvaise santé sont
renvoyés avant de décéder. Un médecin confirme : « J’ai dit
en privé aux entrepreneurs qu'un ouvrier ne tiendrait pas
deux ans. Il fut immédiatement renvoyé et mourut comme
magon’. »

Dans les manufactures de céruse (ou blanc de plomb), les
ouvriers souffraient tous de coliques saturnines trés doulou-
reuses. Les entrepreneurs n’avaient d’autre solution que
d’embaucher d’anciens bagnards ou d’organiser une rotation

1. En 1820, dans la fabrique de soude de Bérard, sur 72 ouvriers, 34 sont
génois ou piémontais. Les ouvriers ont entre 18 et 55 ans, seuls quatre
sont mariés. AD Bouches-du-Rhone, 116 E D4, Etat nominatif des
ouvriers employés a la fabrique de soude indiquant leur lieu de naissance
et leurs départements, 1820.

2. Caroline Moriceau, Les Douleurs de Uindustrie. L’bygiénisme industriel en
France, 1860-1914, Paris, EHESS, 2009, chap. 1.

3. «Report from the select committee... », art. cit., question 598.
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rapide de leur main-d’ceuvre. Dans 'usine de Clichy, pres de
Paris, « chaque quinzaine on changeait d’ouvriers. Ils quit-
taient la fabrique, se livraient au-dehors a d’autres occupa-
tions et ainsi s’éloignait la maladie qu’infailliblement ils
auraient gagnée par un séjour plus prolongé' ». Le poete
Charles Gille (1820-1856), qui a été cérusier avant de devenir
lieutenant dans la garde républicaine en 1848, exprime la rési-
gnation de ce Lumpenprolétariat :

Par des destins contraires

Poussés vers le malheur

Au cabaret mes freres

Noyons notre douleur...

Enivrons-nous amis sans souci ni remords
Demain dans le travail nous puiserons la mort?

L’industrie chimique avait besoin de cette misere : trouver une
main-d’ceuvre disposée a courir de tels risques n’était pas aisé.
Des 1798, Chaptal expliquait que la libéralisation du marché du
travail par la suppression des corporations nécessitait des réé-
quilibrages et que I'industrie chimique en particulier requérait
une forme de contrainte sur ’ouvrier car ce dernier n’était que
« trop souvent disposé a se refuser aux opérations difficiles ou
dégoiitantes, il faut une force coactive pour 'y contraindre : or
cette force n’existe que dans les liens qui le retiennent dans
Patelier et le mettent & la disposition du chef® ».

Jusque dans les années 1880 et les grandes controverses
publiques suscitées par le sort des allumettiers et des céru-
siers, les hygiénistes francais ne se préoccuperent guére de
santé au travail. Par exemple, au XIX®siecle, les Annales
d’hygiéne ne publiérent qu'un seul article consacré aux usines

1. Brechot, « Mémoire sur les accidents résultant de la fabrication de
céruse », AHPML, vol. 12, 1834, p. 72-75.

2. Edmond Thomas et Jean-Marie Petit, Voix d’en bas : la poésie onvriere du
XIX® siecle, Paris, Maspero, 1979.

3. Jean-Antoine Chaptal, Essai sur le perfectionnement des arts chimiques,
op. cit., p. 9-10.
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d’acide et de soude. La santé dégradée des ouvriers y est men-
tionnée comme rumeur: « On nous a signalé la perte des
dents chez les ouvriers, des ophtalmies purulentes et des
affections des poumons'. » La premiére étude d’hygiéne pro-
fessionnelle sur les soudieres date de 1881 et on la doit a un
étudiant en médecine de Nancy”.

Méme parmi les médecins qui continuent d’adhérer au
paradigme de la médecine environnementale, des efforts sont
faits pour minimiser les risques. Les notions d’habitude et
d’acclimatement jouent un role essentiel : latelier est congu
comme un microclimat auquel 'ouvrier doit s’habituer. Le
docteur Francois Mélier propose une analogie frappante entre
I'ouvrier et le voyageur : « La position d’un ouvrier, abordant
pour la premiére fois certains ateliers, a quelque chose de
comparable a celle du voyageur qui se trouve transporté sous
un ciel nouveau et différent du sien ; comme lui [...] il a a se
faconner sous I’action d’autres éléments ; en un mot, a subir
les épreuves et les modifications d’une espece d’acclimate-
ment’. » A propos d’une usine de phosphore, I'hygiéniste
Alphonse Dupasquier explique qu’en dépit d’une premiere
impression treés pénible, « les ouvriers s’y habituent promp-
tement, s’y acclimatent, et vivent ensuite au milieu de ces
émanations sans en étre impressionnés, comme au milieu de
I’atmosphére la plus pure*». Les maladies professionnelles
peuvent ainsi étre congues et euphémisées comme de simples
pathologies passageres liées a 'acclimatement.

Dans cette perspective climatique, les hygiénistes s’inté-
ressent aux « modifications corporelles » produites par le cli-
mat artificiel de I'usine. Par exemple, au bout de quelques

1. Henri Braconnot et Francois Simonin, « Note sur les émanations... »,
art. cit.

2. Olivier, Des dangers ou inconvénients professionnels et publics de la fabrica-
tion de la soude, these, Nancy, 1881.

3. Francois Mélier, « De la santé des ouvriers employés dans les manufac-
tures de tabac », AHPML, vol. 34, 1845, p. 241-300.

4. Alphonse Dupasquier, « Mémoire relatif aux effets des émanations
phosphorées sur les ouvriers employés dans les fabriques de phosphore »,
AHPML, vol. 36, 1846, p. 342-356.
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années, I'épiderme et les os des ouvriers travaillant le cuivre
devenaient «verditres ou bleuitres' ». Un médecin note 2
propos des ouvriers cérusiers qu’ils ont «la peau teinte en
rouge assez profondément pour qu’un an apres il fit possible
de les reconnaitre’ ». Logiquement, les médecins légistes
des années 1860 étudient ces transformations corporelles (les
métamorphoses de la main en particulier), pour identifier des
corps modifiés par les professions.

Maxime Vernois, « De la main des ouvriers et des artisans »°.

Le décret de 1810 avait pour but exclusif la gestion du conflit
entre propriété immobiliere et industrie ; le probleme de la
santé des ouvriers fut soigneusement écarté. Ou plutdt, la
logique libérale qui présidait a la compensation financiere des
dommages environnementaux régissait également les corps

1. Ambroise Tardieu, « Mémoire sur les modifications physiques et
chimiques que détermine dans certaines parties du corps 'exercice des
diverses professions pour servir a la recherche médico-légale de I'iden-
tité », AHPML, 1849, vol. 42, p. 388-423.

2. Brechot, « Mémoire sur les accidents... », art. cit., p. 77.

3. AHPML, 2° série, vol. 17, 1862.
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ouvriers. La jurisprudence du premier X1X° siécle se fonde sur
la vieille théorie smithienne du salaire compensateur (I’aug-
mentation des risques est compensée par 1’élévation du
salaire) pour refuser d’indemniser les ouvriers malades ou
blessés. Ainsi, selon un arrét de la cour d’appel de Lyon de
1836, les ouvriers ne sont pas fondés a réclamer une indem-
nité car « les risques que peut présenter leur travail sont com-
pensés [...] par le salaire spécial de leur genre d’occupa-
tion! ». A travers le contrat de travail, ouvrier était censé
avoir reconnu et accepté les risques du métier. Et dans la
logique techno-libérale de I’époque, la compensation salariale
des risques devait inciter ’entrepreneur a améliorer la sécu-
rité : selon I'ingénieur Freycinet, la salubrité était rentable car
les ouvriers courant des risques importants réclamaient des
salaires plus élevés’. Jusqu’a la fin du x1x° siecle, nulle loi ne
vient entraver cette logique.

On ne peut penser la destruction moderne des environne-
ments sans penser les mutations du pouvoir. L’industrialisa-
tion chimique des années 1800-1820 a été rendue possible
grace a la transformation politique postrévolutionnaire. Ces
usines extraordinairement polluantes et la nouvelle régulation
environnementale qu’elles nécessitaient furent imposées par
le gouvernement, au nom de la prospérité nationale, contre
I'intérét des citadins et au profit d’une petite clique de manu-
facturiers trés proches du pouvoir. C’est de I'exception qu’est
née la norme, dans un moment de suspension des formes tra-
ditionnelles de régulation, alors que le capital investi parais-
sait rendre impossible tout « retour en arriere ».

Apres le coup de force initial de 1810, deux logiques
s'affronterent : celle de l’administration qui autorisait les
manufactures selon un programme industrialiste mené a
I’échelle nationale et celle des tribunaux civils qui arbitraient

1. Fournal du Palais, Paris, 1836, arrét du 29 décembre 1836.
2. Charles Freycinet, Traité d’assainissement industriel, Paris, Dunod, 1870,

p. 6.
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la valeur des dommages locaux causés par ce programme.
D’un c6té I'administration prenait des décisions qui enga-
geaient le futur en décrétant une usine salubre ; de l'autre les
cours civiles produisaient une régulation a posteriori des
conséquences des décisions administratives. La technique
était prise dans ce champ de forces et les formes qu’elle pre-
nait dépendaient étroitement de la capacité du social a se
mobiliser pour faire payer le prix de la pollution.

Bien entendu, le fait que s’établisse des le début du
XIX® siecle une forme financiére de régulation de la pollution
questionne la pertinence du mode dominant actuel d’appré-
hension des problémes environnementaux. L’idée formalisée
par I’économie néoclassique que la nature a un prix, ou qu’il
faut lui donner un prix afin d’aboutir a un point économique-
ment optimal de pollution, c’est-a-dire a une juste allocation
des ressources entre la recherche de Iefficacité économique et
la protection de Ienvironnement, correspondait en fait a la
pratique ancienne et générale de la compensation des dom-
mages environnementaux.

Or il est manifeste que ce mode de régulation des envi-
ronnements n’a pas empéché les pollutions et qu’il a, au
contraire, historiquement accompagné et justifié la dégrada-
tion des environnements. En fait, cette régulation possede
une logique intrinseque dont les conséquences étaient repé-
rables des les années 1820. Le principe de compensation des
dommages combiné a I'impératif de rentabilité économique
produisait trois résultats : ’emploi pour les tiches les plus
dangereuses des populations les plus faibles dont les maux
pouvaient rester socialement invisibles ; la concentration de la
production et de la pollution dans quelques localités; le
choix, pour ces localités, de territoires pauvres, dépourvus des
ressources sociales et politiques augmentant la valeur de la
compensation environnementale. On ne peut que constater la
permanence contemporaine de cette logique et méme, sans
doute, son accentuation rendue possible par la globalisation
économique.



CHAPITRE V

Eclairer la France, apres Waterloo

L’idée d’une norme technique de sécurité, c’est-a-dire le pro-
jet de sécuriser le monde en imposant une certaine forme aux
techniques, suppose de pouvoir discipliner et contrdler le
monde disparate des objets. Cette pratique, aujourd’hui
banale, s’est inventée a l'intersection des mondes administra-
tifs et académiques francais des années 1820 en réponse a
I'irruption des technologies anglaises de la révolution indus-
trielle. En 1823, le gouvernement francais impose aux
machines a vapeur et aux gazometres (qui n’ont encore causé
aucun accident en France) une forme particuliere définie par
I’Académie des sciences. Il s’agit 1a d’un geste politique neuf
et radical : 'administration estime que la science est capable
de sécuriser les mondes productifs par la définition ration-
nelle et & priori des formes techniques.

Au xvir® siecle, la norme de sécurité, promulguée par la
police ou les corporations, était fondée sur ’expérience des
communautés de métier ; elle demeurait locale, car liée aux
institutions urbaines et aux coutumes ; elle s’élaborait enfin de
maniére jurisprudentielle, apres les accidents ou en sanction-
nant les malfacons. Les reéglements formulaient ce qu’il ne fal-
lait pas faire, ils se fondaient sur le constat des mauvaises pra-
tiques plutdt que sur une théorie du devoir étre'. Le
changement des années 1820 est considérable: le risque,
autrefois objectivé et géré par les pratiques urbaines de la

1. Robert Carvais, La Chambre royale des batiments, op. cit.
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police, releve dorénavant de 'ordre savant. Comparée a la
police qui proposait une régulation sécuritaire en continu,
I’administration postrévolutionnaire entend garantir la stabi-
lité future de chaines phénoménales (nouvelles de surcroit) en
amont, une bonne fois pour toutes.

La normalisation savante fut possible car elle prit place
dans le vide créé par la suppression des corporations et I’appa-
rition de technologies nouvelles échappant aux savoir-faire de
métiers déja constitués. Cette discontinuité permit au gouver-
nement d’imposer des pratiques héritées d’autres univers : le
contrdle administratif des produits (pensons aux inspecteurs
des manufactures francais ou a 'excise britannique spécifiant la
qualité des marchandises'), ou bien encore celui des ingé-
nieurs qui entendaient définir, grice aux mathématiques, la
meilleure solution technique possible’. 1’idée qu’il existe un
optimum technique fut essentielle car elle fonda la prétention
des gouvernements d’imposer une seule norme sur ’ensemble
du territoire national.

La normalisation des années 1820 s’accorde également
avec la notion de technologie, c’est-a-dire l'idée, neuve a
I’époque, qu’il est possible d’écrire (a travers le dessin et le
texte) les dispositifs techniques et d’en donner une représen-
tation suffisamment exhaustive pour étre fonctionnelle. Elle
présente en cela des similitudes avec les brevets d’invention.
Alors que le privilege d’Ancien Régime requérait une présen-
tation de 1’objet (devant le prince ou une institution savante)

1. Philippe Minard, La Fortune du colbertisme, op. cit.; William J.
Ashworth, « Quality and roots of manufacturing expertise in eighteenth-
century Britain », Osiris, 2010, vol. 25, n° 1, p. 231-254.

2. Ken Alder, « Making things the same : representation, tolerance and
the end of the ancient regime in France », Social Studies of Science, 1998,
vol. 28, n° 4, p. 499-545 ; Eda Kranakis, Constructing a Bridge : An Explo-
ration of Engineering Culture in Nineteenth-Century France and America,
Cambridge, MIT Press, 1997. Pour une vision différente de ce quoptimi-
ser veut dire, voir Frédéric Graber, Paris a besoin d’eau, Paris, CNRS édi-
tions, 2010, p. 362 : « Le meilleur, tel que le pratiquent les ingénieurs,
consiste a ne considérer qu’un seul projet: le projet final sera le meilleur,
parce qu’il sera Je seul. »
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et qu'il devait impérativement étre mis en ceuvre, la loi de
1791 sur les brevets n’exige qu’une représentation écrite de
I'invention. Normes et brevets appartiennent au méme projet
politique qui prétend extraire «1’idée » de la technique et la
faire circuler pour le bien public'. Grice aux normes savantes
de sécurité, le gouvernement entendait aussi perfectionner le
monde industriel a travers la France.

La norme de sécurité émergea enfin en réponse a un grand
conflit opposant le capitalisme industriel a la rente immobi-
licre. A Paris, le gaz d’éclairage fut un de ses principaux
champs de bataille. Parce que les gazometres plagaient certains
quartiers huppés sous la menace de ’explosion, leurs habitants
menerent une lutte acharnée contre les entrepreneurs. Le but
des premieres normes de sécurité était de construire un com-
promis passant par I'amendement de la technique. Grice a
elles, le risque était a la fois controlé et légalisé.

Soulignons enfin que la norme fut une maniere typique-
ment francaise de coloniser le futur. La Grande-Bretagne, qui
connaissait pourtant les dangers du gaz ou des explosions de
chaudiéres, n’opta pas pour la voie de la normalisation. Entre-
preneurs, ingénieurs et législateurs trouvaient la solution
normative bien présomptueuse. La sécurité des dispositifs
techniques reposait en fin de compte sur les innovations et
mieux valait laisser libre cours a P'inventivité des ingénieurs
aiguillonnés par le profit que recourir a des normes désuctes
aussitot que promulguées®.

1. Jacques Guillerme et Jan Sebestik, « Les commencements de la tech-
nologie », Thales, 12, 1966, p. 1-72 ; Liliane Hilaire Perez, lInvention au
siecle des Lumieéres, Paris, Albin Michel, 2000 ; Mario Biagioli, « Patents
republic : representing inventions, constructing rights and authors »,
Social Research, 2006, vol. 73, n° 4, p. 1129-1172.

2. En 1817, le gouvernement britannique rejette une proposition de loi
visant a normaliser les chaudieres des bateaux a vapeur. Malgré la répéti-
tion des désastres, il faut attendre 1852 pour que les chaudiéres maritimes
soient régulées. Ni les chaudieres terrestres, ni les gazometres ne furent
normalisés au XIX® siecle. A I'inverse, en France, dés 1823, les chaudiéres
maritimes et terrestres ainsi que les gazometres furent soumis a des
normes de sécurité précises.
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1. La technique dans I’espace public

Le gaz d’éclairage fut I'une des innovations les plus contro-
versées de la révolution industrielle. Remplacer le foyer, sym-
bole de la sphere privée, par des becs de gaz reliés au monde
industriel par un vaste réseau technique et batir, dans Paris,
d’immenses gazometres contenant des millions de litres de
gaz inflammable, n’allait pas sans discussions. Pourtant I’his-
toire de cette controverse questionnant les choix du charbon,
du réseau technique et de la concentration des risques n’a
guere été racontée que dans la perspective de ’histoire indus-
trielle, c’est-a-dire en dédaignant les débats et les opposants.
Les récits successifs de la controverse ont construit I'image
d’opposants réactionnaires et irrationnels. Des 1843, Adolphe
Trébuchet, membre du Conseil de salubrité de Paris, explique
que cette institution a défendu le gaz avec succes contre la
peur panique des Parisiens'. En 1872, Louis Figuier s’attarde
longuement sur les « étranges aberrations » des opposants au
gaz qui « offusquent la raison’ » et, un siecle plus tard, ’his-
toire économique n’est guére plus charitable’. Curieusement
tous ces récits font I'impasse sur ce qui était débattu: les
adversaires du gaz s’opposaient principalement a 'implanta-
tion de gazometres au milieu des habitations en insistant,
malgré les dénégations des entrepreneurs et des experts, sur la
possibilité d’une explosion. Or, puisqu’il ne fallut guere
attendre pour voir des gazometres exploser, force est de
constater que les opposants avaient finalement raison.

Ce qui distingue la controverse du gaz d’éclairage, c’est
I’extension qu’elle a prise dans I’espace public. Aussi loin que
la vaccine, jamais une innovation n’avait suscité de telles pas-
sions : des articles de journaux, des pamphlets, des ouvrages

1. Adolphe Trébuchet, Recherches sur Péclairage public de Paris, Paris,
Bailliere, 1843, p. 49.

2. Louis Figuier, Les Merveilles de la science, Paris, Jouvet et C*, 1872,
vol. 4, p. 130.

3. Voir la bibliographie en fin d’ouvrage.
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de vulgarisation, des publicités, une piece de théitre et méme
un opéra sont écrits pour la défendre ou la condamner'. C’est
qu’a l'inverse des machines a vapeur ou des usines chimiques
reléguées dans les faubourgs industriels, le gaz d’éclairage
conquiert les lieux a la mode, les théitres, I’Opéra, les restau-
rants, les cafés et les salons de lecture. Frederick Winsor, alias
Winzer, un négociant allemand qui en 1809 avait monté a
Londres la premiére compagnie d’éclairage (et qui avait fait
faillite) choisit ainsi de faire connaitre le gaz en éclairant gra-
tuitement le passage des Panoramas. Situé entre le Palais-
Royal et les grands boulevards, ce passage couvert symbolisait
alors une modernité urbaine commerciale, confortable et élé-
gante. Winsor y installe un petit salon ou le public peut se
procurer les dernieres brochures et comparer le pouvoir éclai-
rant du gaz avec celui des lampes 2 huile’.

Au début des années 1820, I'innovation s’inscrit encore
dans la culture de la sphere publique. Les expositions indus-
trielles qui se tiennent régulierement a Paris depuis 1798 sont
pensées sur le modele des salons de peinture : elles doivent
permettre au public d’exercer sa capacité critique. A propos
de Pexposition de 1819, un de ses organisateurs explique que
le but est de rassembler en un méme lieu les derniéres inven-
tions afin que le public puisse les comparer et les juger®. C’est
dans cette tradition valorisant le jugement du public que s’ins-
crivent les nombreux pamphlets sur le gaz. Selon Nicolas
Clément-Desormes, un des rares chimistes a se prononcer
contre le gaz, les conséquences des innovations affectant la
société tout entiere, I'appréciation de leur utilité doit étre
portée par un public aussi large et varié que possible : « A
moins d’un débat public qui attire 'attention et le concours

1. Ferdinand Léon, Le Magasin de lumiere, scénes a propos de Péclairage par
le gaz, 1823 ; Aladin ou la lampe merveilleuse, Paris, Roullet, 1822.

2. Frederick Winsor, Résumé bistorique et démonstratif sur Péclairage par le
gaz hydrogene, Paris, Didot, 1824, p. 10.

3. Victor de Moléon, « Discours préliminaire », Annales de Pindustrie
nationale et étrangere, Paris, Bachelier, 1820, p. 43.
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d’un grand nombre de personnes, on ne peut porter un juge-
ment assuré'. »

2. La controverse comme évaluation technologique

Durant la controverse, cinq aspects du gaz sont débattus : ses
conséquences économiques, la laideur de sa lumiére, son insa-
lubrité, la mise en dépendance de I'individu, et enfin, le dan-
ger d’explosion.

Le débat est au départ purement économique. Comme
toute innovation, le gaz semble menacer des secteurs entiers
de I’économie. A Londres, les opposants arguent qu'il préci-
pitera la banqueroute des marchands d’huile d’éclairage et par
ricochet, celle des pécheurs de baleine. Or ces derniers ayant
la réputation d’étre les meilleurs marins du royaume, I'inno-
vation semblait menacer la domination maritime britannique
et la sécurité nationale’.

En 1816, a Paris, un pamphlet accuse le gaz d’étre une
technologie « antinationale® ». L’auteur prédit la ruine des
cultivateurs de colza, des épurateurs d’huile et des fabricants
de lampes, ruine qui risque d’accentuer le mécontentement
populaire et de conduire a une nouvelle révolution. Plus
sérieusement, Nicolas Clément-Desormes examine le contexte
économique de l'innovation : rentable a Londres ou Man-
chester, le gaz n’est pas adapté a ’économie francaise car le
charbon et son transport coftent trois fois plus cher®.

Le gaz d’éclairage pose la question du modele de dévelop-
pement souhaitable. La France peut-elle ou doit-elle suivre la

1. Nicolas Clément-Desormes, Appréciation du procédé d’éclairage par le gaz
hydrogeéne du charbon de terre, op. cit., p. 2.

2. Frederick Winsor, Plain Questions and Answers Refuting Every Possible
Objection against the Beneficial Introduction of Coke and Gas Lights, Londres,
G. Sidney, 1807.

3. Rédlamation de Phuile a briller contre Papplication du gaz hydrogene a Iéclai-
rage des rues et des maisons, Paris, Locard, 1817.

4. Nicolas Clément-Desormes, Appréciation du procédé d’éclairage par le gaz
hydrogene du charbon de terre, op. cit., p. 8.
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méme voie que I’Angleterre ? Selon les académiciens, I'intérét
principal du gaz est d’encourager I'industrie charbonniere : la
demande créera loffre, les prix du charbon baisseront, on
creusera des canaux et la France suivra I’Angleterre dans la
voie d’une industrialisation fondée sur le charbon'. Ce débat
se double d’une réflexion sur la gestion des ressources natu-
relles : est-il bien raisonnable de briler du charbon pour
s’éclairer ? Celui-ci servant a produire de lacier, autrement
plus utile pour la défense nationale, I’éclairage au gaz ne
revient-il pas a sacrifier au confort des contemporains la sécu-
rité des générations futures ? Clément-Desormes distingue
ressources renouvelables et non renouvelables : afin de déve-
lopper l'industrie frangaise sur le long terme, il convient
d’économiser le charbon qui, a 'inverse de I'huile de colza,
«ne se reproduit pas indéfiniment” ». Chaptal confirme :
mieux vaut utiliser le stock de charbon national pour produire
de I’acier’. Les défenseurs du gaz intégrent également le long
terme : le coke produit par la distillation de la houille servira
au chauffage domestique et contribuera a la conservation des
foréts. Hasard du calendrier, c’est lors de la séance qui suit la
discussion sur le gaz d’éclairage que les académiciens étudient
la question du lien entre déforestation et changement clima-
tique*.

En 1823, I’écrivain romantique Charles Nodier et le méde-
cin Amédée Pichot publient un important Essai critique contre
le gaz hydrogene. 1’innovation est accusée d’enlaidir le monde
en annulant les ombres et leur mystere et d’infecter Paris en
introduisant I’air des marais. Le gaz qui sort des becs n’est-il
pas semblable a celui produisant les feux follets et les fievres

1. Procés-verbaux des séances de I’Académie (des sciences), op. cit., vol. 8,
2 février 1824.

2. Nicolas Clément-Desormes, Appréciation du procédé d’éclairage par le gaz
hydrogene du charbon de terre, op. cit., p. 38-40.

3. Jean-Antoine Chaptal, Quelques réflexions sur industrie en général, a
Poccasion de DPexposition des produits de Iindustrie frangaise en 1819, Paris,
Corréard, 1819, p. 16.

4. Proces-verbaux des séances de ’Académie des sciences, vol. 8, 2 février 1824.
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épidémiques ? Distiller le charbon, c’est-a-dire des résidus
organiques accumulés durant des siécles, réintroduirait au
milieu de la capitale la putridité ancestrale enterrée sous un
sol protecteur'. Le dépérissement des arbres le long des
conduites de gaz, les poissons retrouvés morts dans la Seine et
la disparition des hirondelles a Londres depuis I’établissement
des usines 2 gaz témoignent de la réalité du danger’. Le gaz
contient aussi des sulfures attaquant les poumons. Pichot étu-
die en détail le procédé pour montrer que I’épuration du gaz
ne peut étre parfaite : si le gaz reste trop longtemps au contact
des eaux de lavage, il sort purifié mais n’éclaire plus, une
bonne partie du gaz oléfiant s’étant dissous dans I’eau. La dis-
tillation est tout aussi délicate : des charbons de qualités iné-
gales, plus ou moins riches en soufre, rendent la présence de
gaz sulfureux inévitable.

Un danger d’un tout autre ordre provient de la perte de
controle de D’éclairage qui dépend dorénavant dun vaste
réseau technique. La réticence contre cette dépendance est
trés forte’. Une publicité de 1823 entend au contraire mon-
trer que le gaz maintient ’homme en tant que maitre du
foyer : dans le méme instant, grace au gaz, 'époux courageux
saute hors de son lit, allume sa lampe, met en joue les bri-
gands, protégeant ainsi le lit conjugal.

1. Charles Nodier et Amédée Pichot, Essai critique sur le gaz hydrogene,
Paris, Gosselin, 1823, p. 31.

2. APP, RCS, 26 mai 1823 ; Des dangers de Uexistence des gazometres en ville,
1823, p. 3-6 ; The Gentleman’s Magazine, vol. 93, 1823, p. 224.

3. Réclamation de Pbuile a briler..., op. cit.
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NE ME CONFONDEZ PAS A TOUT CE QUI APARU JUSQUA CEJOUR
AT TR BB R R AR

=

« Ne me confondez pas i tout ce qui a paru jusqu’i ce jour'. »

Dans les lieux publics, obscurité soudaine est encore plus
menacante. Nodier et Pichot imaginent la panique dans un
théatre privé soudainement d’éclairage: «Tout a coup,
I'appareil lumineux [...] s’éteint et laisse I’assemblée épouvan-
tée dans une obscurité profonde. Une main sur ma montre et
'autre sur ma bourse, je m’évade au milieu des cris de terreur,
en admirant 'instinct ingénieux de la police, quia confié
toutes les chances de la sécurité publique au caprice de je ne
sais quelle lumiére simultanée’. » Le meurtre du duc de Berry
par Louvel a la sortie de 'Opéra, en février 1820, est dans
toutes les mémoires. Des opposants au gaz insinuent que
I'innovation pourrait étre le point de départ d’un complot du
parti libéral : « Supposons toute la famille royale a ’Opéra,
admettons I'inadvertance d’un ouvrier du gazometre, et sup-
posons un Louvel dans la foule au milieu de ’obscurité !!!!

1. Musée Carnavalet, estampes, © PMVP/Cliché : Joffre.
2. Charles Nodier et Amédée Pichot, Essai critique sur le gaz hydrogene,
op. cit., p. IX-X.
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[...] Et que de moyens un parti aurait pour obtenir cette inad-
vertance'. »

L’utilisation du gaz a des fins insurrectionnelles est prise
trés au sérieux : a Londres, le comité de la Chambre des com-
munes avait longuement débattu pour savoir si des insurgés
pourraient faire exploser un gazométre’. Dans le Paris des
années 1820, théatre d’attentats et de complots contre le roi
(pas moins de dix sont déjoués entre 1820 et 1823°), le nou-
veau mode d’éclairage, avec ses tuyaux souterrains conduisant
une matiére invisible et explosive, semblait rendre caduques
les techniques policieres de surveillance. Méme si ces craintes
sont instrumentalisées contre le parti libéral — déja accusé de
laxisme apres I’assassinat du duc de Berry —, il n’en demeure
pas moins que le gaz d’éclairage semblait faire peser, dans un
Paris mal pacifié, un risque politico-technique considérable.

3. Un monument honorable de I'industrie francaise

Jusqu’en 1823, la question de ’explosion reste circonscrite a
des cercles administratifs: le Conseil de salubrité et les
bureaux du ministére de I'Intérieur. Soudainement, la contro-
verse déborde. En jeu, I'existence d’un énorme gazometre de
200 000 pieds cubes qu’Antoine Pauwels et sa Compagnie
francaise du gaz d’éclairage ont installé rue du Faubourg-
Poissonniére, un quartier de la rive droite trés en vogue a
cette époque, proche des boulevards et des passages®.

1. De Péclairage par le gaz hydrogene, Paris, Dondey-Dupré, 1823.

2. «Report of the select committee on gas-light establishments », House
of Commons Papers, Reports of the Committees, vol. 5, 1823, p. 7, 13 et 32.
3. Berthier de Sauvigny, La Restauration (1955), Paris, Flammarion, 1999,
p- 180-183.

4. Pascal Etienne, Le Faubourg Poissonniere, Paris, DAAVP, 1986.
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Le gazometre de la Compagnie francaise du gaz d’éclairage’.

En 1823, ce gazometre est un objet technique et politique
absolument extraordinaire. Techniquement, il est tout a fait
monstrueux. A Paris, le gaz d’éclairage en est encore 2 ses bal-
butiements : la petite usine établie par Winsor pour éclairer le
Sénat connait des déboires et Iappareil de I’hopital Saint-
Louis installé par les académiciens Gay-Lussac, Girard et
Darcet n’est qu’un prototype. Or le gazomeétre de Pauwels est
dix fois plus volumineux que les plus grands gazometres
anglais construits par des ingénieurs pourtant bien plus expé-
rimentés. Lors des auditions de la Chambre des communes
sur la sécurité du gaz, un ingénieur explique que cet appareil
« doit étre a peu prés ingouvernable® ».

Politiquement, le gazomeétre est aussi un objet explosif. En
1821, le gouvernement libéral du duc Decazes a cédé le pou-
voir aux ultraroyalistes. Or le gazomeétre autorisé par le gou-
vernement précédent a été financé par des caciques du parti
libéral, des nobles d’empire et des francs-macons, bref, tout
ce que déteste le nouveau pouvoir ultra. En 1823, Pauwels est

1. Cabinet des estampes, BNF.
2. «Report of the select committee on gas-light establishments », art.
cit., p. 26.
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un jeune ingénieur autodidacte de 27 ans qui a servi comme
pharmacien dans les rangs des armées impériales. Apres la
Restauration, il fabrique divers produits chimiques a Paris
avant de lever trois millions de francs pour construire le plus
grand gazometre du monde. On compte parmi ses action-
naires : Laffitte, grand banquier proche du parti libéral, le
duc d’Orléans, alternative dynastique a l'ultraroyaliste duc
d’Artois, le duc Decazes, chef du gouvernement déchu,
d’Angles, un ancien protégé de Fouché, devenu préfet de
police de Paris et qui a autorisé la construction du gazometre,
Boulay de la Meurthe, ministre pendant les Cent Jours et
proscrit fameux, Saint-Aulaire, député du parti libéral, ou
encore Manuel, franc-magon notoire et membre de la Char-
bonnerie . Aussi, lorsqu’en septembre 1823, le Conseil d’Etat
casse l'autorisation administrative accordée a Pauwels par
d’Angles, la presse libérale crie au scandale : le gouvernement,
sous prétexte de sécurité, aurait agi suivant des motifs parti-
sans. Le plus grand gazomeétre du monde, ce « monument
honorable de 'industrie nationale’ », est menacé de destruc-
tion pour de sordides raisons politiques’.

Les explosions de gaz rapportées par les journaux (sept a
Londres et deux a Paris entre 1819 et 1823) semblent indi-
quer que l'explosion dun gazometre n’est pas impossible.
L’opposition a Pauwels est menée par le baron Charles Atha-
nase de Walckenaer, un personnage influent, polytechnicien,
maitre des requétes au Conseil d’Etat et membre de 'Institut.
Dans les pétitions, il développe un argument subtil qui n’est
pas sans rappeler notre principe de précaution : une explosion
de gazometre est certes improbable, mais ses conséquences
seraient telles qu’on ne peut accepter aucune incertitude. 1l
est donc nécessaire d’interdire les gazometres de Paris.

1. Liste des actionnaires dans Des dangers de Pexistence des gazometres en
ville, op. cit., Paris, 1823.

2. Notice sur le grand gazometre de la rue du Faubourg-Poissonniére, Paris,
1823, p. 33.

3. Le Fournal du Commerce, 23 septembre 1823. Pour cet article, I'éditeur
du journal est condamné 2 trois mois de prison.

214



ECLAIRER LA FRANCE, APRES WATERLOO

L’enjeu est manifestement amplifié par Nodier et Pichot
qui imaginent Paris rasé : Pauwels est un « manipulateur qui
tient P'existence de six cent mille citoyens a la merci d’une
erreur ». Ils s’indignent que I"administration « se soit avisée
de mettre la vie d’'un million d’hommes a la merci d’un acte
de démence ou d’un transport de désespoir' ». Contre un
premier rapport des académiciens qui reconnaissaient
« qu'une explosion serait un événement désastreux pour tout
le quartier », mais la jugeaient « absolument improbable »
voire « chimérique” », les opposants insistérent sur le fait que
la valeur de la probabilité était inconnue et qu’en consé-
quence les compagnies d’assurances refusaient d’assurer le
gazométre et leurs maisons. Ils défiaient les conseillers ’Etat
de prendre sur eux la responsabilité morale de I'inévitable
doute scientifique : « Les académiciens vous ont dit : “L’explo-
sion est possible mais elle est peu probable en prenant les
moyens que la prudence et la science suggéreront”, nous vous
demanderons, Messieurs, si I'une et 'autre ne peuvent pas
étre en défaut, et si vous prendrez sur votre conscience une
telle responsabilité’ ? »

Le 10 septembre 1823, les conseillers d’Etat cassent I'auto-
risation que d’Anglés avait accordée a Pauwels en 1821,
reconnaissant que cette décision était trop importante pour
pouvoir faire 'objet d’un simple arrét préfectoral. La respon-
sabilité est transférée au gouvernement qui doit décider dans
quelle classe du décret de 1810 les gazometres doivent étre
rangés. Si ce devait étre dans la premiere, Pauwels n’aurait
plus qu’a démonter son usine et a la reconstruire hors de
Paris, loin de toute habitation. Pour trancher la question, le
gouvernement ordonne a ’Académie des sciences de rédiger
un « rapport solennel ».

1. Charles Nodier et Amédée Pichot, Essai critique sur le gaz hydrogene,
op. cit., p. 4 et 97.

2. AD Seine, V8 01 1002, Rapport de Cordier, Thénard et Gay-Lussac
sur le gazomeétre de Pauwels.

3. Des dangers de Uexistence des gazometres en ville, op. cit., p. 7.
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4. Savants francais et témoins anglais :
pratiques et heuristiques d’expertises

Le gaz d’éclairage est un cas idéal pour comparer les pratiques
d’expertises en France et en Angleterre car au méme moment,
sur le méme objet, des expertises aux formes trés contrastées
sont menées : rapports académiques d’un coté et auditions
parlementaires de 'autre.

A la fin de Pannée 1823, le but des experts académiciens
francais est double : clore une controverse qui commence a
devenir politiquement embarrassante et sauver le gazometre
de Pauwels. Castelblajac, le directeur du commerce et des
manufactures, donne des instructions détaillées a ’Académie
des sciences. La destruction du gazometre n’est jamais envisa-
gée. Il demande uniquement des mesures de sécurité : «il
faudra considérer 1’éclairage, ses dangers, et leurs remedes »,
comme si les uns ne pouvaient aller sans les autres’.

Les académiciens Gay-Lussac, Girard, Darcet, Héron de
Villefosse et Thénard qui sont nommés pour le rapport rai-
sonnent de maniére analytique. Dans une série de para-
graphes, ils déclinent les risques dans « I’emmagasinement du
charbon », «la production du gaz », «’épuration du gaz »,
« ’emmagasinement du gaz », et « la distribution du gaz dans
les conduites », sans considérer les effets croisés entre les dif-
térents éléments (la distillation du charbon prés d’un gazo-
metre par exemple). Les gazometres sont réduits a un modele
physique simple, et de la certitude des lois physiques ils en
inferent la sareté. Par exemple, le gaz n’explose que lorsqu’il
est bien mélangé avec quatre a douze fois son volume d’air.
Mais puisque les gazometres sont toujours sous pression, 'air
ne peut pénétrer a 'intérieur de la cloche. Le gaz étant aussi
beaucoup plus léger que I’air, le mélange ne pourrait s’effec-
tuer qu’apreés de longues heures. Il ne faut pas non plus

1. AAS, pochette de séance, 9 février 1824. Lettre de Castelblajac a
Corbigres, envoyée en copie a Cuvier.
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craindre la foudre car le gaz n’étant pas conducteur d’électri-
cité, la décharge électrique serait conduite par la cloche du
gazometre dans la cuve remplie d’eau. Enfin, les conduites de
gaz ne peuvent communiquer la flamme et porter un incendie
a distance car les savants ont démontré qu’une flamme ne
peut passer dans un tuyau plus long que son propre diametre.
Les académiciens raisonnent ensuite selon la théorie des pro-
babilités : I’événement « explosion d’un gazometre » est congu
comme la conjonction de sous-événements, a savoir, une dépres-
surisation dans le gazometre, une ouverture dans la cloche,
une longue période sans surveillance pour que le mélange se
fasse convenablement et enfin, la présence d’une flamme dans
le mélange. Comme chacun de ces sous-événements est sup-
posé improbable, leur conjonction est de facto « absolument
improbable » ou « chimérique’ ».

Cette maniere de raisonner n’est pas celle employée par les
experts anglais. Par exemple, William Congreve, grand spé-
cialiste des explosifs, ne propose aucune « expérience en pen-
sée » mais choisit plutdt d’enquéter sur des accidents qui ont
déja eu lieu, ce qui se révele fort instructif : une explosion a
I'usine de gaz de Great Peter Street dans le quartier de West-
minster avait été causée par la chaleur d’une cornue de dis-
tillation placée trop prés du gazomeétre’. Le statut de Pexpé-
rience est aussi différent. Les experts anglais interrogés par le
comité refusent souvent de répondre : « il est tres difficile de
répondre sans réaliser une expérience »; «je ne peux
répondre a cette question, c’est une affaire d’expérience », etc.
L’expérience de laboratoire parait trop loin de la réalité
industrielle : selon le grand chimiste Humphrey Davy, «il
n’est pas possible de raisonner avec confiance quand I’échelle
est 100 000 fois plus importante® ». Cette différence d’échelle
entre laboratoire et industrie était fort inquiétante car 1'on

1. Procés-verbaux des séances de PAcadémie (des sciences), op. cit., vol. 8,
2 février 1824.

2. «Report of the select committee on gas-light establishments », art.
cit., p. 61.

3. Ibid., p. 7.
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craignait que la puissance explosive du gaz puisse s’accroitre
de maniére non linéaire avec son volume. Les pratiques expé-
rimentales sont également différentes. Les protocoles anglais
sont trés pragmatiques : lorsque le comité demande si ’explo-
sion d'un gazometre pourrait causer ’explosion d’autres gazo-
metres placés aupres de lui, Davy propose de construire un
modele réduit d’une usine et de faire exploser un gazometre
miniature. De méme, Congreve, afin de déterminer la puis-
sance explosive du gaz construit un canon fonctionnant au
gaz : a partir de sa portée, il calcule une équivalence entre gaz
et poudre.

Ce méme probleme, étudié par I’Académie des sciences, est
reformulé dans les termes de la « science normale ». Ampere
propose ainsi d’étudier la puissance explosive du gaz car « on
résoudrait en méme temps une question de physique d’un
grand intérét : la détermination de la chaleur produite dans la
combustion des divers gaz inflammables ». Il explique ensuite
comment le danger des explosions sera entierement déduit de
la température des gaz en combustion. Pelletan, qui répond a
la proposition d’Ampere, envoie une lettre a ’Académie pour
faire connaitre ses premiers résultats. Le probléme initial de
I'explosion des gazometres n’est méme plus mentionné. La
démarche d’expertise s’est transformée en un pur probleme
de physique mettant en ceuvre un protocole expérimental
classique, sans parvenir 2 un résultat concret'.

Plus qu’une culture scientifique ou expérimentale diffé-
rente entre la France et I’Angleterre, ce sont les procédures
d’expertise (qui s’inscrivent dans des traditions judiciaires
nationales) qui permettent de comprendre ces contrastes. En
France, 'expertise académique est dérivée de la procédure
inquisitoire : le gouvernement commande un rapport écrit qui
peut rester confidentiel. En Angleterre, expert est entendu
en tant que témoin, sa déposition est orale et soumise a
contradiction. Cela induit des gestions du doute et de la sub-
jectivité radicalement différentes.

1. AAS, pochette de séance, 1* et 8 mars 1824.

218



ECLAIRER LA FRANCE, APRES WATERLOO

Le comité parlementaire organise 1'audition de person-
nalités vari€es : des scientifiques, des ingénieurs du gaz, les
directeurs des compagnies londoniennes et méme quelques
opposants aux usines. Tres souvent, 'objectivité supposée de
I'expert fait place a expression de son opinion personnelle.
Par exemple, Davy n’est pas interrogé pour son expertise
sur les gazometres : il admet n’en avoir jamais vu un avant
le matin de son interrogatoire' ! Ce que le comité attend
de Davy, c’est son évaluation subjective et personnelle du
risque :

— Dans l'usine de Peter Street, il y a quatorze gazometres placés
les uns pres des autres. Quel serait selon vous I'effet d’une explo-
sion d’un des gazometres sur les autres ?

—1II est trés probable qu’ils seraient renversés, déchirés et que le
tout exploserait. Mais c’est une affaire d’expérience, personne ne
peut prédire le résultat exact.

Lorsque le comité insiste, Davy donne son opinion personnelle :

— Finalement, est-ce que vous ne préféreriez pas qu’ils soient
davantage séparés ?

— Certainement, si je devais vivre dans le quartier, je préférerais
qu’ils soient plus espacés.

—Vous sentiriez-vous mal a Dlaise a cause de leur situation
actuelle si vous viviez dans le quartier ?

—Je pense que oui.

Samuel Clegg, grand spécialiste de I’éclairage au gaz, essaie
de contrer la mauvaise impression faite par cette déposition
en déclarant « qu’il n’aurait pas d’objection a placer son
propre lit au-dessus d'un gazometre [...] il y dormirait aussi
bien qu’ailleurs ». A propos d’une explosion de gazométre il
affirme qu’il « la croit presque impossible, et qu’il s’en garde
comme de tomber du pont de Waterloo a cause d’un tremble-
ment de terre ! »

1. «Report of the select committee on gas-light establishments », art.
cit., p. 9.
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Lorsque a l'instar de Clegg, un expert semble tres str de
lui, la procédure contradictoire permet d’instiller le doute.
Un voisin de I'usine de Saint Pancras parvient ainsi a piéger

Clegg :

— Le comité vous a demandé si les gazometres de Saint Pancras
sont sirs ?

— Oui.

— Les avez-vous vus ?

— IIs ne sont pas encore construits, mais j’ai vu leurs plans.

— Connaissez-vous la taille des gazometres qui doivent étre
construits ?

— Non.

— Connaissez-vous la distance entre chacun des gazometres ?

— Pas exactement.

— Savez-vous combien il y en aura ?

—Je ne sais pas, trois je crois.

— Connaissez-vous la distance qui sépare les gazometres des mai-
sons ?

— Non.

Le doute est géré de maniere opposée par la procédure aca-
démique. Tout d’abord, a I'inverse de 1’audition contradic-
toire et orale, le rapport écrit permet aux académiciens de
présenter une opinion unique qui semble parfaitement cohé-
rente. Le brouillon du rapport, conservé aux archives de
I’Académie des sciences, indique pourtant que les désaccords
ont été présents tout au long de la rédaction. Il s’agit d’un
véritable champ de bataille, écrit a plusieurs mains et en
plusieurs couleurs. Les feuilles collées les unes sur les autres
témoignent de 1’évolution entre différentes versions. Les
techniques du brouillon (la gomme, le collage, la rature,
’ajout, I'incise) permettent d’oblitérer le parcours de pensée
des experts fait de détours, d’objections et d’incertitudes,
tandis qu’a Londres, les Minutes of evidence qui publient in
extenso les débats levent le voile sur cette phase de prépara-
tion.
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Le brouillon s’inscrit en fait dans un ensemble plus large
de techniques académiques visant a produire du consensus.
Sur de nombreux points, Thénard et Héron de Villefosse
expriment leur désaccord. Mais ces voix dissidentes ont bien
du mal a passer la barriere fondamentale entre 1’oral et écrit :
Thénard se range finalement a I’avis majoritaire et se
contente de lire une note sur des mesures de sécurité addi-
tionnelles. Héron de Villefosse qui refuse de signer le rapport
est un personnage dont ’Académie ne peut facilement négli-
ger 'opinion : proche de Louis XVIII qui le fait baron en
1820, il est secrétaire du Cabinet du roi et conseiller d’Etat.
Pourtant, les proces-verbaux ne mentionnent son avis que par
un bref euphémisme : « M. Héron de Villefosse, membre de
la commission diftérant & quelques égards de 'opinion de ses
collegues, lit en particulier un mémoire sur ce sujet. » Son
mémoire n’est pas soumis au vote des académiciens qui ne
peuvent se prononcer que sur le rapport majoritaire. Le débat
qui a lieu le 9 février n’est pas non plus retranscrit : une note
bréve donnant la liste des interventions indique que Walcke-
naer, présent lors du débat, a fait « quelques observations
diverses' ». Enfin, le décompte des voix pour ou contre le
rapport majoritaire n’est pas publié. En somme la procédure
académique est parfaite pour masquer les désaccords et fabri-
quer I'unanimité. Elle contribue par la méme a légitimer la
décision politique d’autoriser le gazometre de Pauwels.

Pourtant, la «voix de la science » telle quelle a été
construite par le syst¢tme académique est loin d’étre neutre,
désintéressée ou objective. La conclusion du rapport et le vote
de ’Académie ne sont guere surprenants étant donné I'intérét
des académiciens pour le gaz d’éclairage.

Intérét scientifique tout d’abord : le gaz d’éclairage posait
un probléme inédit de mécanique, a savoir le mouvement
dun fluide élastique dans de longs tuyaux. En utilisant les
premiers appareils comme dispositif expérimental, Girard et
Navier établissent les équations différentielles décrivant ce

1. AAS, pochette de séance, 9 février 1824.
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phénomene'. Le gaz est donc d’emblée un objet technoscien-
tifique : pour savoir comment optimiser la distribution dans
de vastes réseaux, on a besoin de connaissances en mécanique
des fluides, et réciproquement, ces connaissances ne peuvent
étre produites qu’en manipulant des objets issus du monde
industriel.

Intérét financier et professionnel ensuite : en 1823, Gay-
Lussac est chimiste consultant pour Manby et Wilson qui
viennent d’établir une usine de gaz a la barriére de Cour-
celles. Des 1817, il s’était rendu a Londres, accompagné
d’autres académiciens, pour étudier le nouveau mode d’éclai-
rage dans I’espoir de fonder une compagnie. Il s’était méme
proposé d’éclairer le Sénat, mais c’est 2 Winsor que fut confié
le projet®. Avec Darcet et Girard (également rapporteurs), il a
participé a la construction de 'appareil d’éclairage de I'hopital
Saint-Louis. Girard devient ingénieur en chef de la Compa-
gnie royale d’éclairage par le gaz fondée par Louis XVIII
pour éclairer ’Opéra. En 1822, la compagnie est reprise par
Chaptal fils associé a Darcet’.

Les pratiques d’expertises, si différentes en Angleterre et en
France, produisirent logiquement des résultats de qualités
inégales. Auditionnant des ingénieurs qui manipulaient au
jour le jour les gazometres, le comité de la Chambre des com-
munes recueillit des informations concreétes sur les difficultés
pratiques. Les ingénieurs étaient ainsi préoccupés par la cha-
leur des cornues de distillation qui entrainait la dilatation du
gaz dans le gazometre ou méme sa combustion ; I'eau de
chaux qui servait a épurer le gaz pouvait s’évaporer, laissant le

1. Pierre Simon Girard, L’Ecoulement uniforme de Pair atmosphérique et du
gaz hydrogene carboné dans des tuyaux de conduite, Paris, 1819 et Claude
Louis-Marie Navier, « Sur ’écoulement des fluides élastiques dans les
vases et les tuyaux de conduite », Annales des mines, 6, 1829, p. 371-442.
2. APP, RCS, 17 novembre 1817.

3. AN F" 2269, AN O° 1588 ; AN F'? 196 bis, 12 février 1824, « Avis du
Conseil général des manufactures sur le gaz » et AAS, dossier Girard. On
a vu les relations d’affaires entre Chaptal fils et Darcet pour les usines des
Ternes a Neuilly et du plan d’Aren 2 Istres.
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gaz s’échapper ; le vent pouvait faire osciller voire renverser
les cloches des gazometres, etc.

Lorsque les académiciens visiterent 1'usine de Pauwels, ils ne
remarquerent aucun de ces problemes. Heureusement, avant
de rédiger leur rapport sur le classement des gazometres, ils
purent consulter les auditions du comité anglais et plagier ses
propositions. L’ordonnance royale du 28 aott 1824 entérine
leur rapport: les usines a gaz sont rangées dans la seconde
classe et il n’y a pas de limite a la taille des gazometres. Les
entrepreneurs doivent en contrepartie respecter les mesures de
sécurité prescrites par les académiciens: le hangar du gazo-
metre sera en métal, fermé a clef et équipé d’un paratonnerre ;
sa ventilation doit étre constante et indépendante des ouvriers ;
la cuve du gazometre doit étre creusée dans le sol et la cloche
du gazomeétre doit étre suspendue a deux chaines’.

5. La norme et la légalisation du risque

L’ordonnance de 1824 consacre donc la victoire de Pauwels.
Son immense gazomeétre reste autorisé. Mieux, il a réussi a
créer un précédent : la loi pour la France entiére est concue
pour lui convenir. L’éloignement n’étant pas nécessaire et la
taille des gazometres laissée libre, I'ordonnance autorise
I'implantation de gazometres gigantesques au milieu de toutes
les villes de France. La norme s’était alignée sur le patholo-
gique. Comment expliquer ce paradoxe ?

Plus que tous les raisonnements académiques, c’est le
réseau technique lui-méme qui assure sa propre victoire. La
construction d’immenses structures métalliques et 'enfouisse-
ment de conduites rend toute modification extrémement cou-
teuse. Par exemple, le simple déplacement des usines a I’exté-
rieur des villes obligerait a changer tout le réseau car le

1. Jean-Baptiste Fressoz, « The gas-lighting controversy. Technological
risk, expertise and regulation in nineteenth-century Paris and London »,
Fournal of Urban History, 2007, vol. 33, n° 5, p. 729-755.
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diametre des conduites va décroissant depuis le gazometre
jusqu’aux habitations'. Aprés la décision du Conseil d’Etat
retirant I’autorisation administrative, le fournal du Commerce
défie 'administration de rembourser non seulement les entre-
preneurs mais également les commergants et les restaurateurs
qui ont investi en prévision de I'arrivée du gaz.

La technique ne pese pas simplement du poids des conduites
et des gazometres mais de tout le réseau humain créé par le gaz
d’éclairage : les consommateurs déja équipés, les fabricants
d’appareils, les financiers, les administrateurs et les experts qui
ont encouragé cette technique. L’Académie des sciences par
exemple est trop engagée pour faire marche arriere. Une note
anonyme rappelle qu’a la fin du xvi‘ siecle, elle a encouragé
« 'inventeur » du gaz d’éclairage, Philippe Lebon, et qu’elle ne
saurait se dédire, d’autant plus que les Anglais ont fait de cette
invention francaise une industrie lucrative. Le roi lui-méme
posséde des actions dans la compagnie d’éclairage de ’Opéra’.
Le sort de Pauwels s’est trouvé ainsi lié aux décisions passées de
I’administration et de ’Académie, au roi, a la compétition avec
I’Angleterre, a la nation et au progres.

Comment 'inertie de la technique interagit-elle avec I'uni-
versalité de la loi ? En 1823, a ’Académie, 'usine de Pauwels
est dans tous les esprits. Selon Héron et Thénard, il faudrait
mettre de coté le cas Pauwels et interdire des villes les futures
usines. Or les académiciens refusent ce compromis en invo-
quant la généralité du droit : « Les compagnies ont engagé six
millions de fonds sur la foi du gouvernement. Il est bien évi-
dent que le gouvernement ne peut pas donner un effet rétroac-
tif & ses actes. Il laissera donc subsister les établissements qui
existent, mais des lors il y aura privilege pour ceux-13, il y aura
donc deux lois différentes pour régir la méme industrie ; voila
olt nous conduirait une opinion peu réfléchie’. » Régler le sort

1. «Report of the select committee on gas-light establishments », art.
cit., p. 49.

2. AAS, pochette de séance, 9 février 1823.

3. Ibid.

224



ECLAIRER LA FRANCE, APRES WATERLOO

de l'usine de Pauwels en méme temps que celui des usines a gaz
a finalement été le choix crucial : de peur de nuire a un fleuron
industriel national, on autorise la multiplication de gazometres
immenses dans les villes de France. Edictée apres coup, la
norme légitimait le fait accompli industriel dans sa forme la
plus dangereuse. A l'inverse des réglements locaux de la police
d’Ancien Régime, la norme, par son caractére général, eut
effet pervers de permettre I'extension nationale dune tech-
nique pourtant tres critiquée.

6. Le regne de I'imprévisible

Qui avait raison ? Question oiseuse, étant donné la victoire
des gazometres, mais question qui mérite d’étre posée car elle
donne a voir I'impossibilité radicale de prévoir le comporte-
ment des techniques.

§’il ne fallut guere attendre pour assister a des explosions
de gazometres, aucune, bien sir, n’eut 'ampleur des catas-
trophes annoncées par les opposants. En 1844, le plus grand
gazometre parisien, contenant 430 000 pieds cubes, connait
un accident qualifié de « tres grave » par I'administration. Par
chance, la flamme immense se propage dans un champ et seul
un ouvrier périt dans Iaccident. La presse relate avec beau-
coup d’inquiétude la catastrophe. Le préfet de police réunit
une commission d’experts. Darcet, qui avait pourtant défendu
le gazometre de Pauwels, fait amende honorable : I’accident
aurait pu étre beaucoup plus grave si les autres gazometres
avaient pris feu'.

Une autre explosion en 1849, prés de 'Opéra, acheve de
convaincre les plus sceptiques : méme le Journal de I’Eclairage
an Gaz souligne « I'importance qu’il y a pour la ville de se
débarrasser d’un voisinage aussi incommode et aussi dange-
reux que celui des usines A gaz® ». En 1852 enfin, le ministre

1. APP, DA 50.
2. Le Fournal de Péclairage au gaz, 20 avril 1855.
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de '’Agriculture et du Commerce ordonne que les nouveaux
gazometres soient tous construits en dehors des villes'. Cette
décision tardive ne diminua guére le danger: étant donné
I'extension de I’agglomération parisienne, des usines a gaz
aussi lointaines que celles de La Villette ou d’Ivry furent vite
cernées par les habitations. La décision du ministre revint
donc a préserver la capitale et a cantonner le risque aux fau-
bourgs industriels.

Usine & gaz de La Villette en 1878°.

En 1865, a Londres, I'explosion du gazometre de 1'usine de
Three Elms eut des conséquences plus dramatiques : douze
morts, de nombreux blessés et une centaine de maisons dévas-
tées. La catastrophe suscita une grande émotion parmi les
Londoniens. Le gouvernement avait donc menti : « On nous
avait fait croire qu'une explosion ne pouvait pas arriver. On
nous avait fait croire que les environs des usines a gaz étaient
siirs, en fait nous vivions un danger permanent’. » Aprés la
catastrophe la presse fut unanime a réclamer la suppression

1. APP, DA 50, circulaire du ministre du Commerce.

2. AD Seine, atlas 1007.

3. Thomas B. Simpson, Gas-Works : The Evil Inseparable from Their Exis-
tence in Populous Places, and the Necessity for Removing Them from the Metro-
polis, as Has Been Done in Paris, Londres, Freeman, 1866.
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des gazometres de la métropole : « Il est clair a présent que
chaque gazométre est comme une poudriére' » ; «la théorie
réconfortante qu'un gazometre ne pouvait exploser a comple-
tement explosé avec cet accident” » ; « Implanter un gazo-
metre en ville est aussi dangereux que pratiquer artillerie
dans Oxford Street’ ».

Explosion du gazomeétre de Three Elms Works®.

Les opposants avaient aussi raison quand ils dénongaient la
toxicité du gaz. Le danger était méme plus grand qu’ils ne
’avaient imaginé : en 1823, on redoutait I'insalubrité et le
risque d’asphyxie. Or, les premiers cas d’empoisonnement au
gaz montrerent que de petites quantités pouvaient tuer : le
gaz n’était pas seulement irrespirable, il était vénéneux’.

. The Times, 6 novembre 1865.
. London Review, 4 novembre 1865.
. Morning Herald, 2 novembre 1865.
. Hllustrated Times, 11 novembre 1865.
. Alphonse Devergie, « Asphyxie par le gaz d’éclairage », AHPML,
vol. 3, 1830, p. 457-475.
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Apres les premieres intoxications, les médecins légistes qui
étudient la composition du gaz d’éclairage découvrent un
cocktail redoutable d’éthyléne, de propyléne et de monoxyde
de carbone. Dans les années 1880, le gaz parisien contient 5 a
13 % de monoxyde de carbone'.

Comme les opposants I'avaient prédit, la purification du
gaz fut toujours imparfaite: au début du Xx°siecle, les
consommateurs se plaignent encore de mauvaises odeurs, de
céphalées et de vomissements causés par le gaz. Le grand
nombre de procédés de purification inventés tout au long du
siecle, conjugués aux efforts de I’administration pour résoudre
ce qui fut appelé dans les journaux anglais « la question des
sulfures » témoignent bien de la difficulté de la tiche. En
1860, le London Gaz Act fixe des taux limites de sulfures ; de
nombreuses amendes sont infligées aux compagnies ne les
respectant pas. Le Board of Gaz dut relever ce taux a plu-
sieurs reprises, les compagnies ne parvenant pas a respecter le
reéglement”.

Enfin, méme si les interruptions soudaines d’éclairage dans
les salles de spectacle ne tuérent aucun monarque, elles furent
indirectement la cause de centaines de morts. En 1858,
quinze personnes sont piétinées au théatre Victoria de
Londres lors d’une panique suscitée par une légere explosion
de gaz’. En 1881, a I’Opéra de Nice, le décor prend feu 2
cause d'un bec de gaz. Plus de deux cents personnes périssent
asphyxiées, briilées ou étouffées dans la panique qui suit®. La
méme année, au Ring de Vienne, un incendie se déclarant, le
gaz est éteint par mesure de sécurité : « Les étroits couloirs
furent encombrés par des gens se ruant au-dehors, se piéti-
nant et s’écrasant jusqu’a la mort dans une folle lutte pour la

1. Alexandre Layet, « Des accidents causés par la pénétration souterraine
du gaz de I’éclairage dans les habitations », Revue d’hygiene et de police sani-
taire, vol. 2, 1880, p. 165.

2. Robert Hogarth Patterson, Gas Purification in London, Including a Com-
plete Solution of the Sulphur Question, Londres, Blackwood, 1873.

3. The Times, 28 décembre 1858.

4. Le Figaro, 25 mars 1881.
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survie'. » On dénombre 609 victimes. Rétrospectivement, les
avertissements de Nodier et Pichot décrivant la panique a
I'intérieur d’un théitre plongé dans obscurité semblent pré-
monitoires. Apres la catastrophe de Nice, les lampes a huile
firent d’ailleurs un retour dans les salles de spectacle fran-
caises pour guider les spectateurs vers la sortie en cas d’inter-
ruption du gaz.

Des accidents, plus nombreux encore, ne furent prévus ni
par les opposants ni par les experts et ne pouvaient pas 1’étre.
Le systeme technique créait des effets parfaitement imprévi-
sibles. Par exemple, jusque dans les années 1880, certaines
explosions de gaz demeuraient inexplicables car elles avaient
lieu sans présence de flamme. On découvrit avec surprise que
le gaz mal épuré pouvait contenir de 'acétyléne qui, réagis-
sant avec le cuivre des conduites, formait de I'acétylure de
cuivre détonant par simple choc’. Il fallut interdire les
conduites de cuivre et surveiller la présence d’acétyléne dans
le gaz.

Il arrive aussi que le monde réel modifie le comportement
de la technologie. Par exemple, en janvier 1841, a Strasbourg,
un froid extréme rendit le gaz beaucoup plus sec qu’a 'ordi-
naire. Au lieu de déposer de I’eau dans les siphons placés a cet
effet aux points bas du réseau, il les assécha. Ces siphons se
trouvant vides, ils verserent le gaz dans le sol; celui-ci étant
gelé, le gaz ne put s’exfiltrer a I’air libre et s’emmagasina dans
les caves des maisons. Une famille mourut intoxiquée. Méme
I'opposant au gaz le plus astucieux ou le plus retors aurait eu
du mal 2 imaginer un tel enchainement de circonstances’.

Des technologies de générations différentes pouvaient
aussi interagir de maniére imprévisible. Le 12 juillet 1883, des
explosions manquent de faire s’effondrer plusieurs immeubles
rue Francois-Miron a Paris. Un café est détruit, on compte 86

1. The Times, 10 décembre 1881.

2. Alexandre Layet, «Le gaz d’éclairage devant I’hygiene », Revue
d’hygiene et de police sanitaire, vol. 2, 1880, p. 951.

3. Gabriel Tourdes, Relation médicale des asphyxies occasionnées a Strasbourg
par le gaz d’éclairage, Paris, Bailliere, 1841, p. 78.
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victimes. Cette fois encore, les causes sont complexes et, a
vrai dire, mal élucidées, la Compagnie parisienne d’éclairage
et ’Administration des eaux de Paris se rejetant mutuellement
la faute. L’accident est lié au croisement de plusieurs réseaux
techniques : une fuite d’eau ayant creusé une cavité, un
conduit de gaz passant a proximité s’était trouvé privé de sou-
tien, il s’était affaissé puis brisé. Le gaz ne pouvant trouver
d’issue car les pavés avaient été remplacés par du macadam, il
s’était accumulé dans les égouts avant de causer les explosions
dévastatrices .

7. La construction sociale de la sécurité

Puisque les sombres pronostics des opposants ne furent pas
entendus et que la plupart des accidents étaient imprévisibles,
faut-il en conclure que la controverse des années 1820 ne fut
qu'un gichis d’encre ? En étudiant la trajectoire technolo-
gique du gaz, il apparait au contraire qu’elle a joué un grand
role de sécurisation.

Tout d’abord, Pauwels, qui se trouve au centre de I'atten-
tion publique, est aussi I'ingénieur qui invente les dispositifs
de sécurité les plus importants. Son gazometre gigantesque
est le premier a étre muni d’un axe de guidage qui ’empéche
d’osciller. Pour des raisons de surveillance et de sécurité, son
usine est construite selon un principe panoptique : les 336
cornues de distillation sont alignées en quatre rangées paral-
leles®. Ce quadrillage spatial est 2 'opposé des usines londo-
niennes sombres et étriquées qui faisaient craindre au comité
anglais un manque de surveillance propice au sabotage’.
Vingt ans plus tard, c’est encore Pauwels qui congoit la
seconde génération d’usines a gaz : un systeme de tuyaux arti-

1. APP, DB 152.

2. Ibid., RCS, 4 octobre 1821.

3. «Report of the select committee on gas-light establishments », art.
cit., p. 72.
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culés rend le mouvement de la cloche plus précis et régulier,
les cornues sont maintenant en fonte et non plus en briques
et sont reliées au gazometre par un systeme d’aspiration qui
empéche les gaz de s’échapper’. Son invention la plus impor-
tante fut certainement le gazocompensateur breveté en 1846
permettant de réguler la pression du gaz dans le réseau. Les
frottements, les différences d’altitude et DI’élasticité du gaz
rendaient la pression trés variable chez les consommateurs.
Les sautes de pression causaient des fuites importantes (dans
les années 1840, 25 % du gaz s’évaporait dans I'atmosphere
parisienne) et des oscillations dangereuses de la flamme”.

La controverse fut aussi a 'origine de la réglementation de
1824 qui certes légalise le gigantisme gazier, mais définit aussi
un standard minimum de sécurité. Les modes de gestion du
risque technologique en France et en Angleterre sont diamé-
tralement opposés. En France, la solution réglementaire va de
soi. La question que le gouvernement pose aux experts acadé-
miciens est: quel doit étre le contenu de 'ordonnance ? En
Angleterre, le comité parlementaire demande: est-il bien
nécessaire de promulguer une loi ? Et la réponse des experts
est unanimement négative : concurrence, progres et sécurité
font systeme : les fuites de gaz ne font-elles pas perdre de
I’argent aux compagnies ? L’intervention réglementaire risque
au contraire de nuire a la sécurité des installations. La forme
optimale de la technique, méme du point de vue de la sécu-
rité, est atteinte par le jeu du marché et de la concurrence. Un
expert regrette par exemple l'intervention de la ville de
Londres qui a gagné un proces contre 'usine de Dorset
Street. Selon les termes du jugement, I'usine n’a plus le droit
de rejeter ses eaux de lavage dans la Tamise. La compagnie
doit donc recourir a la chaux solide qui s’avere étre un purifi-
cateur moins efficace que I’eau de chaux. Par son intervention

1. « Description des perfectionnements par M. Pauwels », BSEIN, janvier-
mars 1849.

2. Charles Combes, « Sur un appareil imaginé par M. Pauwels », Fournal
de Uéclairage au gaz, 4, 1852.
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mal avisée, ’autorité publique a involontairement remplacé
une nuisance minime, qui ne tuait que les poissons de la
Tamise, par un risque bien plus redoutable : le gaz livré aux
consommateurs est impur et donc plus dangereux. La
confiance en linventivité des entrepreneurs soumis a la
concurrence fonde le rejet du reglement : la définition d’une
norme, en fixant I’état de la technique, serait finalement
néfaste aux progres de la sécurité.

§’il est difficile de cerner précisément le role qu’a tenu le
reglement dans la sécurisation de I’éclairage au gaz (il faudrait
pour cela connaitre ’état de la technique si la controverse
n’avait pas eu lieu), I’état effarant des gazometres londoniens
dans les années 1820 peut fournir un point de comparaison
intéressant : malgré une avance de vingt ans, malgré le cott
inférieur des matériaux, malgré la présence d’ouvriers et
d’ingénieurs dont le savoir-faire est supérieur a celui de leurs
homologues frangais, les usines a gaz londoniennes sont a un
niveau de sécurité bien inférieur a celui des premieres instal-
lations parisiennes. Par exemple, a l'usine londonienne de
Whitechapel, d’immenses sacs goudronnés de 15 000 pieds
cubes font office de gazometres. L’utilisation de matériaux de
récupération est courante: dans l'usine de Brick Lane,
d’anciens fits de biere sont transformés en gazomeétres'. Les
cuves surélevées permettent de faire I’économie du creuse-
ment d’un bassin, mais elles rompent fréquemment sous la
pression de I’eau. Toujours pour économiser la construction
dun bassin, Clegg ne voit aucun inconvénient a construire
des gazometres dans des mares ! Il déclare d’ailleurs en avoir
vu neuf flotter, tels des nénuphars, 3 Manchester?. Le bois est
utilisé dans tous les éléments des usines : cuves surélevées,
gazometres, toit et charpente des hangars. La fonte était
pourtant beaucoup moins chére outre-Manche. Le comble de
I'imprudence est sans doute le remplissage des cuves des

1. «Report of the select committee on gas-light establishments », art.
cit., p. 72.
2. Ihid., p. 52.
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gazometres par du goudron : certains industriels se débar-
rassent ainsi des résidus de la distillation dont ils ne veulent
pas payer I’enlévement. Congreve s’insurge contre cette pra-
tique et décrit la catastrophe qui pourrait se produire si une
des cuves venait a rompre. « Cette matiere inflammable se
répandrait sur les cornues et ne manquerait pas de prendre
feu [...] le gazometre faisant explosion, une large quantité de
lave serait projetée dans le quartier [...] telle une éruption de
volcan artificiel . »

D’une maniere générale, il semble bien que la distribution
du gaz a Londres ait été affectée par ces techniques de produc-
tion rudimentaires: dans les années 1830, les compagnies
conseillent aux usagers de surveiller constamment leurs becs de
gaz dont la flamme peut faire un pied de haut ou s’éteindre
soudainement, ce qui est particulierement dangereux quand
I'approvisionnement reprend. Le gaz est si sulfuré que certains
particuliers préferent installer leur bec a 'extérieur, quitte a
ajouter un réflecteur’. A partir des années 1850, les éditoriaux,
les proces, les pétitions et les propositions de lois se multiplient.
Ce mouvement de riverains, de consommateurs et d’hygié-
nistes que les journaux appellent la gas agitation se renforce
apres ’explosion du gazometre de I'usine de Three Elms en
1865. En 1872, un Board of Gas est enfin établi a Londres pour
controler la sécurité des usines et la qualité du gaz.

L’ironie de lhistoire est qu’en France, alors méme que
I'industrie était balbutiante et I’expertise lacunaire, grace a la
controverse publique, 'importation de 'expertise anglaise et
la promptitude du gouvernement a réguler l'industrie, la
mobilisation sociale et administrative pour la sécurité avait eu
lieu cinquante ans auparavant.

L’histoire du gaz témoigne de plusieurs choses.
Premieérement, de l’existence d’une forme de réflexivité
)
quant aux conséquences de 'industrialisation. Les Parisiens

1. Repertory of Arts and manufactures, vol. 43, 1823, p. 80.
2. Annales de Pindustrie nationale et étrangere, vol. 10, 1823, p. 319.
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des années 1820 questionnérent les transformations de tous
ordres que le gaz impliquait sur leur autonomie, leurs loisirs,
leur sécurité, sur I’air, la nuit, la beauté du monde, sur les
réserves de charbon et ’économie. Pour Nodier et Pichot, le
défi principal de 'époque n’était plus la maitrise de la nature
mais la maitrise de cette maitrise : « Partout ’homme social a
acquis un plus vaste développement de ses forces par de nou-
veaux instruments, il ne lui reste peut-étre plus qu’a ne pas
s’exagérer sa puissance, a ne pas en abuser, a ne pas la tourner
contre lui-méme'. »

Deuxiemement, de I'intérét et de la nécessité d’ouvrir les
procédures d’expertise a une grande variété d’acteurs et de
compétences. L’expertise francaise sur le gaz est monopolisée
par une petite élite de chimistes et d’ingénieurs qui espérent
aider la France a rattraper son retard grice a leur virtuosité
mathématique. Ce faisant, leur expertise s’apparente a une
expérience de pensée a partir d’'un gazometre idéal et calcu-
lable par les lois de la physique. Les désaccords sont tus grice
a la procédure académique qui produit la science comme une
voix unique parlant en vérité sur la nature du monde. A
I'inverse, I'expertise de la Chambre des communes impliqua
une grande variété d’acteurs. Des ingénieurs et des contre-
maitres qui manipulaient quotidiennement les gazometres
purent témoigner des problemes qu’ils rencontraient. Quand
les experts exprimaient des doutes ou se contredisaient entre
eux, le comité cherchait a comprendre les raisons de cette
incertitude. Il est clair que ces pratiques d’expertise contras-
tées déboucherent sur des résultats de qualités inégales.

Troisiemement, l'histoire du gaz est emblématique de
I'imprévisibilité radicale de la technique. Les usines a gaz des
années 1820, bien que démantelées depuis un siecle, conti-
nuent de polluer : les goudrons issus de la distillation du char-
bon, qui ont contaminé les sols, contiennent des hydrocar-
bures que la médecine contemporaine reconnait comme

1. Charles Nodier et Amédée Pichot, Essai critique sur le gaz hydrogene,
op. cit., p. 1-2.
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cancérigenes. La surprise la plus amere fut climatique. En
1823, les académiciens présentaient le gaz comme un moyen
de lutter contre le déboisement et donc contre le refroidisse-
ment du climat. Le gaz permit en effet de réduire la consom-
mation de bois et d’accroitre celle de charbon. Paris, qui
consommait 100 000 tonnes de bois par an dans les années
1820 n’en bralait plus que 70 000 vingt ans plus tard. Entre-
temps, la consommation de charbon était passée de 50 000 a
180 000 tonnes, dont pres d’un tiers était consacré aux usines
a gaz de la capitale’. En semblant libérer I’énergie des
contraintes forestieres, le gaz a désinhibé la consommation
énergétique et a finalement ouvert la voie a la carbonification
de 'atmosphere.

Jeter 'opprobre sur les experts des années 1820 qui n’ont
pas su prévoir ces dangers n’aurait aucun sens. Par contre, la
comparaison historique de ce que 'expertise prévoyait avec ce
qui est advenu permet de rendre sensible ce que le mot
« incertitude » signifie quand on 'utilise de maniére détachée
pour parler des technologies contemporaines. La technique et
ses circonstances, c’est-a-dire la complexité du monde,
déjouerent systématiquement tous les pronostics. Le seul
vainqueur de la controverse fut 'imprévisible.

1. Le Fournal des économistes, vol. 6, 1843, p. 19. En Grande-Bretagne, a la
fin du siecle, 10 millions de tonnes sur un total de 30 millions sont consa-
crées a I'industrie du gaz. Cf. Peter Thorsheim, Inventing pollution, op. cit.






CHAPITRE VI

La mécanique de la faute

La norme technique de sécurité répondait a deux exigences
politiques différentes : la premiére, on I’a vu, était de protéger
le capital industriel en contenant le risque et en le légalisant ;
la seconde, qui fait I’objet de ce chapitre, était d’intégrer les
nouveaux objets de la révolution industrielle dans I’anthropo-
logie juridique libérale reposant sur la distinction entre per-
sonne responsable et chose passive.

Le code civil de 1804 répondait a un projet de moindre
gouvernement : le législateur entendait constituer la société
comme un ensemble d’individus dont les interactions judi-
ciaires harmoniseraient les comportements. Dans ce cadre,
'accident était congu comme une affaire privée mettant en
cause un responsable et une victime. Il était objet de droit en
tant que faute et devait étre combattu comme telle, en impo-
sant la réparation. Reprenant une longue tradition juridique,
la responsabilité quasi délictuelle définie par l'article 1382 du
code civil conditionnait donc le dédommagement a I'existence
d’une faute. Mais pour que ce systéme autorégulé fonctionne,
encore fallait-il pouvoir identifier des fautes, c’est-a-dire attri-
buer des causes humaines aux accidents. Il fallait donc pouvoir
distinguer avec clarté deux ordres ontologiques: celui des
personnes sujettes 2 imputation et celui des choses passives'.

1. « Une personne est ce sujet dont les actions sont susceptibles d’imputa-
tion. La chose est ce qui n’est susceptible d’aucune imputation. » (Emma-
nuel Kant, Doctrine du droit, Paris, Vrin, 1971, p. 98.) Cf. Paul Ricceur, « Le
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Déja au XvIIr® siecle, cette distinction n’avait rien d’évident,
et des regles de justice avaient été inventées pour trancher les
cas délicats. Le droit imputait généralement la violence des
objets a leurs propriétaires. Selon Domat : « Pordre qui lie les
hommes en société [...] oblige chacun a tenir tout ce qu’il
possede en un tel état que personne n’en recoive ni mal ni
dommage'. » Dans de nombreuses circonstances, la faute
était tellement légere qu’elle n’était que présumée : le pro-
priétaire était toujours tenu responsable des dommages causés
par son animal, de méme le propriétaire d’une forét dont les
lapins causaient des dégits aux champs voisins, ou le macon
utilisant une machine pour élever des matériaux. La distinc-
tion entre «homicide par imprudence » et « homicide
casuel » relevait bien d’une construction juridique : le barbier
qui, dans sa boutique, est bousculé et tranche la gorge de son
client est innocent, mais si le méme accident intervient alors
qu’il officie a I’extérieur, le voici coupable d’imprudence’.

A partir des années 1820, les technologies de la révolution
industrielle brouillent davantage encore le critére de 'impu-
tation : au lieu d’une cause impliquant un responsable humain
ayant mésusé des choses, juges et ingénieurs se retrouvent
face a des ensembles causaux aux contours flous, mélant indis-
tinctement des erreurs, des inattentions, des ignorances, des
dysfonctionnements techniques imprévisibles, des processus
d’usure, des fragilités matérielles, des conditions d’usage et de
maintenance, etc. La cause se disséminait dans un réseau
continu de personnes et de choses rendant impossible I'impu-
tation et la compensation. Cette symétrie entre humains et
non-humains, que la sociologie des sciences contemporaine
considére comme un résultat’, constituait pour le 1égislateur

concept de responsabilité. Essai d’analyse sémantique », Le Fuste, vol. 1,
Paris, Seuil, 1995, p. 41-70.

1. Jean Domat, Les Loix civiles dans leur ordre naturel, Paris, vol. 2, Coi-
gnard, 1691, p. 113-137.

2. Daniel Jousse, Traité de la justice criminelle, Paris, Debure, 1771, p. 519-527.
3. Michel Callon, « Eléments pour une sociologie de la traduction. La
domestication des coquilles Saint-Jacques dans la baie de Saint-Brieuc »,
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un point de départ et un probleme. Car placer sur un méme
plan d’imputabilité les choses et les personnes ne résolvait
aucune question pratique de justice, et accepter une violence
issue des choses elles-mémes privait la société d’un puissant
moyen d’autodiscipline des individus : la peur continuelle de
la faute et de sa sanction.

Dans ce contexte, la norme technique joua un réle poli-
tique fondamental : en produisant (y compris au sens scénique
du terme) des objets prévisibles ne pouvant, de leur propre
mouvement, causer d’accident, la norme permettait d’orienter
les imputations de maniére systématique vers les humains. En
créant une technique parfaite, garantie par 'administration, la
norme visait a produire des sujets responsables.

Les historiens ont déja analysé la transformation, a la fin
du x1x° siecle, de la gestion sociale des accidents. Les lois sur
les accidents du travail (1884 en Allemagne, 1898 en France)
instituent en effet un régime de responsabilité sans faute :
I'ouvrier n’a plus besoin de démontrer au tribunal Iexistence
d’une faute de son employeur pour obtenir un dédommage-
ment. Comme Pexplique Frangois Ewald, les accidents sont
extraits de la logique judiciaire et soumis a celle du risque
professionnel ; ils ne sont plus le résultat d’une faute, mais le
revers inévitable de la production industrielle dont bénéficie
la société tout entiere. Il était donc juste que leurs consé-
quences fussent réparties, grace aux techniques assurantielles,
sur ’ensemble de la société, comme le cotit inhérent au pro-
grés. Le droit en devenant « social » se serait donc adapté a
I’évolution du monde productif et a sa mécanisation.

Le probléme du récit d’Ewald est qu’il revient a présenter
la loi de 1898 comme la régulation d’une situation préalable
qui serait libérale par défaut. Il oblitére ainsi I'immense travail
juridique et technique qui permit de préserver le principe de

in L’Année sociologique, vol. 36, 1986 ; Diane Vaughan, The Challenger
Launch Decision : Risky Technology, Culture, and Deviance at Nasa, Chicago,
University of Chicago Press, 1996 ; Peter Galison, « An accident of his-
tory », Atmospheric Flight in the Twentieth-Century, Dordrecht, Kluwer,
2000, p. 3-44.
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la responsabilité tout au long du Xix°siecle. Ce qui est
étrange, c’est que la responsabilité pour faute fut érigée en
principe fondamental du droit civil au moment précis ou les
technologies de la révolution industrielle rendaient son appli-
cation source d’injustice. Ce qui nécessite une explication his-
torique, c’est autant la reconnaissance du risque professionnel
a la fin du x1x°siecle que I'application juridique du principe
de responsabilité avant cette date’.

Et ce d’autant plus que le code civil tolérait une certaine
souplesse. Si les articles 1382 et 1383 insistaient sur le lien
entre la réparation et la faute, les articles suivants reconnais-
saient des cas de responsabilité ou la faute n’était que présu-
mée. Le propriétaire d’animaux était ainsi responsable des
dommages que ces derniers pouvaient causer. Les accidents
dans I'armée, dans la marine civile et dans les travaux publics
entrainaient le versement d’une pension sans que la preuve
d’une faute soit nécessaire’. Enfin, le code civil introduisait
une responsabilité pour les dommages causés par les « choses
que 'on a sous sa garde ». Les cours judiciaires auraient pu
assimiler les machines aux chevaux qu’elles remplagaient ou
encore invoquer la « garde des choses » afin de faire payer les
propriétaires. Et c’est d’ailleurs bien ce qu’elles firent, mais a
la fin des années 1860 seulement. Avant cette date, I'indemni-
sation n’était adjugée qu’en cas de faute avérée. Les accidents
aux causes indéterminées étaient considérés comme des cas
fortuits c’est-a-dire assimilés aux catastrophes naturelles
n’impliquant aucune compensation.

L’objet de ce chapitre est double: premiérement, en se
centrant sur les machines a vapeur, dégager 'infrastructure
matérielle du libéralisme juridique, c’est-a-dire les dispositifs

1. Francois Ewald, Histoire de PEtat providence. Les origines de la solidarité,
Paris, Grasset, 1986. Autre probléme : la faute demeure essentielle dans le
droit civil et dans la vie industrielle. Cf. Francis Chateaureynaud, Lz Faute
professionnelle. Une sociologie des conflits de respomsabilité, Paris, Métailié,
1991.

2. Philippe-Jean Hesse, « Les accidents du travail et I'idée de responsabilité
civile au XIX® siecle », Histoire des accidents du travail, vol. 6, 1979, p. 1-57.
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techniques qui permirent de maintenir le simulacre d’un
homme responsable ; deuxiemement, montrer que la théorie
du risque professionnel et I’assurance obligatoire ne sont
aucunement en rupture avec le libéralisme mais s’inscrivent
au contraire dans la droite ligne du vieux projet chaptalien de
sécurisation du capital industriel.

1. Norme, responsabilité et autodiscipline

La responsabilité est fondée sur la prévisibilité : 'accident est
une source de compensation dans la mesure ou le juge peut
imputer une faute, c¢’est-a-dire montrer qu’un individu n’a pas
su prévoir les conséquences de son action. Pour produire des
hommes responsables, il fallait donc rendre la technique aussi
prévisible que les lois de la nature. A premidre vue, dans le
contexte technologique des années 1820, cela ne devait pas
poser de difficulté. La vapeur obéit a des lois mathématiques
linéaires (PV = NRT) et parait emblématique d’un systeme
technique prévisible et maitrisable.

Pourtant, tout au long du siecle, elle posa des problemes
insolubles. Si la majorité des explosions s’expliquaient par une
soupape surchargée ou des toles abimées, d’autres demeu-
raient parfaitement mystérieuses. Par exemple, il arrivait que
des chaudieres explosent quand la soupape s’ouvrait. L’expli-
cation proposée par les ingénieurs était la suivante : la tole
accumule du calorique et I’eau maintenue sous pression ne
bout pas. Lorsque la soupape s’ouvre, la pression diminuant,
I’eau qui entre en ébullition touche les parois surchauffées et
s’évapore d’un coup, causant ’explosion. La théorie de I’état
sphéroidal permettait d’expliquer les explosions ayant lieu
quand la chaudiére refroidissait : I’eau en suspension sur un
coussin de vapeur surchauffée s’affaissait soudainement sur
les toles briilantes. D’autres hypothéses invoquaient encore
la formation de gaz hydrogéne au contact de I'eau et du
métal, des retards d’ébullition dus a 'absence de gaz dans
I’eau ou méme des phénomenes électriques. Les théories sur
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les explosions subites constituaient un genre en soi dans la lit-
térature technique de 1’époque’.

Il n’y a pas eu d’inconscience progressiste au siecle de la
vapeur. Lorsqu’en 1815 apparaissent en France les chaudieres a
haute pression (plus de deux fois la pression atmosphérique), les
entrepreneurs hésitent a employer des objets aussi imprévisibles,
en particulier pour la navigation. En 1822, la Société d’encoura-
gement pour 'industrie nationale publie un rapport élogieux sur
le zoolique, un bateau construit a Nantes utilisant des roues a
aubes mais remplacant la machine a vapeur par un cheval.

En mars 1822, aprés une série d’explosions aux Etats-Unis
et en Grande-Bretagne rapportées par la presse parisienne, le
ministre de I'Intérieur Corbiére interdit les chaudieres a
haute pression a moins de soixante-dix metres des habitations,
ce qui revenait de fait 3 en proscrire l'usage en ville. Le
Conseil de salubrité, ardent défenseur des intéréts industriels,
refuse d’appliquer cette décision. Selon lui, comme il suffit de
surcharger la soupape de sécurité pour transformer une chau-
diere basse pression en chaudiere haute pression, cette mesure
menace d’interdire I'usage de la vapeur. En outre, la haute
pression permettait d’obtenir des rendements bien supérieurs,
doubles voire triples de ceux des chaudieres standard. L’éco-
nomie de charbon était considérable, la réduction des nui-
sances liées a sa combustion également. Le Conseil de salu-
brité critique ouvertement la décision du ministre qui n’aurait
pas été « motivée par une discussion convenablement appro-
fondie des principes de la matiére” ».

La vapeur pose un double probleme de police. Premieére-
ment, en augmentant la pression, on augmentait la puissance
de la machine, la cadence de la production et donc les rende-
ments. La recherche du profit accroissait manifestement les

1. Jacob Perkins, « Sur les causes des explosions les plus dangereuses de
machine a vapeur », Annales annuelles de I'industrie manufacturiere, vol. 2, 1827,
p- 286 ; Pierre-Hypolite Boutigny, Etudes sur les corps a Pétat sphéroidal, Paris,
Librairie scientifique, 1847 ; Francois Arago, « Explosions des machines
vapeur », Euvres complétes, vol. 5, Paris, Baudry, 1855, p. 118-180.

2. APP, RCS, 23 aoiit et 18 septembre 1822.

242



LA MECANIQUE DE LA FAUTE

risques. Deuxieémement, le danger n’était pas da a une mau-
vaise disposition de la technique mais a son mauvais usage. En
juillet 1822, le Conseil de salubrité autorise une chaudiere en
échange de /’engagement de I'entrepreneur a ne pas dépasser
deux atmospheres. Le préfet de police refuse ce compromis :
« C’est dans la construction méme de I’appareil qu’on doit
trouver la stireté’. »

Face aux critiques du Conseil de salubrité, le ministre de
I'Intérieur retire sa décision et demande un rapport a ’Acadé-
mie des Sciences. En avril 1823, Laplace, Girard, Dupin, Prony
et Ampere proposent une solution technique au probléme de la
surveillance. Deux dispositifs de sécurité sont ajoutés: une
seconde soupape « disposée de maniere a rester hors d’atteinte
de Pouvrier » et deux « rondelles autofusibles » composées d'un
alliage fondant a une température correspondant a la pression
maximale’. Dans les deux cas, le but est de restreindre la liberté
de I'ouvrier, que I'on suppose étre a I'origine des accidents.

Soupape hors datteinte, début XIx* siécle’.

1. APP, RCS, 12 juillet 1822.
2. Procés-verbaux des séances de PAcadémie, op. cit., vol. 7, 14 avril 1823.
3. Deutsches Museum, Munich.

243



L’APOCALYPSE JOYEUSE

En octobre 1823, une ordonnance impose 1'usage de ces deux
dispositifs de sécurité et place les chaudieres sous le controle
de 'administration des mines. Une commission centrale des
machines a vapeur est instituée auprés du ministere de I'Inté-
rieur. Dans les départements, les ingénieurs des mines doivent
vérifier la conformité des chaudiéres, les soumettre a une
pression d’épreuve, les inspecter une fois I’an et apposer des
timbres officiels sur les soupapes et les rondelles fusibles’.
Ce controle administratif pose immédiatement un nouveau
probléme technique : pour fixer les points de fusion des ron-
delles, il faut connaitre la loi qui lie température et pression.
En 1823, le gouvernement charge donc I’Académie d’établir
cette relation jusqu’a la pression considérable de 24 atmos-
pheres. Les savants mobilisés dans cette expérience (Arago,
Prony, Ampere, Girard et Dulong) ne s’autorisent aucune
approximation. Pour plus de précision, ils renoncent a utiliser
un manometre a ressort et installent un tube de verre de 20
metres le long de la tour du college Henri IV a Paris. Selon
Arago, il s’agit d'une des plus grandes expériences de phy-
sique jamais réalisées’. Grice 2 la précision et au courage des
académiciens, la technologie francaise fondée sur des lois
mathématiques se distinguera de 'empirisme anglais ou amé-
ricain. Les nouveaux dispositifs industriels et la volonté de
I’administration de les sécuriser permettent un changement
d’échelle de Dexpérience physicienne. Vingt ans apres, le

1. Epreuve indispensable a Pautorisation. Les machines 2 vapeur sont ran-
gées dans la deuxieme classe du décret de 1810.

2. Mémoires de I’Académie des sciences de PlInstitut de France, vol. 10, Paris,
Gauthier-Villars, 1831, p. 235.

Le Franklin institute de Philadelphie emploie en 1836 une méthode trés
différente. Le probléme de ’explosion n’est pas pensé comme un phéno-
meéne linéaire de lutte entre pression et résistance des matériaux, mais
comme un événement imprévisible : plutét que d’établir une loi physique,
les ingénieurs américains essaient de reproduire les explosions mysté-
rieuses évoquées par les mécaniciens. Ils construisent une chaudiére munie
d’une épaisse plaque de verre pour observer ce qui se passe a I'intérieur.
Ct. Report of the Committee of the Franklin Institute of the State of Pennsylva-
nia on the Explosions of Steam Boilers, Philadelphia, 1836.
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grand expérimentaliste Victor Regnault obtient ainsi des sub-
ventions considérables du ministére des Travaux publics afin
de déterminer avec précision les lois de la vapeur a trés haute
pression. Il en profite pour mener des recherches de thermo-
métrie sur les retards d’ébullition et les points fixes'.

A Pinverse de la pression, la résistance des toles ne se pré-
tait guere a la mesure car elle variait en fonction de la qualité
du métal et de la température. Aucune loi mathématique
simple n’étant envisageable, les académiciens déleguent le tra-
vail a de simples ingénieurs. A cause de cette incertitude,
I’administration est contrainte d’imposer des coefficients de
sécurité considérables : 1’épaisseur des chaudieres est calculée
pour résister a une pression double de la pression d’épreuve
qui est elle-méme fixée au quintuple de la pression d’usage,
soit un coefficient de sécurité de dix’. Les fabricants de chau-
dieres sont scandalisés par le gichis de métal que cela
implique. Les ingénieurs anglais sont également sceptiques
quant a l'utilité de telles épaisseurs. Selon eux, la sécurité
réside plutot dans la qualité des toles qu’utilise le chaudron-
nier. S’il n’y a pas de norme officielle en Angleterre, la Man-
chester Steam Users Association recommande dans les années
1850 un coefficient de sécurité de cing.

En fait, la marge de sécurité était essentielle au projet de
normalisation. L’administration qui choisit de prévenir les
accidents « en amont », par des prescriptions techniques, doit
également anticiper [usure qui affaiblit le métal. Les ingé-
nieurs des mines justifient ainsi la dépense supplémentaire :
« Les fabricants en se réglant sur ces épaisseurs, ne mettront
dans le commerce que des chaudieres qui, malgré un long
usage, seront encore susceptibles de résister a la pression
d’épreuve’. »

1. Victor Regnault, Relation des expériences pour déterminer les principales lois
et les donmées numeériques qui entrent dans le calcul des machines a vapeur, Paris,
Firmin Didot, 1847, p. 2-5.

2. « Troisiéme instruction relative a I’exécution des ordonnances sur les
machines a vapeur », Annales des mines, 2° série, vol. 3, 1828, p. 490-513.
3. Ibid., p. 516.
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En 1828, les chaudiéres francaises sont donc normalisées
dans leurs parametres essentiels : ’épaisseur des toles, le point
de fusion des rondelles fusibles et le diametre des soupapes
sont calculables a partir de la pression d’usage et du diametre.
Pour la premiere fois sans doute, des équations définissent la
forme légale d’un objet technique.

Explosion dans un atelier parisien, 1867, cing morts'.

Que se passe-t-il quand une chaudiere francaise explose ?
Quels effets produisent la norme, le coefficient de sécurité et
la certification administrative sur les manieres d’imputer les
responsabilités ?

Déterminer les causes d’'une explosion est difficile : le
chauffeur est souvent mort et I'atelier dévasté. L’ingénieur
départemental des Mines reléve des indices, recueille des
témoignages et analyse des échantillons de métal. L’opacité
qui régne sur les circonstances de 1’accident pourrait laisser

1. AN, F'*4217.
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une grande liberté d’interprétation si quatre théories, recon-
nues par le corps des Mines, n’encadraient pas nécessairement
son rapport: la surcharge de la soupape, 'abaissement du
niveau d’eau, le vice de construction et 'usure de la tole. Ces
théories fournissent des récits types pour les rapports d’acci-
dents et permettent de clore les chaines causales.

Deux conséquences. Premiérement, en exhibant les causes
et en revétant ces explications d’une légitimité savante,
I’administration des Mines fournissait aux juges des individus
juridiquement responsables. Entre 1827 et 1848, sur 58
explosions de chaudieres, 4 seulement demeurent inexpli-
quées'. De son coté, le monde judiciaire était généralement
plus prudent et les procureurs hésitaient a poursuivre sur la
foi des rapports des ingénieurs. Un simple manquement aux
ordonnances leur semblait insuffisant pour prononcer une
condamnation’.

Deuxiemement, ’administration des mines oriente 'impu-
tation des accidents vers les ouvriers : un tiers des explosions
seraient dues a leurs erreurs, inattentions ou imprudences
(défaut d’alimentation ou surcharge de la soupape), les deux
tiers restants, a des vices de construction ou de maintenance,
imputables au propriétaire. Or, dans les années 1850, les socié-
tés d’assurance anglaises attribuent une explosion sur dix seu-
lement 2 la responsabilité de 'ouvrier’. Comment expliquer
ce décalage ? En France, I’explosion d’une chaudiére renvoie
I'ingénieur des Mines & son incapacité a surveiller et mainte-
nir en bon état les chaudiéres de son département. Dans son
rapport adressé aux ingénieurs généraux, il a donc intérét a
incriminer une faute de 'ouvrier plutot que le mauvais état de

1. «Tableau du nombre des accidents survenus dans ’emploi des appa-
reils & vapeur », Annales des mines, vol. 15, 1849, p. 22-45.

2. AN F'" 4215, explosion en 1830 a Elbeuf, AN F'*4217, explosion en
1868 a Reims. En 1827, I'ingénieur des Mines du Haut-Rhin indique que
sur les 20 chaudieres de son département, 4 seulement sont munies de
rondelles fusibles (AD Haut-Rhin, 5 M 47, Rapport de I'ingénieur sur les
machines & haute pression).

3. Association for the Prevention of Steam Boiler Explosions, Reports of
the Proceedings, 1864.
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la machine. Il arrive d’ailleurs que la commission rejette des
conclusions a charge contre 'ouvrier et critique les explica-
tions trop alambiquées de I'ingénieur départemental .

Les rapports des ingénieurs s’intéressent autant aux vices
de la machine qu’a ceux de 'ouvrier. On découvre de maniére
opportune que celui-ci, au moment de I’accident, était ivre,
s’était endormi, ou méme, menait une vie dissolue’ ! Une ins-
truction de 1824 explique que le chauffeur doit étre «non
seulement attentif, actif, propre et sobre, mais encore exempt
de tout défaut qui pourrait nuire a la régularité du service.
Rien ne doit troubler I'attention de I'ouvrier pendant le tra-
vail ; autrement il ne peut y avoir de sécurité dans I’établisse-
ment ». A propos des surcharges de soupape, l'instruction
prévient « qu’elles sont extrémement dangereuses [...] il faut
que les ouvriers sachent bien que I'un des principaux effets
d’une explosion serait d’épancher une immense quantité de
vapeur brilante qui leur causerait une mort cruelle’ ». Le
danger encouru par l'ouvrier favorise la discipline et aug-
mente donc la sécurité. Une machine a vapeur parfaitement
prévisible est aussi, le cas échéant, une bonne machine a
punir.

2. Vices et perfectionnements

Dans lesprit des ingénieurs, ’accident, lorsque I'ouvrier n’en
est pas responsable, témoigne dun état transitoire de la tech-
nique. Deux notions, celles de « vice de construction » et de
« perfectionnement », fondent I’horizon d’un monde clair
composé de machines parfaites et d’humains responsables.
Le vice de construction suppose en effet que I'on puisse
distinguer D'essence de la technologie de ses incarnations

1. AN F'*4217, explosion en 1867 2 Avignon.

2. Charles Combes, « Sur les explosions de chaudiéres a vapeur depuis
1827 », Annales des mines, 2° série, vol. 20, 1841, p. 130-139.

3. Instruction sur les mesures babituelles a observer dans Pemploi des machines a
vapeur i haute pression, 19 avril 1824.
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vicieuses. Par exemple, lorsquune chaudiere explose, si elle
est en fonte, les ingénieurs incriminent le matériau ; si elle est
en tole (suivant en cela leurs conseils), ils accusent une mau-
vaise construction : les rivets peuvent étre trop rapprochés,
trop é€loignés, trop alignés, trop enfoncés, ovalisés, pas assez
biseautés, etc. Il y a mille et une facons d’incriminer un rivet
plutot que les dangers intrinseques de la vapeur. Pour les
ingénieurs des Mines, le vice de construction présentait
'avantage d’étre caché : comme il ne pouvait étre découvert
qu’une fois I’explosion survenue, il ne remettait pas en cause
leur travail de surveillance.

La notion de perfectionnement est également rassurante
car elle laisse entrevoir I'existence d’un état parfait de la tech-
nique. Les termes du concours ouvert en 1829 par la Société
d’Encouragement pour 'Industrie Nationale sont explicites :
deux prix seront remis & qui « perfectionnera et complétera les
moyens de streté » ou bien « trouvera une forme et une
construction de chaudieére qui préviennent ou annulent tout
danger d’explosion ».

Dans les années 1830 perfectionner la machine signifie sur-
tout discipliner I'ouvrier : a chaque cause d’erreur ou de négli-
gence, il convient de trouver un dispositif qui contréle le chauf-
feur ou le remplace. Des modeles de soupape sont proposés qui
raffinent le dispositif de 'ordonnance de 1823 : soupapes a
I'intérieur de la chaudiére et donc inaccessibles a ’ouvrier, sou-
papes a boules enfermées, soupapes a levier d’échappement.
D’autres dispositifs visent a avertir I'ouvrier du danger ou a
dénoncer son inattention : ce sont par exemple des manometres
frappant une cloche quand la pression est trop haute, ou des
flotteurs laissant passer un jet de vapeur dans un sifflet d’alarme
quand le niveau d’eau est trop bas’.

D’autres inventeurs cherchent plutét a remplacer "ouvrier
par des automatismes : flotteur qui en s’abaissant ouvre le
robinet d’alimentation ; manomeétre qui ouvre la soupape si la

1. « Rapport sur le concours relatif aux moyens de siireté contre les explo-
sions », BSEIN, 1832, p. 452-470 et BSEIN, 1833, p. 108, 300.
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pression dépasse un certain seuil. Au milieu du XIX° siecle, la
prévention de I’explosion fut un des lieux importants ou se
sont pensés 'automatisme et le couplage des systemes. Les
inventeurs essaient d’établir des boucles de rétroaction néga-
tive en mettant en communication les parameétres de la chau-
diére : comment extraire I'information sur la pression et la
coupler avec I'alimentation en air du foyer ? Comment mesu-
rer le niveau d’eau et agir en conséquence sur le robinet ?
Avec les moyens mécaniques du XIX® siecle, la tiche n’était pas
aisée.

Alimentation automatique Thibault'.

Le projet de garantir la sécurité par 'automatisation et en
contournant I’ouvrier concrétisait 'utopie productive des phi-
losophes du xVvIII® siecle, a savoir la subordination de 'ouvrier
aux savoirs et aux machines des ingénieurs. En 1767, a propos
des manufactures, le philosophe Adam Ferguson expliquait
que leur « perfection consiste a se passer d’intelligence [...] en

1. Les Mondes. Revue hebdomadaire des sciences, vol. 10, Paris, Rothschild,
1866, p. 539.
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sorte que 'atelier puisse étre considéré comme une machine
dont les piéces seraient des hommes' ». Cinquante ans plus
tard, c’était toujours en ces termes que les automatismes
sécuritaires étaient interprétés. A propos des machines a
vapeur, une encyclopédie francaise s’émerveille : « Ces per-
fectionnements [...] achévent de faire de cet appareil une
espece d’automate, capable pour ainsi dire d’exécuter seul et
sans surveillance le service qu’on lui a imposé*. » Le médecin
londonien Herbert Mayo s’autorise a comparer le métabo-
lisme des humains a celui des machines car ces dernieres
constituent aussi des organismes autorégulés : « Dans son état
présent, la machine régule parfaitement la quantité de vapeur,
la force du feu, approvisionnement en eau [...] elle ouvre et
ferme ses soupapes avec une précision absolue et quand
quelque chose ne va pas, elle avertit ses serviteurs en sonnant
la cloche’. » Dans les Grundrisse, Karl Marx s’intéressait éga-
lement a la mécanisation de ’homme et a ’humanisation de
la mécanique, mais cette réduction des différences, loin d’étre
un progres, lui semblait étre symptomatique des désordres du
capitalisme qui transformaient I'ouvrier « en accessoire vivant
de la machine* ».

Dans les années 1820, ’ouvrier était congu comme un étre
plus irrégulier et plus difficilement perfectible que la machine.
La sécurité semblait donc passer par I'inscription des actions
humaines dans la technique elle-méme. Cette mise en équi-
valence des hommes et des machines, I’échange de leurs
caractéristiques et de leurs capacités d’agir constituaient au
XIX¢ siecle la maniére dominante de penser la technique et de
I'insérer dans un ordre social libéral.

1. Histoire de la société civile, Paris, Desaint, 1783, vol. 2, p. 109. Simon
Schaffer, « Enlightened automata », The Sciences in Enlightened Europe,
Chicago, University of Chicago Press, p. 126-165.

2. Encyclopédie moderne, ou dictionnaire abrégé des bhommes et des choses,
Bruxelles, Lejeune, 1832, vol. 23, p. 205.

3. Herbert Mayo, The Philosophy of Living, Londres, Parker, 1838, p. 21.
4. Cité par André Gorz, Métamorphoses du travail. Critique de la raison éco-
nomique, Paris, Galilée, 1988, p. 94.
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3. En Grande-Bretagne : le marché de la responsabilité

Assurance et responsabilité sont souvent pensées comme deux
modes antithétiques de gestion de I'accident : la premiere est
une technologie collective fondée sur la statistique et I’antici-
pation ; la seconde est individuelle et gere des situations @ pos-
teriori. L’effet social de ces deux techniques serait également
tres différent: dun c6té, une population de cotisants et
d’ayants droit, de I'autre un face-a-face judiciaire entre le res-
ponsable présumé et sa victime. Ces oppositions, calquées sur
le discours des promoteurs de la doctrine du risque profes-
sionnel des années 1890, tendent a ramener les pratiques
assurantielles au principe de l'assurance. L’étude des assu-
rances de machines a vapeur britanniques qui apparaissent
dans les années 1850 permet de relativiser cette opposition
entre deux univers. Loin d’extraire 'accident du régime de la
responsabilité, elles tendent au contraire a imposer les catégo-
ries de cause et de faute a un systeme judiciaire réticent. Le
but des compagnies d’assurances était en effet de vendre des
polices aux entrepreneurs. Pour cela, il fallait rendre ces der-
niers juridiquement responsables afin de les inciter a souscrire
aux polices qu’elles proposaient. Le travail de responsabilisa-
tion réalis¢é en France par Padministration des Mines fut
entrepris en Angleterre par des compagnies d’assurances cher-
chant a créer un marché de la sécurité.

Entre 1830 et 1846, afin d’indemniser les victimes des acci-
dents technologiques sans responsables, les jurys anglais
recouraient au deodand, un dispositif juridique médiéval per-
mettant aux autorités de confisquer un objet (ou un animal)
ayant blessé ou tué'. L’objet était vendu et Pargent percu
servait a indemniser les victimes. Le deodand autorisait a punir
le propriétaire malgré I'absence de faute en attribuant une

1. De deo dandum : « ce qui doit étre consacré a Dieu ». Le deodand ne
pouvait s’appliquer qu’aux choses mouvantes ou animées : chevaux, bétail,
diligences, roues des moulins, etc.
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quasi-intention aux objets jugés coupables. Remettant en
cause la distinction entre personne et chose, le deodand sem-
blait déja archaique aux juristes anglais du XVvIII® siecle. Pour-
tant, a partir de 1830, les jurys anglais confrontés aux acci-
dents technologiques exhumeérent ce dispositif afin de
compenser les victimes des explosions de chaudieres ou des
accidents de chemin de fer'.

Pour comprendre la résurgence d’une forme juridique pré-
moderne de socialisation des objets, il faut comparer les situa-
tions des jurys anglais et francais face aux accidents. Il n’y a
pas eu en Grande-Bretagne de réglementation administrative
des chaudiéres. Les enquétes parlementaires se succedent
(1817, 1819, 1832, 1844, 1870) mais la premiere réglementa-
tion sur les chaudiéres fixes date de 1902 seulement’. En
I'absence de norme légale spécifiant la forme technique, le
jury doit apprécier les responsabilités du propriétaire au
regard des usages acceptables ou de I'entretien correct d’une
chaudiére. Le deodand est lié au flou des responsabilités. Pre-
nons un exemple. En 1838, la chaudiere du bateau Vicroria
explose a Londres’. Le jury, essentiellement composé de
marchands, interroge des mécaniciens et des fabricants de
chaudieres a vapeur. Les explications sont aussi nombreuses
que les témoins. Le fabricant fait valoir la qualité de la
chaudiére, ses concurrents incriminent sa faible épaisseur ; un
savant affirme que ’explosion est due a la formation de gaz
hydrogene ; des rescapés soupgonnent une surcharge, etc.
L’enquéte ne permet pas de définir une faute et le jury ne sait
quel verdict rendre®. A Iinverse, Iingénieur des Mines

1. Harry Smith, « From deodand to Dependency », The American Fournal
of Legal History, vol. 11, 1967, p. 389-403 ; Elisabeth Cawthon, « New
Life for the Deodand : Coroners’ Inquests and Occupational Deaths in
England, 1830-1846 », American Fournal of Legal History, vol. 33, 1989,
p. 137-147.

2. Peter Bartrip, « The state and the steam boiler in nineteenth-century
Britain », International Review of Social History, vol. 25, 1980, p. 77-105.

3. « Victoria explosion inquest », The Mechanics’ Magazine, vol. 29, 1838,
p. 340-68.

4. « Explosions of steam boilers », The Times, 23 aotit 1838.
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reconstituait #ne histoire de 1’explosion qui dominait les his-
toires concurrentes, il produisait une cause et un coupable. Et
le juge francais pouvait aussi fonder une culpabilité sur une
infraction aux normes. Les jurys anglais doivent recourir aux
notions plus fluides de « manque de soin », de « précaution
raisonnable », ou de « connaissance commune ». Dans cet
univers de responsabilité floue, ils ne peuvent juger les pro-
priétaires pour homicide involontaire et se résignent en géné-
ral au verdict de mort accidentelle tout en imposant un deo-
dand au propriétaire.

Pendant une quinzaine d’années, ce dispositif médiéval
punissant des objets coupables permit de faire payer aux
entrepreneurs les conséquences de la modernité. Les jurys
anglais adjugent parfois des deodands considérables :
1 500 livres pour Pexplosion du bateau a vapeur Victoria,
2 000 livres pour un accident de chemin de fer en 1841. Les
deodands deviennent une arme juridique suffisamment redou-
table pour menacer de petites compagnies de chemins de fer
ou de bateaux a vapeur. Les jurys sont accusés de décourager
les capitalistes et, en 1846, sous la pression des compagnies de
chemins de fer, le Parlement britannique abolit finalement les

deodands’.

En 1854, face a la multiplication des explosions, un groupe
d’industriels de Manchester conduit par le grand ingénieur
William Fairbairn fonde la Manchester Steam Users Associa-
tion. Selon lui, les entrepreneurs doivent régler eux-mémes le
probléme des accidents au risque de voir le gouvernement
intervenir. Apres les factory acts de 1844 (imposant des protec-
tions aux parties mouvantes des machines) et ’ordonnance de

1. Peter Bartrip et Sandra Burman, The Wounded Soldiers of Industry :
Industrial Compensation Policy, 1833-1897, Oxford University Press, 1983,
p- 97-102. En compensation, le Campbell’s Act, en abolissant la maxime
juridique « the action dies with the person », permet a la famille d’une per-
sonne tuée dans un accident d’obtenir une indemnité. Mais le cott de la
procédure et plus encore la difficulté de prouver existence d’une faute
rendent beaucoup plus difficile ’obtention d’une indemnité.
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1852 sur les chaudieres a vapeur maritimes, le Home Office
menace maintenant de normaliser les chaudieres industrielles.
Or une normalisation a la francaise augmenterait le cotit des
machines et empécherait I'innovation technique'. Fairbairn
refuse également le systéme assurantiel qui inciterait les pro-
priétaires a relacher leur vigilance. La Steam Users Associa-
tion propose donc a ses adhérents cinq visites annuelles d’un
ingénieur et des conseils pour réduire leur consommation de
charbon. Le but est bien de rendre le risque nul et non de le
compenser. Cette association est un échec : dans les années
1860, le nombre de chaudieres sous son contrdle stagne en
dessous de 2 000.

En 1859, Longridge, I'ingénieur en chef de I’association,
fait défection pour fonder avec un assureur londonien la
Steam Boiler Insurance Company. 11 s’agit de la premiére assu-
rance contre les explosions de machines a vapeur, les compagnies
d’assurances classiques (Norwich, Phoenix, Imperial, etc.) ne
prenant en charge que le risque d’incendie lié aux chau-
dieres’. La Steam Boiler Insurance Company est extréme-
ment profitable. Contrairement aux assurances-vie ou aux
assurances contre le feu qui se chargent de risques cumulatifs
(épidémie ou incendie urbain), les risques d’explosion de
chaudieres sont indépendants. L’assurance contre les machines
a vapeur nécessite donc un petit capital (20 000 livres dans le
cas de Steam Boiler Insurance). Des 1865, la compagnie
assure plus de 10 000 chaudieres au prix d’une livre par an
environ. Elle verse des dividendes annuels a hauteur de 20 %
du capital ! Dans ce contexte, les concurrents se multiplient :
en 1862, la Midland Steam Boiler Inspection and Assurance
Company, en 1864 la National Boiler Insurance Company, en

1. Robert H. Kargon, Science in Victorian Manchester, John Hopkin’s Uni-
versity Press, 1977, p. 41-48. William Fairbairn, Governmental Boiler Ins-
pection. Letter to Fobn Hick MP, 1870. Selon un autre ingénieur, « Fixed
rules and routines check the spirit of enterprise », The National Boiler Insurance
Company, Chief Engineer Report, Manchester, 1870.

2. Robin Pearson, Insuring the Industrial Revolution, Fire Insurance in Great
Britain, 1700-1850, Londres, Ashgate, 2004, p. 181.
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1873 la Yorkshire Boiler Insurance Company, en 1878, la
Engine and Boiler Insurance Company, en 1882 la Scottish
and English Boiler Insurance Company. Dans les années
1880, la moitié des quelque 100 000 chaudieres britanniques
seraient assurées.

La stratégie de sécurisation des assurances est tres différente
de celle de ’'administration des Mines : alors que celle-ci enten-
dait prévenir les accidents par la définition de la bonne forme
technique, les assurances anglaises pensent les chaudieres
comme des objets en évolution : Pexplosion n’est pas le résultat
d’une construction défectueuse mais d’un processus d’endom-
magement. Fairbairn, le grand avocat du systéme d’inspection,
fut aussi 'un des pionniers de ’étude de la fatigue des maté-
riaux. Son cours sur la construction des chaudiéres témoigne
dun rapport trés concret aux matériaux dont il étudie la résis-
tance en fonction de leur provenance, de la maniére de poser
les rivets ou de la direction des fibres du métal'. Les compa-
gnies d’assurances anglaises s’inscrivent dans cette culture
métallurgique et dynamique de la sécurité. Le calcul de la
prime de risque repose sur le croisement de deux criteres : la
catégorie de la chaudiere qui dépend de son histoire (qualités
des toles, nature de I’eau d’alimentation, procédés de rivetage,
réputation du constructeur, fixation de la chaudiere, répara-
tions précédentes, etc.) et 'age de la chaudieére qui détermine
I’essentiel de la variation de la prime (de 1 a 4%). A Iinverse de
I’'administration des Mines qui se focalisait sur la forme de la
technique, les assurances posent le probleme de la sécurité des
chaudieres en termes de durée de vie de I'objet.

Les inspecteurs des assurances cherchent moins a imposer
une forme technique (quoiqu’ils puissent demander des répa-
rations avant d’assurer la chaudiere) qu’a assurer le bon entre-
tien de structures. Ils réalisent quatre inspections par an, dont

1. William Fairbairn, Two Lectures on the Construction of Boilers and on
Boiler Explosions, with the Means of Prevention, Delivered before the Leeds
Mechanics’ Institution, 1851.

2. Bulletin de la Société industrielle de Mulbouse, vol. 36, 1866, p. 403.
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une interne, au lieu d'une pour les ingénieurs des Mines ; ils
étudient ’évolution de la corrosion et proposent des répara-
tions. Le but principal des assurances n’est pas de compenser
le risque mais bien de annuler. Par exemple, la Steam Boiler
Insurance Company fait payer pour chaque chaudiere 17 shil-
lings par an pour l'inspection et 3 shillings seulement pour
Passurance. En somme, les assurances font le méme travail
que l’administration des Mines frangaise mais avec des
moyens bien supérieurs. Dans les années 1860, au lieu de 6
explosions par an en moyenne pour 10 000 chaudieres (en
Grande-Bretagne comme en France), le taux d’accident pour
les chaudiéres soumises a 'inspection des compagnies d’assu-
rances était de 2 ou 3.
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Nombre d’explosions par 10 000 chaudiéres'.

1. Le graphique montre bien leffet de 'inspection privée sur les chau-
dieres anglaises a partir de 1875. En France, le systtme d’inspection ne se
développe qu’au cours des années 1880. La courbe anglaise est incertaine
car, faute d’enregistrement administratif, le nombre total des chaudiéres
est inconnu. Les estimations des assureurs concordent pour donner une
progression de 90 000 chaudiéres dans les années 1860 a 120 000 dans les
années 1880. Sources : Statistics Relating to Boiler Explosions, Manchester,
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L’effet produit par les assurances sur I'attribution des respon-
sabilités est également assez différent de celui de ’administra-
tion des Mines. Le but des compagnies d’assurances est de
vendre des polices aux entrepreneurs. Elles ont donc intérét a
les rendre juridiquement responsables des explosions. D’ou
une communication extrémement active en direction des
coroners et des législateurs dénoncant l'injustice faite aux
ouvriers et rappelant la responsabilité du patron dans I’entre-
tien de la chaudiére. Dés sa fondation, la Manchester Steam
Users Association dépéche un ingénieur sur les lieux de
chaque explosion pour qu’il puisse en étudier les causes et
aider le coroner dans son enquéte'. Le directeur de la Steam
Boiler Insurance Company est parfaitement explicite : « Tant
que l'on considérera les explosions de chaudieres comme des
accidents sans responsables, beaucoup d’utilisateurs de la
vapeur préféreront courir le risque plutdt que souscrire une
assurance’. »

Selon les assurances, dans I'immense majorité des cas,
’ouvrier n’est pas responsable’. Et certaines s’emploient a le
démontrer : en 1880, la Steam Boiler Insurance Company

1869 ; Cornelius Waltord, « The increasing number of deaths from explo-
sions, with an examination of the causes », Journal of the Society of Arts,
vol. 29, 25 mars 1881, p. 399-414 ; Christine Chapuis, « Risque et sécurité
des machines a vapeur au XIXsiecle », Culture technique, 1982, n° 11,
p-203-217. Aux Etats-Unis, le risque est d’un autre ordre de grandeur
qu’en Europe. Dans les années 1880, il y avait trois fois moins d’explo-
sions par habitant en Grande-Bretagne qu’aux Etats-Unis; ou encore,
plus de chaudiéres éclataient en un mois aux Etats-Unis qu’en un an en
France ou en Allemagne. Cf. Robert Thurston, 4 Manual of Steam Boilers,
New York, John Wiley, 1907, p. 717 et Louis C. Hunter, Steam Power, A
History of Industrial Power in the United States, 1780-1930, University Press
of Virginia, 1986.

1. « Report from the select committee on steam boiler explosions »,
House of Commons Papers, Report of Committees, vol. 12, 1871, question
152.

2. Statistics Relating to Boiler Explosions, Manchester, 1869.

3. Manchester Steam Users Association, Chief Engineer’s Monthly Report,
1863.
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réalise des expériences afin de réfuter la théorie du défaut
d’alimentation qui incriminait I’ouvrier : de I’eau injectée dans
une chaudiére chauffée au rouge produit des déchirures dans
la tole, sans occasionner d’explosion fulminante. Les assureurs
critiquent aussi I'incompétence des coroners, la composition
des jurys et les faux experts payés par les manufacturiers pour
présenter les derniéres théories des explosions subites'. Les
assurances exercent ainsi un lobbying constant pour réformer
la procédure d’enquéte. En 1882, Hugh Mason, le vice-
président de la Manchester Steam Users’ Association, égale-
ment membre du Parlement, finit par obtenir gain de cause
en s’alliant aux syndicats : le Steam Boiler Act impose le rap-
port officiel d’un ingénieur aprés chaque explosion”.

4. La crise technologique de ’homme responsable

En France, a partir des années 1840, le régime technique de
régulation des accidents entre en crise. Tout d’abord, au sein
du monde manufacturier, la production mécanique de la faute
a toujours été contestée. Les praticiens de la vapeur n’accor-
daient aucune confiance aux dispositifs de sécurité imposés
par I'administration des Mines. La Société industrielle de
Mulhouse refuse méme d’appliquer ’ordonnance de 1823 car
elle Pestime dangereuse: mettre une soupape sous clef
empéche par exemple de vérifier si le disque n’adheére pas a la
chaudiére’. En 1830, un Manuel du chauffeur publié par
IEcole centrale des arts et manufactures explique que les
ingénieurs des Mines « connaissent peu les machines » et que
leurs ordonnances sont contre-productives: le respect des
normes de sécurité protege juridiquement les propriétaires
alors que la plupart des accidents sont en fait dus 2 un mauvais

1. Ibid., 1869.

2. Peter Bartrip, « The State and the Steam Boiler... », art. cit.

3. AD Haut-Rhin, 5 M 47, Isaac Schlumberger, Comité de mécanique,
proces-verbal du 2 aott 1827.
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entretien des machines qui leur est imputable. L’auteur
expose ainsi « les soins qu’exigent les machines a vapeur, les
maladies qu’elles éprouvent, leurs symptimes et les remedes a 'y
apporter ». La simple conformité aux normes ne garantit pas
la sécurité. Plutét que de controler le chauffeur, mieux vaut
lui inculquer des dispositions morales : « L’habitude de la
propreté rend les chauffeurs attentifs, et en soignant une
machine [...] bien nettoyée, ils s’y attachent: elle devient
pour ainsi dire leur propriété, une partie d’eux-mémes, et ils
finissent par la choyer autant par affection et par amour-
propre que par devoir'. » A ’hygiéne de I'ouvrier correspond
celle de la chaudiére : la machine propre est I’embléme du
bon mécanicien.

Parallélement, les qualités du bon ouvrier évoluent: il ne
suffit plus d’étre «sobre », «vigilant » ou « constant » ; il
faut dorénavant étre capable de raisonnement, d’initiative et
méme de courage. En 1865, un autre manuel estime indispen-
sable quun chauffeur ait « beaucoup de sang-froid et de pré-
sence d’esprit’». Au cours du XIX®siécle, un agencement
affectif complexe (soin, amour, intelligence, initiative, cou-
rage) remplace ainsi la relation disciplinaire entre une tech-
nique parfaite et un homme fautif envisagée par la régulation
technique des années 1820.

Aux yeux des mécaniciens et des chauffeurs, autant que les
sources permettent d’en juger, le probleme des accidents
n’était pas non plus soluble dans la technique. Certains
dénoncent méme la prolifération absurde des dispositifs
visant a les contréler. Selon Adrien Chénot, un ouvrier
métallurgiste, «le nombre des causes d’explosion prévues
augmentant, on arrivera a ajouter aux timbres, aux mano-
metres, aux thermometres, aux soupapes, aux rondelles, aux

1. Philippe Grouvelle, Guide du chauffeur et du propriétaire de machines i
vapeur, Paris, Ecole centrale des arts et manufactures, 1830, p. 11 et 243.
2. A. Jaunez, Manuel du chauffeur. Guide pratique a l'usage des mécaniciens,
chauffeurs et proprictaires de machines i vapeur, Paris, Hetzel, 1865.
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flotteurs, aux robinets jaugés, aux tubes de niveau plon-
geurs, distributeurs, aux sifflets, etc., des hygrometres, des
électrometres, des capillarimétres [...] de maniére que le
dessus des chaudieres deviendrait bientét comme la table
d’un académicien, encombré d’instruments exposant a toutes
les mégardes de la confusion' ». Un candidat au concours
de la Société d’encouragement pour l'industrie nationale
propose un remede contre les explosions radicalement
opposé a celui des ingénieurs : non pas protéger la machine
des erreurs humaines mais, a 'inverse, entourer la machine
d’une carapace de métal (baptisée « parapeur ») préservant
I'ouvrier.

« Parapeur® ».

Les ouvriers souhaitent préserver leur autonomie face aux
formes de controle par la technique, les contremaitres ou les

1. Adrien Chénot, Les Chaudieres a vapeur sont des machines électriques. Les
moyens de siiveté actuels sont impuissants, 1844.

2. Archives de la Société d’encouragement pour l'industrie nationale,
CME 22, 1831.

261



L’APOCALYPSE JOYEUSE

patrons. C’est a cette condition seulement qu’ils pourront étre
considérés comme responsables des accidents. Un mécanicien
officiant sur un bateau a vapeur explique que le probleme des
explosions est avant tout celui de l'autorité sur le navire. Lui-
méme, sur ordre du capitaine, a parfois été obligé de réaliser
des manceuvres qu’il savait périlleuses. Puisque le chauffeur
tient dans ses mains la vie des passagers, il faut qu’il soit aussi
maitre a bord et qu’il ait tout pouvoir pour ordonner des répa-
rations ou mettre au rebut les chaudiéres vétustes. Une fois
cette réforme réalisée, les explosions pourront lui étre impu-
tables'.

Dans L’Atelier, organe spécial de la classe laborieuse, un pério-
dique rédigé par laristocratie ouvriére parisienne, les acci-
dents ne sont pas considérés comme un probléme technique,
mais comme la conséquence de 'appit du gain et le symp-
tome du dysfonctionnement de la société capitaliste. Le dis-
cours demeure dans le régime de la responsabilité. Apres les
explosions, les articles exigent des normes de sécurité plus
strictes et des punitions « séveres » contre les patrons. Il fau-
drait surtout que ’administration intégre les ouvriers a son
effort de sécurisation car ils sont les meilleurs connaisseurs
des machines®. Et si 'ouvrier est tenu pour responsable, alors
il doit définir les modes de production.

Certains patrons choisirent effectivement de faire reposer
la sécurité de leurs ateliers sur l'expérience des ouvriers.
Henri Loyer, un industriel en textile du Nord, fit ainsi affi-
cher dans son usine le réglement suivant: « Les ouvriers
ayant davantage que les maitres ’habitude de conduire les
machines [...] ils sont plus aptes a indiquer les causes qui
pourraient donner lieu a des accidents. En conséquence je ne
me considérerai comme responsable envers un ouvrier des
suites d’'un accident, que si, apres avoir été prévenu par lui

1. J. R. Smith, The Causes of Steamboat Explosions, and the Evils under which
They Have Been Permitted to Occur, 1852.

2. « Ouvriers tués et blessés par 'explosion d’une machine ; jugement du
maitre », L’Atelier, organe spécial de la classe laborieuse, 1847, n° 3, p. 39.
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une imperfection, j’avais refusé de faire les travaux néces-

d’ i fection, j’ refusé de f: les t

saires'. » Au milieu du X1x° siécle, d’autres projets sécuritaires

que celui de I'administration des Mines, s’inscrivant dans
autres ordres politiques, étaient envisagés.

d’aut d lit , étaient

A partir des années 1840, face 2 I'inachévement perpétuel de
la perfection technique, la crise du principe de responsabilité
gagne le monde des ingénieurs. Les symptomes sont nom-
breux : critique de la normalisation et de la complexité crois-
sante des dispositifs, prise en compte de nouveaux phéno-
menes physiques, mise en évidence statistique de la normalité
de I'accident : les raisons s’accumulent pour douter de 1'utopie
technique de la responsabilité humaine.

Premierement, le développement des connaissances sur la
vaporisation et ’ébullition permet d’envisager de nouvelles
causes d’explosion subite et accroit I'incertitude entourant les
chaudieres. Par exemple, le physicien suisse Louis Dufour
montre que Iabsence de gaz dans I'eau produit des retards
d’ébullition considérables (jusqu’a 170 °C). Or, du fait de son
bouillottement prolongé, I'’eau d’une chaudieére pourrait
atteindre une telle température et entrer en ébullition subite-
ment suite @ un choc et a un mélange d’air. La quantité de
vapeur soudainement dégagée provoquerait alors une explo-
sion dévastatrice®.

De la méme maniere, ’émergence de la notion de fatigue
au milieu des années 1840 affaiblit le projet de sécurisation
par la norme. Le terme, issu de la métallurgie du XvIIr siecle,
est utilisé par les ingénieurs pour expliquer les ruptures sou-
daines d’éléments métalliques soumis a des efforts répétés.
Ces recherches qui concernent au départ les ponts suspen-
dus et les essieux de chemins de fer modifient également

1. Cité dans Alain Cotterau, « Droit et bon droit. Un droit des ouvriers
instauré, puis évincé par le droit du travail (France, XIX°) », Annales. His-
toire, Sciences Sociales, n° 6, 2002, p. 1550.

2. Dufour, « Sur I’ébullition de I’eau et sur une cause probable d’explo-
sion des chaudieres a vapeur », Archives des sciences physiques et naturelles,
vol. 21, 1864, p. 201.
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Iinterprétation des explosions'. Les ingénieurs des Mines for-
més a ces nouvelles théories s’intéressent davantage a l'usage
et a 'usure de la chaudiere qu’au respect formel des normes.
Par exemple, un rapport de 1866 explique : « La tole était
fatiguée par les effets de dilatation et de contraction [...] qui
ont fini par énerver le métal®. » Le vocabulaire technique rap-
proche les machines des étres animés et imprévisibles.

La conséquence de ces nouveaux savoirs est d’accorder un
role plus important a 'ouvrier dans la prévention des acci-
dents. Plutét que de le contréler et de prévenir ses initiatives,
les ordonnances des années 1840 cherchent a améliorer
I'interface avec la machine. En 1843, le ministére des Travaux
publics ordonne l'usage d’'un manometre a mercure, d’'un
flotteur et d’un tube en verre servant a indiquer le niveau
d’eau. En 1847, une ordonnance ajoute un second tube et des
robinets indicateurs. Le chauffeur est invité a comparer les
informations fournies par les différents dispositifs. La redon-
dance des appareils témoigne de la prise en compte de leur
faillibilité. La mesure des hautes pressions et des niveaux
d’eau constituait un probléme redoutable : la mousse perturbe
les flotteurs, les jauges en verre s’opacifient, les tuyaux se
bouchent, etc. Aussi, dans les années 1850, des dizaines de
modeles de manometres et d’indicateurs de niveau font 'objet
de brevets et les fabricants s’accusent réciproquement de
causer les explosions. Le déploiement des pratiques scienti-
fiques d’étalonnage et de précision dans le monde industriel
brouillait les imputations au lieu de produire de la responsa-
bilité.

La crise de la responsabilité fut enfin liée a I'’émergence
d’une représentation statistique des accidents les extrayant du
cadre d’intelligibilité juridique fondé sur la faute individuelle.
Par exemple, en 1881, alors que la Chambre des communes
débat de I’assurance obligatoire pour les ouvriers, un avocat

1. Stephen Timoshenko, History of Strength of Materials, New York,
McGraw-Hill, 1953, p. 162-173.
2. Annales des mines, 1866, p. 462.
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montre que le nombre d’explosions de chaudieres en Grande-
Bretagne est étroitement corrélé a la prospérité commer-
ciale!. I’accident devenait commensurable avec des phéno-
menes soclaux.

La norme technique de sécurité fait ainsi Iobjet de cri-
tiques croissantes. Les coefficients de sécurité imposés par
I’administration bloqueraient linitiative des constructeurs.
Selon la formule de 1828, les grandes chaudiéres a foyer
interne nécessitaient des toles extrémement épaisses. La
norme était accusée d’avoir ralenti 'industrialisation : dans les
années 1860, la France compte 23 000 chaudieres alors qu’on
estime leur nombre a 90 000 en Grande-Bretagne. Aussi, sous
la pression des industriels, un décret de janvier 1865 « dégage
I'industrie d’entraves devenues inutiles» en supprimant
I’épaisseur réglementaire des chaudiéres. Subsistent I’épreuve
légale, la seconde soupape et les indicateurs’. Ce décret est
fondamental car il inaugure une nouvelle régulation du
risque : PEtat délégue aux industriels le travail de contrdle et
de sécurisation. La Société Industrielle de Mulhouse (qui des
1827 critiquait la normalisation administrative) fonde immé-
diatement une Association alsacienne des propriétaires
d’appareils a vapeur sur le modele de la Manchester Steam
Users association’. Onze associations semblables sont créées
entre 1870 et 1900. Au début du xx° siecle, 25 % des 100 000
chaudiéres francaises sont soumises a un systéme d’inspection
privé*. La régulation francaise avait rejoint le systéme autoré-
gulé anglais. Cette forme d’autosurveillance se généralise
ensuite aux autres machines : la Société Industrielle de Mul-
house crée en 1867 la premiere Association industrielle contre

1. Cornelius Walford, « The increasing number of deaths... », op. cit.

2. Rapport a Pempereur sur ln fabrication et Iétablissement des machines et
chaudiéres & vapeur, Paris, 1865 et Chapuis, « Risque et sécurité des
machines & vapeur au XIX siecle », art. cit.

3. Jean Zuber, « Sur un projet d’association ayant pour but de prévenir les
explosions de chaudiéres a vapeur », Bulletin de la Société industrielle de
Mulhouse, vol. 36, 1866, p. 394.

4. Statistique de Pindustrie minérale et des appareils a vapeur en France, Paris,
Imprimerie nationale, 1905, p. 103.
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les accidents de machines qui sera imitée ensuite a travers
toute la France.

5. Les chemins de fer et la régulation & posteriori

Les chemins de fer jou¢rent un réle déterminant dans la crise
du régime technique de gestion du risque. Contrairement aux
usines, espace ferroviaire était simplement concédé aux com-
pagnies et restait en possession de I'Etat qui pouvait donc
imposer de nombreuses contraintes. Les tracés devaient ainsi
étre homologués par les ingénieurs des Ponts et Chaussées et
des cahiers des charges spécifiaient les remblais, les croise-
ments, les pentes et les courbures maximales des voies'.

Par contre, la complexité du systeme ferroviaire, 'imprévi-
sibilité de son exploitation et les circonstances innombrables
qui conditionnaient sa sécurité rendaient inenvisageable une
normalisation analogue a celle des chaudiéres ou des gazo-
metres. Il n’y avait pas de parametre ou de dispositif jugés
décisifs pour la sécurité a 'instar de I’épaisseur des toles ou de
la soupape de sécurité. Aussi, les premiers reglements, au lieu
de normaliser, soumettaient les compagnies ferroviaires a une
police spéciale. Dés 1827, le préfet de la Loire promulgue un
arrété pour le Lyon-Saint-Etienne. A la fin des années 1830,
les préfets nomment des commissaires de surveillance chargés
« de maintenir ’ordre » sur chaque nouvelle ligne.

Les relations entre la police et les compagnies sont généra-
lement exécrables. Des infractions aux réglements et des acci-
dents sont rapportés chaque jour’. Les commissaires verba-

1. Francois Caron, Histoire des chemins de fer en France 1740-1883, Paris,
Fayard, 1997, vol. 1, ; Georges Ribeill, « Des obsessions de 'Etat aux ver-
tus des lampistes : aspect de la sécurité ferroviaire au XIX® siecle », Culture
technique, 1982, n° 11, p. 287-297.

2. AD Hérault, 5 S 65, Reéglement de police pour le service du chemin de
fer de Montpellier a Cette, 1839. Des petits déraillements arrivent chaque
semaine sur les premiers chemins de fer : ¢f. AD Loire, 5S75; 1 M 755;
AD Hérault, 5 S 67 ; AN F"* 9566.
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lisent mécaniciens et ingénieurs, ils interdisent parfois le
départ d’un convoi pour des raisons de sécurité ou bien encore
obligent la compagnie 2 réaliser des réparations sur-le-champ'.
Etant donné le capital investi et les conséquences financiéres
des retards, les compagnies refusent d’étre soumises aux
ordres d'un simple agent de police qui, selon le directeur du
Montpellier-Sete, « n’entend rien, absolument rien a la marche
d’une machine’ ». En 1838, le directeur du Lyon-Saint-
Etienne obtient I'annulation d’un arrété préfectoral. Le préfet
se plaint aupres du ministre : « Cela prouve que la compagnie
a plus de pouvoir que l'autorité départementale’. » Au méme
titre que la chimie lourde en 1810, le capital ferroviaire devait
étre dégagé des interférences policieres. Une régulation spé-
cifique aux chemins de fer est donc instaurée.

Premiérement, la loi du 15 juillet 1845 soumet I'espace
ferré a des regles policieres exceptionnelles. Le danger pou-
vant venir de n’importe quel élément du systéme, a n’importe
quel moment, la surveillance doit étre permanente, totale,
« active et presque minutieuse”* ». Les voies sont entierement
closes et gardées par des cantonniers. Les chemins de fer sont
également soumis a une pénalité sévere. Le 10 mai 1842, au
lendemain de la premiere catastrophe ferroviaire (voir infra),
Charles Dupin réclame a I’Assemblée nationale «des
amendes et méme des peines corporelles », les dommages et
intéréts ne suffisant pas a impressionner des compagnies
riches et cupides’. La loi de juillet 1845 sur la police des che-
mins de fer remplit ce but: le sabotage est puni de mort,
toute résistance aux agents d’une compagnie est sanctionnée
comme un acte de rébellion, les « maladresses, inattentions,
négligences et inobservations du reéglement » sont passibles

1. AD Loire, 5S75.

2. AD Hérault, 8 S 195, 15 juillet 1841.

3. AD Loire, 5 S 75, lettre du préfet de la Loire au directeur des Ponts et
Chaussées, 18 février 1839.

4. L’expression est du ministre des Travaux publics; cf. APP, DB 492,
Chemins de fer, Documents parlementaires, séance du 29 janvier 1844.

5. Le Fournal des débats, 10 mai 1842.
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de 6 mois a 5 ans de prison. Le ministre des Travaux publics
justifie ces sanctions par les « désastres dont 'imagination
s’effraie ».

Deuxiémement, une ordonnance de novembre 1846 définit
une réglementation technique. Contrairement a la normalisa-
tion des chaudieres et des gazometres établie par I’Académie
et imposée aux entrepreneurs, I'ordonnance sur les chemins
de fer est le résultat d’une longue négociation entre les com-
pagnies, le ministre des Travaux publics et une commission
composée d’ingénieurs des Ponts et des Mines. Les travaux
préparatoires montrent que les compagnies entendent avant
tout défendre leur liberté d’exploitation contre les regle-
ments. Par exemple, I'article 57 du projet imposait 'affichage
du reglement et sa distribution a tous les employés. Les com-
pagnies refusent cette publicité car, « en se fondant sur la
connaissance de ce réglement, des subalternes pourraient a
tort refuser d’obéir a leurs chefs ». De la méme maniére,
contre 'article 78 qui reprenait le principe de la surveillance
policiére, une compagnie objecte : « On ne pourrait sans de
trés graves inconvénients pour la régularité du service faire
passer les agents de I'autorité publique du réle passif de sur-
veillants au role actif de commandants. »

Du c6té des ingénieurs, le sentiment dominant était que le
systeme ferroviaire était en devenir et qu’ils n’avaient ni le
droit, ni la compétence de le normer. Par exemple, alors que
le projet de reéglement imposait un systeme uniforme de
signaux a toutes les compagnies (pour éviter les confusions
des employés), la commission estimait au contraire qu’il
convenait de laisser les compagnies libres afin de ne pas
sopposer «aux progres auxquels l’expérience pourrait
mener ». I fallait donc dans un premier temps laisser faire et
imposer ultérieurement ce qui émergerait comme le « meil-
leur systéeme ». En outre, a trop normaliser, les ingénieurs
craignaient que I’administration n’engage sa responsabilité .

1. AN F'*10041.
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Aussi, l'ordonnance de 1846 ne spécifie-t-elle aucune
forme technique. Par exemple, article 2 : « Le chemin de fer
et les ouvrages qui en dépendent seront constamment en bon
état » ; article 12 : « Les voitures destinées au transport des
voyageurs seront d’une construction solide ». En fait, la régula-
tion ferroviaire reposait sur un controle # posteriori : les com-
pagnies proposaient les tracés, le matériel, I'exploitation, les
horaires, les signaux, les barrieres, etc., et le ministere des
Travaux publics homologuait. La combinaison d’une pénalité
lourde et d’un reglement vague produisait en fin de compte
une régulation de type jurisprudentielle. Apres les accidents,
le systeme judiciaire était chargé de définir ce que «bon
état » et « solide » signifiaient et de moduler les peines.

6. Les catastrophes aléatoires

Dans les années 1840, les catastrophes ferroviaires trans-
forment Pappréhension de la technique par le public. Leur
répétition renvoyait a un aspect inattendu de la modernité : la
maitrise technique de la nature se retournait en perte de mai-
trise de la technique. Le public apprenait avec consternation
qu’il devait confier sa vie a un systéme complexe au compor-
tement aléatoire. Un ouvrage de vulgarisation explique
qu’étant donné la « complication des éléments du service des
chemins de fer », les catastrophes «arrivent par suite de
causes inhérentes au systeme, dont il n’est donné a personne
de prévoir et de conjurer les effets' ». Un ingénieur compare
les chemins de fer «a un équilibre instable que le plus petit
effort peut troubler? ». Les caricatures de Daumier publiées
dans le Charivari illustrent avec humour ce renouveau de la

1. Arthur Mangin, Merveilles de IIndustrie, machines & vapeur, bateaux a
vapeur, chemins de fer, Tours, Mame & C*, 1858, p. 216-217.

2. Félix Tourneux, Encyclopédie des chemins de fer et des machines i vapeur,
Paris, Renouard, 1844, p. 3.
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fatalité causé par une technique chaotique, ou les plus petites
causes peuvent produire les plus grandes catastrophes.

— Ah ! Ben par exemple, le convoi qui va venir peut se flatter de ’échap-
per belle ! Toute la boutique culbutait si je n’avais pas eu 'ceil a la chose...

— Quoi donc ! Quoi donc !

— Parbleu... une épingle dont la téte était justement posée sur le rail !
Heureusement que je ’ai apergue a temps !

Honoré Daumier, « Les Chemins de fer' ».

Apres les accidents, I’assimilation du chemin de fer a un sys-
teme aléatoire représentait un enjeu financier considérable
pour les compagnies qui plaidaient le cas fortuit afin de dégager
leur responsabilité. Prenons les débats qui suivirent la pre-
miére catastrophe ferroviaire de I'histoire. Le 8 mai 1842, sur
la ligne Paris-Versailles, I’essieu avant de la locomotive se
brise. La chaudiére verse le charbon enflammé et les cinq pre-
miers wagons basculent sur le brasier. Les passagers enfermés

1. Le Charivari, 1843.
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dans les voitures par mesure de sécurité ne peuvent s’échap-
per. On compte cinquante-cinq morts et une centaine de
blessés. Le retentissement de la catastrophe est immense : elle
occupe les colonnes des journaux durant plusieurs semaines .

La presse réclame des sanctions : on attend de ’enquéte
qu’elle trouve les responsables, de la justice qu’elle les punisse
et de ’administration qu’elle promulgue des réglements qui
empéchent le retour de telles catastrophes. Pour les commen-
tateurs, il en va tout simplement de la survie de I'innovation :
« si la faute peut étre attribuée aux hommes, la cause des che-
mins de fer, un moment compromise, est gagnée’ » ; «si de
semblables malheurs pouvaient se renouveler ce serait a
renoncer a 'emploi des chemins de fer’ ». Méme pour le
Recueil industriel, des réglements doivent étre promulgués qui
« effacent jusqu’a la moindre trace de doute ou de défiance
[...] sans cela il faudrait désespérer de la civilisation® ».

En décembre 1842 a lieu le proces en correctionnelle du
directeur, de I'ingénieur en chef et du chef de gare. Pour la
compagnie, la reconnaissance du caracteére imprévisible de la
technique est vitale : son capital ne suffirait pas a honorer les
indemnités. La cause déterminante, a savoir la rupture de
I’essieu, ne lui est pas imputée. Cet incident est courant sur
les trains des années 1840°. Mais cette rupture n’est pas suffi-
sante pour plaider le cas fortuit car elle ne provoque en général

1. Hélene Stemmelen, « Une catastrophe technologique au XIX® siécle a tra-
vers le journal Le Temps », Culture technique, septembre 1983, n° 11, p. 309-
315.

2. Le Temps, 10 mai 1842.

3. L’Atelier n° 9, mai 1842.

4. Recueil industriel, 1842, vol. 18.

5. De nombreuses théories sont proposées : force magnétique, oxydation
ou cristallisation du métal, trépidations causant des microfissures.
Ct. Comptes rendus hebdomadaires des séances de ’Académie des sciences, op. cit.,
vol. 14, 1842, p. 319, 375, 671, 673, 796, 818. La catastrophe du 8 mai
donne une importance nouvelle a 'étude de la fatigue des matériaux. Le
ministre de I'Intérieur impose aux compagnies la tenue d’un registre des
essieux indiquant la date d’entrée en service et les charges/distances qu’ils
ont portées. Cf. « Ordonnance provisoire du ministre des Travaux
publics, 19 juin 1842 », Fournal des chemins de fer, 1° juin 1842, p. 67.

271



L’APOCALYPSE JOYEUSE

aucun désastre. C’est au contraire le role de la compagnie que
de maitriser ce genre d’incidents. La compagnie promeut
donc une autre définition du hasard fondée sur la rencontre de
deux causes fortuites. Perdonnet, un ingénieur des Mines offi-
ciant sur le Paris-Versailles, explique a I’Académie des
sciences que la rupture de I’essieu s’est transformée en catas-
trophe a cause d’une « réunion tout a fait extraordinaire » :
« Il a fallu que par un hasard presque inoui, I’essieu se rompit
des deux bouts a la fois, que cet essieu fat celui de devant, que
I’événement arrivit a peu de distance d’une route traversant a
niveau le chemin, et qu’enfin le feu du fourneau se répandit
précisément a ’endroit ou les wagons sont venus s’accumuler
pour que Pon ait 2 déplorer un semblable malheur'. »

Les parties civiles refusent cette définition du cas fortuit.
La « réunion extraordinaire » de Perdonnet s’explique aisé-
ment si 'on prend en compte les circonstances de 'accident.
Le dimanche 8 mai 1842 avait lieu le spectacle des grandes
eaux de Versailles et la compagnie anticipait une affluence
extraordinaire : le convoi étant plus long que de coutume,
I'ingénieur en chef avait fait placer en téte du convoi deux
locomotives dont un vieux modele a quatre roues. Pour tirer
avantage de la clientele nombreuse, le directeur aurait égale-
ment encouragé le chauffeur a faire de la vitesse. La vétusté
de la locomotive et surtout l'idée saugrenue d’enfermer les
passagers ont transformé un incident banal en immense catas-
trophe. A la grande surprise du public, le tribunal retint la
these du cas fortuit et condamna les victimes aux dépens : « Il
y a lieu d’attribuer la catastrophe a la fatalité [...] dont chacun
doit supporter les chances, et a cette violence immense, insur-
montable et impossible a prévoir et 2 dompter?. »

1. Comptes rendus hebdomadaires, op. cit., vol. 14, 1842, p. 707. La définition
du hasard, par Augustin Cournot, comme rencontre de chaines causales
indépendantes, s’inspire directement de ce débat judiciaire sur la nature de
la « cause fortuite » (Essai sur nos connaissances et sur les caractéres de la cri-
tique philosophique, Paris, Hachette, 1851, p. 52).

2. Mémoire de la Compagnie du chemin de fer de Paris & Versailles dans le pro-
ces relatif a Paccident du 8 mai 1842.
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La catastrophe aléatoire donne un sens nouveau au risque.
Celui-ci devient beaucoup plus que le signe d’une erreur
humaine. Logé au cceur de la technique, le risque dégage le
progrés du matérialisme médiocre et confortable dans lequel
les écrivains romantiques voulaient Penfermer'. La catas-
trophe, d’accusatrice, devient rédemptrice. Elle oblige a don-
ner un but au progres technique : elle est le sacrifice néces-
saire qui fait advenir la civilisation.

Dans sa plaidoirie, Eugéne Bethmont, ’avocat de la compa-
gnie, présente le chemin de fer comme le champ des braves du
XIX® siecle : « Nos peres mouraient sur les champs de bataille,
ils y mouraient avec gloire, ils y mouraient pour des territoires
[...] et nous, nous cherchons notre gloire et nos conquétes dans
'industrie ; nous lui demandons notre gloire, nos grandes des-
tinées. » La catastrophe du 8 mai trouve le Parlement en pleine
discussion de la loi sur les chemins de fer. La situation est fort
embarrassante : on ne peut incriminer la compagnie du Paris-
Versailles sans effrayer les Pereire, Rothschild, Hottinger,
Reed et Laffitte sur lesquels compte le gouvernement pour
financer le réseau en gestation. Mai 1842 n’était clairement pas
le bon moment pour discuter de la responsabilité des compa-
gnies de chemins de fer. Aussi, la législature garda-t-elle un
« calme imperturbable » — d’ailleurs trés critiqué’. Le 11 mai
1842, a la Chambre des députés, Lamartine interpréte la catas-
trophe en termes héroiques : « Il faut payer avec les larmes le
prix que la Providence met a ses dons et a ses faveurs, il faut le
payer avec larmes, mais il faut le payer aussi avec résignation et
avec courage. Messieurs, sachons-le ! La civilisation aussi est un
champ de bataille ou beaucoup succombent pour la conquéte et
I'avancement de tous. Plaignons-les, plaignons-nous et mar-
chons’. » Grice au risque, le progrés est devenu une épopée.

1. Michael Léwy et Robert Sayre, Révolte et Mélancolie. Le romantisme i
contre-courant de ln modernite, Paris, Payot, 1992.

2. Alexandre Guillemin, Lamentation sur ln catastrophe du 8 mai 1842, au
chemin de fer de Versailles, Paris, Gaume, 1842.

3. Georges Schlemmer et Henri Bonneau, Recueil de documents relatifs a
Phistoire parlementaire des chemins de fer, Paris, Dunod, 1882.
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7. Corps assurés, corps monnayés

Dans la seconde moitié du XIx°siecle, la jurisprudence des
accidents technologiques devint beaucoup plus favorable aux
victimes. Apres 1842, la plupart des catastrophes ferroviaires
furent imputées aux compagnies qui étaient condamnées a
verser de lourdes indemnités'. Cette jurisprudence reposait
sur trois principes : toute inobservation des reéglements, aussi
minime fat-elle, équivalait juridiquement a une faute ; quand
bien méme une compagnie respecterait toutes les ordon-
nances, elle pouvait étre responsable s’il était en son pouvoir
d’empécher I'accident (en employant un meilleur matériel ou
des employés plus expérimentés) ; enfin, un déraillement ou
une collision, lorsque aucune faute ne pouvait étre identifiée,
constituaient par eux-mémes une présomption suffisante pour
condamner la compagnie’. Les compagnies des chemins de
fer durent trés tot intégrer le cott des accidents du travail a
leurs projets financiers. La dépense était faible : en 1842, le
directeur du Paris-Rouen Destimait a 0,5 % du chiffre
d’affaires’.

Une jurisprudence similaire s’imposait également pour les
machines. Dés 1853, une explosion due a un défaut d’alimen-
tation est mise sur le compte du patron. En 1869, la Cour de
cassation consacre cette doctrine en se fondant sur la respon-
sabilité du « gardien des choses » prévue par le code civil :
«Paccident di & un engin industriel, tel quune machine a
vapeur qui a fait explosion, est présumé étre le résultat de la

1. Jules Lan, Les Chemins de fer francais devant leurs juges naturels, Paris,
Lacroix, 1867. Les employés, y compris les ingénieurs, étaient réguliere-
ment condamnés a des peines de prison.

2. Marcel Lacombe, De la responsabilité des compagnies de chemin de fer en
matiere d’accidents survenus aux voyageurs, thése de droit, Toulouse, 1908.
3. Peter Bartrip et Sandra Burman, The Wounded Soldiers of Industry, op. cit.,
p. 70-72. Le vulgarisateur anglais Dyonisus Lardner proposait un calcul,
qu’il estimait rassurant, de la consommation en ouvriers par kilomeétre-
passager parcouru ; cf. Dyonisus Lardner, Railway Economy, Londres, Taylor,
1850, p. 310-320.
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faute du propriétaire’. » Entre 1850 et 1880, estimant que
ceux qui organisaient le travail devaient porter la responsabi-
lité des accidents, les tribunaux élaborérent une doctrine des
devoirs patronaux de sécurité permettant d’accorder des
indemnités a ’ouvrier, hormis en cas de faute lourde”.

Le premier projet de loi sur la responsabilité des accidents
du travail que le député socialiste et ancien macon Martin
Nadaud déposa en mai 1880 visait a étendre cette jurispru-
dence concernant les accidents technologiques a tous les
métiers : « Nous nous proposons, messieurs, de renverser
I'obligation de la preuve ; elle est aujourd’hui a la charge de
I'ouvrier ; nous désirons qu’elle soit dans I’avenir a la charge
de 'employeur. » Comme le soulignait Nadaud, I'innovation
juridique n’était qu’apparente : la vapeur et le machinisme,
parce qu’ils avaient réduit I'ouvrier a « ’état d’automate’ » ou
«d’accessoire de la machine®», nécessitaient simplement
I’édiction d’une nouvelle présomption légale.

En février 1882, le républicain modéré Félix Faure dépose
un contre-projet fondé sur la notion de risque professionnel. La
solution, radicale, consistait a reconnaitre que la plupart des
accidents étaient dus non a la faute du patron ou de l'ouvrier,
mais 2 la « fatalité du milieu ambiant’ ». En contrepartie, le
patron était chargé d’une responsabilité sans faute et devait
contracter une assurance collective pour ses ouvriers.

Les industriels se rallierent a ce nouveau principe qui pré-
sentait le grand mérite d’amoindrir leurs responsabilités. Ils

1. Document parlementaire n° 1334, 1882, p. 10 et Recueil général des lois
et des arréts Sirey, 1871, arrét de la Cour de cassation du 23 novembre
1869, p. 10.

2. Selon Ernest Tarbouriech, «il n’est pas nécessaire que la faute soit
constatée par des motifs formels, il suffit qu’elle s’induise », (Des assurances
contre les accidents du travail, Paris, Marchal-Billard, 1889, p. 207) ; Fran-
cois Ewald, Histoire de I’Etat providence, op. cit., p. 191-220.

3. Martin Nadaud, « Proposition de loi sur la responsabilité des accidents
dont les ouvriers sont victimes dans ’exercice de leur travail », Document
parlementaire n°® 2660, 1880, p. 2.

4. Document parlementaire n° 1334, 1882, p. 12.

5. Georges Cornil, Du louage de services : ou contrat de travail, Paris, Tho-
rin, 1895, p. 236.
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redoutaient qu’une loi fondée sur le renversement de la
preuve confirme et étende une jurisprudence qui leur était
devenue défavorable. Les compagnies de chemins de fer et les
entreprises sidérurgiques se montrérent ainsi les plus fermes
partisans de la nouvelle théorie du risque professionnel. De
leur coté, socialistes et syndicalistes s’opposérent avec cons-
tance au projet de Félix Faure. Selon le programme du parti
ouvrier francais de Jules Guesde, « la crainte des dommages-
intéréts étant le commencement et la fin de la prévoyance
patronale », le recours a ’assurance allait multiplier « les bou-
cheries ouvriéres' ».

Dans les années 1890, un puissant discours entreprend
d’infléchir la perception de I’accident comme quelque chose
d’inhérent a la technologie. Il s’agit bien d’un discours car au
méme moment, les statistiques des assurances ou de 'admi-
nistration des Mines montraient au contraire la diminution
considérable des accidents. En ce qui concerne les explosions
de chaudieres, on passe entre 1880 et 1900 de 3 morts pour
10 000 chaudiéres par an a 1 pour 10 000 environ®. Les assu-
rances firent pourtant leur promotion en insistant sur les dan-
gers de la vie moderne : le progres, c’est-a-dire la vapeur, le
train et le gaz, créait une nouvelle fatalité contre laquelle le
bourgeois ne pouvait se prémunir ; seule I’assurance lui per-
mettait de vivre sereinement dans une société technologique’.
En 1894, dans sa lecon inaugurale 3 I'Ecole libre des sciences
politiques, I'ingénieur et économiste Emile Cheysson repre-
nait le discours assurantiel sur les dangers inévitables de la
mécanisation®.

1. A Pinverse, les « possibilistes » (Brousse et Allemane) se rangent 2 la
doctrine du risque professionnel. Cf. Tarbouriech, Des assurances...,
op. cit., p. 298 ; Yvon Le Gall, « La préparation de la loi de 1898 », His-
toire des accidents du travail, 1981, n® 10 et 11.

2. Statistique de Pindustrie minérale..., op. cit., p. 105.

3. Voir par exemple le prospectus de La Préservatrice : En Wagon.
Accidents-Assurance. A propos des grandes catastrophes de chemins de fer,
Paris, 1891. .

4. Janet Horne, Le Musée social, aux origines de PEtat providence, Paris,
Belin, 2004, p. 235.
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Les congres internationaux sur les accidents du travail qui se
tinrent régulierement a partir de 1889 rassemblaient industriels,
assureurs, actuaires et ingénieurs (mais pas de syndicalistes). Ils
avaient pour but de convaincre les législateurs des bienfaits
sociaux d’une loi fondée sur le risque professionnel, similaire a
celle déja mise en ceuvre en Allemagne. Ernest Tarbouriech, un
juriste spécialiste du droit des assurances, expliquait qu’étant
donné I’évolution du droit de la responsabilité, cette loi serait en
fait favorable aux industriels. Afin de pouvoir indemniser les
ouvriers, les cours judiciaires avaient en effet établi une juris-
prudence inique : le patron devait prévoir « les causes non seu-
lement habituelles, mais simplement possibles d’accident »,
«adopter toutes les modifications apportées par les progres de
'industrie qui ont pour résultat de diminuer le danger, quelle
que soit la dépense », anticiper jusqu’a « I'insouciance ordinaire
des ouvriers, ’habitude qui les familiarise avec le danger' ».
Cheysson confirme : « c’est par une fiction humanitaire que les
tribunaux s’ingénient a trouver une faute, a la créer méme la ou
elle n’existe pas pour indemniser les victimes®. »

De leur c6té, les patrons n’admettaient pas les poursuites
judiciaires et la possibilité de se retrouver en correctionnelle
avec une partie civile. Surtout, les indemnités leur paraissaient
excessives et imprévisibles. Suivant le principe judiciaire de la
compensation individualisée et intégrale, elles variaient consi-
dérablement selon les circonstances de ’accident, ’ancienneté
de 'ouvrier ou bien le nombre de personnes qu’il avait a sa
charge. Elles produisaient donc une incertitude financiere
considérable’. Pire, des avocats incitaient les ouvriers a refuser

1. Ernest Tarbouriech, Des assurances..., op. cit., p. 215.

2. E. Gruner, Congres international des accidents du travail, vol. 2, Paris,
Librairie de ’Ecole Polytechnique, 1890, p. 237.

3. Tarbouriech prend en exemple deux explosions de chaudiéres. La premiére
a Marnaval dans 'Eure avait fait 96 victimes dont 31 morts et la compagnie
avait été condamnée a payer 180 000 francs. de dommages, soit un peu moins
de 2000 francs par victime. A Valenciennes, apres un accident semblable, la
Société des forges avait dii débourser 70 000 francs pour compenser 3 déces
seulement. Si le tribunal avait été aussi sévére dans le premier cas, 'usine aurait
fait faillite. Cf. Ernest Tarbouriech, Des assurances..., op. cit., p. 233.
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les conciliations, les poussaient au proces et se chargeaient de
tous les frais judiciaires en échange d’un quart de 'indemnité.
Selon le représentant des patrons du textile, les industriels
étaient tout a fait disposés a échanger un systeme d’indemni-
tés forfaitaires contre 'extension de leur responsabilité aux
cas fortuits'. Les ouvriers eux-mémes y trouveraient leur
compte car le risque professionnel garantissait des indemnités
moindres mais certaines.

Les compagnies d’assurances enfin exercerent un lobbying
constant en faveur de la loi. Depuis les années 1860, elles
cherchaient a vendre des polices aux classes populaires mais
deux obstacles les en empéchaient : premiérement, les primes
étant peu élevées, le cott du démarchage était prohibitif;
deuxiemement, les mutuelles ouvrieres (qui servaient aussi de
fonds de greve) fournissaient aux ouvriers des formes alterna-
tives de protection. Les assureurs furent les grands promo-
teurs et les grands gagnants de la loi de 1898 : en rendant
obligatoire I’assurance collective des ouvriers par le patron,
elle leur ouvrait enfin le marché de la sécurité populaire’.
L’obligation rendant commercialement inutile 'entreprise de
responsabilisation des patrons, les assurances pouvaient doré-
navant présenter les accidents comme inévitables et mettre en
avant leur capacité spécifique a répartir socialement le cott
inhérent du progres.

La loi de 1898, contrairement a la vision de ses promoteurs
et a I'interprétation de Francois Ewald, n’est donc pas simple-
ment une loi de socialisation des risques. Ou plutéot, derriere
ce projet social, les industriels parvinrent a réaliser deux pro-
jets politiques fondamentaux. Premiérement, la loi consacrait

1. Voir C. Jouanny, « Etat actuel de la question des accidents du travail
dans les syndicats professionnels en France », Congres international des acci-
dents du travail et des assurances sociales, Bruxelles, Weissenbruch, 1897,
p. 584. Jouanny, en tant que délégué des industriels du textile, représente
15 000 patrons. Il est également membre du Comité du congres des acci-
dents du travail.

2. Daniel Defert, « Popular life and insurantial technology », in Burchell
et Gordon (dir.), The Foucault Effect : Studies in Governmentality, Londres,
Harvester, 1991, p. 211-233.
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une conception unilatérale du pouvoir dans 'usine : le patron
était implicitement reconnu comme le seul organisateur de la
production et se chargeait en échange du risque industriel.
Elle s’inscrivait dans une évolution du droit du travail recon-
naissant la subordination de "employé a ’employeur’.

Deuxiemement, la doctrine du risque professionnel consti-
tuait le point d’aboutissement du vieux projet chaptalien de
stabilisation de P'acte d’entreprendre. La fonction essentielle
du risque professionnel était de rendre le cott des accidents
calculable. Au congres international des accidents du travail
de 1897, un ingénieur expliquait que ’avantage du risque pro-
fessionnel était d’éliminer les frais judiciaires imprévisibles :
mieux valait, selon ses termes, des « dispositions peut-étre
moins équitables, mais a coup str plus simples et plus pra-
tiques® ». Dans le discours d’ouverture, le président du syndi-
cat des compagnies d’assurances frangaises présenta un calcul
du cott économique de la loi que ’Assemblée s’apprétait a
voter. A partir des tables actuarielles et du baréme des indem-
nités, il arrivait au chiffre de 82 978 416 francs par an exacte-
ment. L’opportunité de la loi pouvait ainsi étre évaluée de
maniere non pas juridique ou éthique, mais a I'aune de la
compétitivité économique nationale’.

Il ne faut donc pas penser le risque professionnel comme un
dispositif de régulation d'un monde auparavant libéral, mais,
bien au contraire, comme la solution promue par les indus-
triels et les assureurs a la crise d’une régulation préalable,
beaucoup plus contraignante, reposant sur la norme de sécu-
rité, I'imputation des fautes et la compensation des dom-
mages. Or, d’une part, le projet de perfection technique par la
norme avait abouti dans les années 1860 a des contraintes que

1. Cette loi consacre le passage du louage d’ceuvre qui ne prévoit aucune
subordination au louage de services. Alain Cottereau, « Droit et bon
droit... », art. cit. et Georges Cornil, Du louage de service..., op. cit.

2. Congres international..., op. cit., p. 68

3. Tarbouriech, La Responsabilité des accidents dont les ouvriers somt victimes
dans leur travail, Paris, Giard, 1896, p. 115.
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les industriels jugeaient incompatibles avec la compétitivité de
'industrie nationale'; de I'autre, afin de rendre justice, les
cours judiciaires avaient élaboré une doctrine de la responsa-
bilité reposant sur un patron parfait, aussi fantomatique que
les machines parfaites dont révaient les ingénieurs des Mines.

A Pinverse, en reconnaissant que les accidents étaient intrin-
seques 2 la société technologique, la doctrine du risque permet-
tait a la fois de libéraliser les formes techniques et de gouverner
de maniere plus efficace. L’économie pouvait dorénavant étre
pensée comme un tout qu’on allait gérer de maniere optimale
en fixant les indemnités forfaitaires. La conséquence de ce
pouvoir surplombant, ne s’embarrassant plus de rendre justice
a des accidents individuels, fut de soumettre le corps de
I'ouvrier a une forme de comptabilité nouvelle et minutieuse.
Des baremes, établis de concert par les assureurs, les juges et
les industriels, définissaient la valeur de chaque morceau du
corps de 'ouvrier en fonction de son activité professionnelle’.

En 1881, la proposition de Félix Faure avait fait scandale a
I’Assemblée parce qu’elle semblait réduire 'ouvrier a un simple
facteur de production. Un député refusait une loi qui revenait
selon lui a «assimiler Pouvrier a une chose ». Des ingénieurs
des Mines s’opposaient a la solution assurantielle qui leur sem-
blait étre un renoncement coupable du pouvoir au détriment de
la sécurité des ouvriers. C’est pourtant cette solution qui
s'imposa. Un puissant discours juridique, économique, assuran-
tiel et « réformateur » sur les accidents était parvenu a rendre
moralement acceptable la normalité de 'accident et I'intégra-
tion du corps de 'ouvrier dans le calcul économique de I'entre-
prise. Félix Faure proposait cette analogie frappante: « Nul

1. A propos des machines a vapeur, ingénieurs civils et entrepreneurs se
plaignaient des rares dispositions administratives encore en vigueur apres
1865. Ils souhaitaient la suppression de toute interférence normative de
I'administration en échange de leur entiére responsabilité. Cf. Francois
Hervier, Les Explosions de chaudieres, examen critique des moyens préventifs,
Paris, 1894, p. 21.

2. A. Duchauffour, Les Accidents du travail, manuel de conciliation, Paris,
Bailliere, 1905.
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n’ignore ce qu’on entend par les frais généraux d’une entreprise
industrielle. On vy fait figurer entre autres dépenses, les loyers,
’assurance contre I'incendie, les frais de réparation et d’entre-
tien du matériel et une somme destinée a en représenter
I'amortissement. Eh bien joignez-y la réparation et 'amortisse-
ment du matériel humain'. » A la fin du x1x° siecle, le monde
industriel, ce monde de métal et de mouvement, de morts et de
mutilés, est paradoxalement jugé ni bon ni mauvais ; la violence
qui 'anime est pour ainsi dire neutralisée. Le principe libéral
de la faute n’est plus que résiduel : la fonctionnalité propre du
systéme capitaliste I’a rendue obsoléte. Apres les « choses envi-
ronnantes », ce sont les corps des ouvriers que le capitalisme a
réussi a englober dans sa logique de compensation financiere.
Plutét que la naissance de « I’Etat providence », le risque pro-
fessionnel désigne une nouvelle forme de laisser-faire, plus effi-
cace, car faisant ’économie de la morale.

Selon Walter Benjamin, le concept de progres doit étre fondé
sur l'idée de catastrophe: « Que les choses continuent
comme avant, voila la catastrophe’. » Les catastrophes consti-
tuent effectivement la matrice du discours du progres ; celui-
ci devient culturellement dominant dans la seconde moitié du
XIX® siecle précisément pour compenser la perte de 'idéal de
perfection technique et « continuer comme avant » malgré la
répétition des désastres. Le discours du progres qui magnifiait
la grandeur des buts servait aussi a exorciser 'immensité des
inquiétudes. Les promesses du futur justifiaient les victimes
aléatoires. En cela, le discours du progres est Iexpression
culturelle du tournant assurantiel du capitalisme.

Prenons les Voyages extraordinaires de Jules Verne. Leur évo-
lution refléte le succes de l'interprétation stochastique et assu-
rantielle des accidents a partir des années 1870. Dans Cing
Semaines en ballon (1863), la montgolfiere est décrite comme un
objet parfait, laissant 'entiére responsabilité des accidents aux

1. Cité par Ernest Tarbouriech, La Responsabilité..., op. cit., 1896, p. 111.
2. Walter Benjamin, Charles Baudelaire, Paris, Payot, 1982, p. 342.
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aéronautes. Elle appartient a un univers déterministe : « Tout
ce qui arrive en ce monde est naturel ; or, tout peut arriver,
donc il faut tout prévoir. » La sécurité est fondée sur des lois
physiques : Verne donne les poids des personnages et des objets
embarqués ; avec ce tableau et le principe d’Archimede, son
ballon peut survoler ’Afrique en toute quiétude, « il n’y avait
pas une objection 2 lui faire ; tout était prévu et résolu’ ». Le
paradoxe de 'ceuvre de Verne, mettant en scéne des machines
fabuleuses puis leur destruction finale?, s’éclaircit si on le consi-
dere a l'intérieur du régime discursif de 'homme responsable :
le romancier imagine des techniques parfaites afin de créer des
héros tragiques, maitres de leurs destins, tel Némo sombrant
avec le Nautilus qu’il a lancé contre un cuirassier.

A Vinverse, Le Tour du monde en quatre-vingts jours, publié
dix ans plus tard, est un roman sur les probabilités. Phileas
Fogg est un homme « statistique » : « Il redressait les mille
propos qui circulaient dans le club [...] il indiquait les vraies
probabilités et ses paroles s’étaient trouvées comme inspirées
par une seconde vue, tant I’événement finissait toujours par
les justifier’. » Le théme de la probabilité est omniprésent
dans le roman avec le whist, auquel Phileas Fogg excelle, et le
pari, motif de toute I’aventure. Pour le gagner, Fogg ne
compte pas sur la perfection des moyens de transport
modernes : « Oui, quatre-vingts jours ! s’écria Andrew Stuart
[-..], mais non compris le mauvais temps, les vents contraires,
les naufrages, les déraillements, etc. — Tout compris, répondit
Phileas Fogg en continuant de jouer. » Dans les romans ulté-
rieurs de Verne, plutot que de signifier la faute ou I'bubris,
I’accident devient constitutif de la technique®. Le risque est

1. Jules Verne, Cing Semaines en ballon, Paris, Hetzel, 1865, p. 69.

2. Jacques Noiray, Le Romancier et la Machine, U'image de ln machine dans le
roman frangais (1850-1900), Fules Verne, Villiers de PIsle-Adam, Paris, José
Corti, 1982.

3. Jules Verne, Le Tour du monde en quatre-vingts jours, Paris, Hetzel,
1873, p. 3.

4. Les Cing Cents Millions de ln Bégum (1879) se clot par 'explosion salva-
trice d’un obus due 2 « une action moléculaire mystérieuse ».
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une rédemption qui héroise le progres, transforme la tech-
nique en aventure et la dégage d’un pur matérialisme.

Mais si le risque est accepté, encore faut-il démontrer qu'’il
vaut la peine d’étre pris. D’ou I'annexion littéraire de I’Afrique
et de I'Asie : les dangers de ces lieux prétechniques et barbares
servent de contrepoint a ceux de la civilisation industrielle.
L’isolation technologique est un motif essentiel des Voyages
extraordinaires. Cing Semaines en ballon et le Tour du monde
racontent les aventures d’Européens protégés des dangers de la
barbarie par des bulles technologiques stires. Dans le Tour du
monde, c’est le train qui permet de traverser « dans des draps
blancs » I'Inde des bétes fauves et I’Amérique des buffles et des
Sioux. De méme, le ballon parfait de Cing Semaines permet de
s’élever au-dessus des dangers de I’Afrique.

La bulle technologique siire dans un monde barbare et dangereux'.

1. Tlustrations d’Edouard Riou et Henri de Montaut (Cing Semaines en
ballon), Alphonse de Neuville et Léon Benett (Le Tour du monde en quatre-
vingts jours).
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Les romans de Verne ne faisaient que refléter la nouvelle
représentation occidentale du monde. La géographie, I’hy-
giéne et la médecine coloniale, mais aussi les romans d’aven-
ture et d’exploration concouraient a produire 'image d’une
Europe technologique et sire dans un monde barbare et dan-
gereux et justifiaient par la méme les risques de la modernité.

Dans les revues techniques et médicales, les textes sur la
vaccination, les déraillements, les explosions ou les pollutions
cotoyaient les narrations sur les dangers de I’Afrique et de
I’Asie. Un lecteur des Annales d’hygiene trouvait dans un méme
volume des articles de médecine coloniale sur la mortalité des
populations orientales et les maladies effroyables découvertes
en Afrique, des statistiques sur la santé des troupes en Algérie
et sur la mortalité a Paris et des rapports sur I'insalubrité de
certaines manufactures. Le risque plagait dans un méme uni-
vers statistique les climats orientaux, européens, urbains et
industriels et démontrait que la réduction de la mortalité
avancait au rythme de la civilisation. Cette pesée globale des
risques constituait la justification la plus générale possible de
la civilisation industrielle.



CONCLUSION

L’apocalypse joyeuse

Un chiasme curieux caractérise notre société libérale et tech-
nologique : d’un c6té nous transformons radicalement la
nature quand de Pautre nous proclamons I'impossibilité de
modifier la société. Le libéralisme combine une acceptation
supposément réaliste des buts humains et de I'organisation
sociale tels qu’ils sont, avec un projet utopique de maitrise et
de transformation du monde. Son cosmos se compose
d’individus immuables dans leur recherche de richesses,
placés a l'intérieur d’un monde infini et d’une nature mal-
léable. Lorsqu’en 1992, au Sommet de la Terre de Rio,
George Bush pere déclarait : « le mode de vie américain n’est
pas négociable », cela impliquait que la nature et sa préser-
vation ’étaient. Je voudrais en conclusion montrer comment
ce chiasme destructeur s’est établi a partir de la fin du
XVIII® siecle.

Les désinhibitions modernes que nous avons étudiées
présentaient deux formes : 'une reposant sur des dispositions
morales, autre sur des descriptions du monde. La premiere
cherchait a produire des sujets technophiles préts a braver
leurs scrupules et leurs incertitudes pour faire advenir une
société moderne, confortable, saine et raisonnable. Le risque,
lors de la controverse sur I'inoculation, est emblématique de
I’équipement moral des individus nécessité par 'agir tech-
nique. Au milieu du XIx°siecle, le discours du progres avait
également pour fonction de susciter le courage que requérait
la vie moderne. Contre I'effet traumatique des catastrophes, il
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ancrait dans la culture européenne un sens de sa supériorité
technologique ez sécuritaire par la comparaison de deux
mondes : celui d’avant (ou d’ailleurs) au monde moderne,
technique et occidental.

Mais l'excitation technophile par le progres, 'orientalisme,
les lendemains qui chantent ou les probabilités, n’a vraisem-
blablement pas été décisive pour le passage a 'acte technolo-
gique. L’inoculation qui devait s’imposer par la force de la
raison, c’est-a-dire par la démonstration de son avantage pro-
babiliste, avait échoué lamentablement. Quant a I'idée de pro-
gres, Lewis Mumford écrivait dés 1932 qu’elle était « la plus
morte des idées mortes ». Que depuis Baudelaire jusqu’aux
postmodernes le discours du progres n’en finisse pas de tré-
passer indique qu’il n’était sans doute pas un élément straté-
gique du projet moderniste. Dans les années 1970-1990, au
milieu d’une période de haute technophilie, les philosophes et
les sociologues concouraient dans un nouveau constat de
déces (dont ils se félicitaient), ce qui n’empéchait aucunement
Paccélération de Dartificialisation du monde. Que le vocable
de progres ait, de nos jours, perdu de son lustre, révele sim-
plement 'acceptation générale de sa logique : dans les sociétés
contemporaines de la connaissance, unanimement tendues
vers I'innovation et la maitrise technique, c’est faute d’ennemi
que le progres a perdu son sens politique.

Par contre, ce qui fut absolument fondamental au
XIX® siecle et qui sans doute le demeure encore maintenant,
c’est la forme ontologique de la désinhibition moderne. Je
veux signifier par 12 ensemble des descriptions qui visent a
ajuster le monde a I'impératif technologique. Il apparut en
effet rapidement que la modernisation marcherait d’un pas
beaucoup plus assuré si, au lieu de compter sur le courage des
individus, on circonvenait leurs craintes en produisant des
ontologies anxiolytiques. La tiche essentielle des modernisa-
teurs n’était pas d’instaurer des individus désirant les
machines, mais plutot de rendre les machines désirables. La
désinhibition serait d’autant plus efficace qu’elle se glisserait
dans 'immédiateté du rapport au monde et aux techniques,
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dans de petits dispositifs recouvrant de silence la violence et
la politique des objets. L’objectif était d’amortir le choc tech-
nologique et de neutraliser le sens critique des accidents ; de
capter, d’orienter et d’aligner les perceptions et les comporte-
ments dans le sens de la technique.

Si cette forme de désinhibition par les ontologies fut domi-
nante, c’est qu’a 'inverse de I’éthique sacrificielle du progres,
elle répondait parfaitement aux exigences politiques du libéra-
lisme. Dans la pensée libérale, les vertus et les buts des indi-
vidus sont réduits a peu de chose : la conservation de soi chez
Locke, «le désir calme de la richesse » chez Hutcheson, ou
«la sécurité dans les jouissances privées » chez Constant.
Kant, dans son Projet de paix perpétuelle, expliquait qu'une
bonne constitution pourrait méme pacifier «un peuple de
démons ». Le libéralisme entérine I'immuabilité des buts
humains d’enrichissement: si un gouvernement entendait
faire reposer la loi sur la vertu des individus, ou pire envi-
sageait d’en produire de meilleurs, plus courageux, plus
altruistes, plus économes, il s’exposerait a de graves déconve-
nues. Mais cette conception du politique renongant a gouver-
ner les buts individuels se heurtait a Pexistence d’intéréts
contradictoires dans 'usage de la nature. La seule solution
envisageable était donc d’accroitre les richesses: ce serait
grice au progres matériel que s’harmoniserait le social.

D’ou le role fondamental de la technique. Le succes du
gouvernement libéral dépendant de la prospérité matérielle,
la technique devient une raison d’Etat. Vers 1800, pour qui
gouverne une population, celle-ci est un objet sur lequel il est
impératif d’intervenir pour maximiser sa productivité biolo-
gique et matérielle. Le role initiateur du « pouvoir nu » dans
I'imposition des formes de vies technologiques est ainsi un
invariant des histoires racontées dans ce livre : pouvoir nu sur
les orphelins transformés en sujets d’expérience et en réser-
voirs de vaccin, pouvoir nu sur les paysans qui contestaient le
désordre environnemental causé par I'industrialisation, pou-
voir nu qui imposait le risque technologique aux citadins.
L’innovation, si elle est de quelque importance, stupéfie le
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social, elle produit des problemes nouveaux et des cas impré-
vus : l'inoculation qui fomente des épidémies, I'industrie
chimique qui détruit les récoltes, les machines a vapeur ou les
chemins de fer qui tuent aléatoirement. Le propre de I'inno-
vation, c’est qu’elle ne peut se subsumer dans des normes
générales établies a avance. Elle définit donc un érar d’excep-
tion, une suspension des normes traditionnelles régissant la
santé, la propriété, les environnements, I'imputation des dom-
mages et des responsabilités. Les modernes possédaient
d’ailleurs un sens aigu de cette qualité politique disruptive. En
1690, Furetiere définissait I'innovation comme le « change-
ment d’une coutume, d’une chose établie depuis longtemps.
En bonne politique toutes les innovations sont dange-
reuses’ ».

Le x1x°siécle a donc vécu dans un état d’exception tech-
nique permanent. Chaque fois qu’apparaissait une innovation
majeure, celle-ci ne s’intégrait aucunement dans des formes
régulatrices préalables et encore moins dans des instances de
discussion publique pacifiant les rapports sociaux et résorbant
les oppositions. L’innovation est politique non pas au sens ou
elle produirait des externalités, des individus concernés, une
discussion et un espace public, mais parce qu’elle polarise le
social : elle produit des gagnants et des perdants, des récoltes
détruites et des profits, des sujets expérimentaux et des vacci-
nés, des consommateurs satisfaits et des ouvriers mutilés. Les
avantages de la technique comme ses risques ne furent jamais
débattus abstraitement ; il n’y a jamais eu de moment dialo-
gique ou se seraient affrontés des individus dans le ciel éthéré
des arguments.

Le point historique fondamental est que la technique a
faconné sa régulation bien plus que 'inverse. La discussion
sur la technique existe, mais elle n’intervient qu’apres les
premieres plaintes ou les premiers accidents et donc apres le
fait accompli technique et apres son assimilation a la raison

1. Antoine Furetiere, Dictionnaire universel, La Haye, 1690, article « Inno-
vation ».
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d’Etat. La régulation s’élabore par conséquent dans un
moment de suspension des pratiques normatives habituelles et
elle aboutit généralement a normaliser 1’état d’exception. Que
fait le décret de 1810 si ce n’est entériner ’exception envi-
ronnementale que représente l'industrie chimique ? Que fait
la normalisation technique si ce n’est légitimer des objets
percus au départ comme inacceptables ?

Mais, en méme temps que I'impératif technologique, émer-
geait 'utopie d’un « pouvoir doux ». On ne peut surestimer
I'importance de ce theme dans la pensée politique de la fin du
xviir® siecle. Le bon souverain est celui qui ne brusque pas son
peuple. En laissant libre cours aux inclinations de ses sujets, il
augmente la population, les richesses de son royaume et donc
sa puissance. Sa douceur n’est pas synonyme d’insoumission
car elle forme des sujets doux: selon Montesquieu, « huit
jours de prison, ou une légeére amende, frappent autant
Iesprit d'un Européen nourri dans un pays de douceur, que la
perte d’un bras intimide un Asiatique' ». Un gouvernement
doux forme des sujets plus sensibles et donc plus facilement
gouvernables.

D’ou la cible nouvelle du pouvoir: ne pas agir par la
contrainte sur les corps, mais orienter les intellects par la
manifestation de la raison. Comme le dit fort bien d’Holbach,
gouverner avec douceur consiste a « amener des esprits faibles
a la raison qu’ils ignorent » et commander ainsi a « des sujets
raisonnables, dociles et vraiment attachés? ». Condorcet insis-
tait aussi sur I'importance des sciences, en I'occurrence les
statistiques, pour l'ordre postrévolutionnaire : « Lorsqu’une
révolution se termine [...] on a besoin d’enchainer les hommes i

1. Montesquieu, Lettres persanes, lettre 80. Selon le méme auteur, «la
douceur du gouvernement contribue merveilleusement a la propagation
de I'espece » (ibid., lettre 122).

2. Paul Henri Thiry d’Holbach, Ethocratie ou le gouvernement fondé sur la
morale, op. cit., « Avertissement ».

289



L’APOCALYPSE JOYEUSE

la raison par la précision des idées et par la rigueur des
preuves'. » La douceur du pouvoir a donc pour corrélat son
investissement dans le domaine de la raison, de la preuve et
de la vérité.

Les juristes se sont beaucoup interrogés sur la nature juri-
dique de I’état d’exception et les possibilités d’en sortir. Si
'on pense I'innovation comme un état d’exception, celui-ci se
clot en général par des moyens propositionnels: c’est en
redéfinissant 1’étoffe du monde, les étres qui le composent et
ses régularités, en redéfinissant également les formes tech-
niques que se referme I’état d’exception technologique. Apres
le coup de force technique, la science était appelée a pour-
suivre son travail de description des étres pour résorber
I’exception, pour maintenir une société ou la technologie est
neutralisée, et pour redonner au systeme libéral sa plénitude et
sa cohérence. Le souverain allié a la science assume donc aussi
une fonction ontologique. Sa vraie puissance est celle d’impo-
ser des significations en mesure de réduire la fracture ouverte
par I'innovation. « César régne aussi sur la grammaire”. »

D’ou l'utilité politique nouvelle des savants. Depuis la fin du
XvII® siecle, au moment ou les philosophes naturels inven-
terent Iexpérimentation comme mode d’appréhension des
choses fondamentalement supérieur a I’expérience commune
et a la déduction d’énoncés a partir d’elle, les savants avaient
acquis une capacité socialement reconnue a définir les étres
qui composent le monde et les relations qu’ils entretiennent.
Le pouvoir ontologique de la science était donc disponible
pour fonder une forme nouvelle de 1égitimité politique repo-

1. Marie Jean Antoine de Condorcet, « Tableau général de la science qui
a pour objet I'application du calcul aux sciences politiques et morales »,
FJournal d’instruction sociale, 1793, vol. 1, n° 4, p. 109.

2. Carl Schmitt, « Les formes de 'impérialisme dans le droit internatio-
nal », Du politique. Légalité, légitimité et autres essais, 1932, Puiseaux, Par-
dés, 1990, p. 99.
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sant sur la divulgation et I'invocation de I'ordre naturel. La
physiocratie qui entendait placer ’économie politique dans le
prolongement de I’économie de la nature en constitue sans
doute un des exemples les plus fameux. Cette forme de pou-
voir factuel se manifestait chaque fois qu’une expertise savante
prétendait réformer des pratiques sociales grice a la redéfini-
tion de la nature. Par exemple, en 1770, lorsque Fougeroux et
Tillet étudient la botanique du varech et que sur la foi de leur
rapport, la monarchie abroge des regles d’usage plurisécu-
laires, il s’agit la de I'application, dans 'ordre politique, de la
puissance nouvelle que confere le pouvoir d’énoncer les faits.

Ce mode de gouvernement par les savants constitue notre
second invariant : la botanique légitimant un usage intensif de
la nature, la clinique définissant le vaccin de maniére a préve-
nir toute réticence, I’hygiénisme affaiblissant les choses envi-
ronnantes pour rendre Dindustrialisation inoffensive ou
encore la norme de sécurité rabattant la violence du monde
industriel sur des fautes ouvrieres. Le «laisser faire » du
XIX® siecle n’était possible qu’étant donné une entreprise tres
volontariste de définition de la nature et des formes tech-
niques.

Selon Saint-Simon, le pouvoir postrévolutionnaire devait
opérer une mue : passer d'un « gouvernement des hommes »
a une « administration des choses ». En le paraphrasant, on
pourrait dire que le nouveau pouvoir libéral se fondait sur Je
gouvernement des hommes par ladministration des choses. La
connivence fondamentale qui lie sciences et techniques a
lordre libéral, c’est qu’en définissant convenablement les
choses et la nature ou en amendant la technique et ses usages,
on pourra faire ’économie du politique.

Si, avec le recul historique, ces dispositifs nous paraissent
des chevilles grossieres (le champ des maladies pustuleuses
dans le cas de la vaccine), a ’époque, ils dominaient 1’appré-
hension du monde car la gangue d’énoncés, d’ontologies et de
dispositifs de sécurité servant a protéger I'innovation de la
critique était instaurée et maintenue par des institutions
puissantes. La science qui permettait un exercice libéral du
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pouvoir était instituée dans cette fonction de maniére autori-
taire. Par exemple, si les vaccinateurs purent maintenir la
définition philanthropique du vaccin, c’est bien parce que
P’Etat avait mis 2 leur disposition son pouvoir de censure et les
corps des enfants trouvés comme scéne expérimentale. Les
savoirs ne furent capables de transformer le monde qu’a la
mesure de leur enr6lement par des pouvoirs déja constitués.

Apres 1800, compte tenu de I'importance primordiale
quacquiert la technique pour I'Etat, les formes judiciaires,
procédurales ou dialogiques de production de vérités (I’assem-
blée de la faculté de médecine, la sphere publique, les consul-
tations des corps de métiers) sont remplacées par des institu-
tions savantes et administratives. Les corps de métiers
n’étaient plus des sources de savoir guidant le gouvernement
mais devaient surtout étre réformés sous 1’égide des institu-
tions savantes. Le public n’était plus une instance qu’il fallait
convaincre ou dont on attendait un jugement, mais une masse
qu’il convenait de guider vers le bien. Le gouvernement, pour
intervenir sur sa population (et comment ne pas intervenir
quand les sciences et les techniques proposent tant de
manieres d’accroitre sa puissance), devait passer outre 1’espace
public nécessairement polyphonique, passer outre la variété
des valeurs et des savoirs et, pour cela, instaurer des organes
administratifs et scientifiques de production des bons juge-
ments. Les comités technologiques (comité de vaccine, de
salubrité, ou des machines a vapeur) avaient pour mandat
d’instaurer les cadres cognitifs et normatifs nécessaires a la
biopolitique et a I'industrialisation. La technique avait acquis
une trop grande importance pour que 1’énoncé de ses compé-
tences reste discutable.

Le social et sa régulation sont également envisagés de
maniere profondément différente: non pas comme un
ensemble de corps constitués dotés d’intéréts et de savoirs
variés, mais comme une somme d’individus dont il faut régu-
ler les affrontements. Il ne s’agissait plus de trancher entre des
intéréts et des savoirs divergents, mais de fabriquer le bon
cadre des contflits : leurs niveaux, leurs modalités, leurs objets
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et surtout 'ordre cognitif dans lequel ils prenaient place. Par
exemple, en redéfinissant ’altération des circumfusa comme
une simple incommodité, I’administration hygiéniste laissait a
la justice la tiche d’arbitrer des désaccords mineurs entre
individus. Les vraies oppositions avaient été résorbées en
amont par la redéfinition savante des liens entre environne-
ment et santé. De la méme maniére, parce que la chaudiere
qui explosait était normalisée et perfectionnée par une admi-
nistration savante, il devait forcément exister un responsable
contre qui se retourner pour obtenir une indemnité. L’hygié-
nisme ou la norme de sécurité permettaient ainsi de résoudre
les conflits de la modernité en simples disputes individuelles.
Le vaccin parfait défini par les philanthropes, le gazometre
normé par les académiciens, la machine a vapeur gérée par
I’'administration des Mines et la transformation des choses
environnantes rendue insignifiante par les théories hygiénistes
appartiennent a une méme configuration historique qui, a
partir des années 1800, prétendit transformer les formes de
vie sans risque et sans toucher au politique.

Les historiens ont montré comment la philosophie poli-
tique libérale fut iz fine un projet anthropologique visant a
créer un sujet égoiste et calculateur contre les morales tradi-
tionnelles du don, du sacrifice ou de I’honneur'. Mais ils
n’ont pas vu que ’homme économique exigeait en retour un
monde taillé a sa mesure, repensé, reconstruit et redéfini afin
que puisse s’exercer librement la recherche de la plus grande
utilité. Au début du x1X° siecle, les sciences et les techniques
ajusterent les ontologies et les objets dans le but d’instaurer
un « monde économique ».

1. Albert O. Hirschman, Les Passions et les Intéréts, Paris, PUF, 1980 ;
Chrisdan Laval, L’Homme économique. Essai sur les racines du néolibéralisme,
Paris, Gallimard, 2007.
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Je n’ai pas eu dans cet ouvrage le projet absurde de rendre
écologiquement correctes les sociétés de la révolution indus-
trielle. Le but n’était pas de dire que nous avons toujours
été dans une «société du risque » ou dans une « société
réflexive ». Bien évidemment, les sociétés qui ont enclenché
la carbonification de notre économie et de notre atmosphere
et qui ont fait subir des souffrances massives aux ouvriers
n’étaient pas « réflexives », mais on peut aussi douter que les
sociétés contemporaines le soient réellement. L’un des
enjeux de ce livre est de pointer certaines faiblesses de la
sociologie du risque et de remplacer ses grandes oppositions
diachroniques par un récit historique, annulant ainsi Iillu-
sion réconfortante de notre exceptionnalité. Si cette histoire
devait étre prolongée elle pourrait se présenter comme les
transformations successives des modes de désinhibition
moderne.

Apres la fin du X1x°siecle et la création d’un capitalisme
assurantiel protégeant la modernité technologique des
menaces juridiques de la faute et de la responsabilité, les
années 1920-1950 constituent une étape fondamentale, mar-
quée par Iinvention aux Etats-Unis de ce qu’il est convenu
d’appeler la société de consommation.

Les historiens ont bien montré le caractére programmé et
stratégique de cette transformation du capitalisme. Le but
explicite et commun des politiques, des économistes, des
industriels et des publicitaires était de créer un marché
capable d’absorber les nouvelles capacités productives des
usines tayloriennes. Il fallait pour cela transformer les
valeurs : la réparation, I’économie, I’épargne furent présentées
comme des habitudes désuétes néfastes pour I’économie
nationale, tandis que la consommation répétée et ostentatoire,
la mode et ’obsolescence des produits devinrent des objectifs
respectables. Une révolution dans la publicité (on passe d’une
réclame du produit a 'apologie de la consommation comme
mode de vie et marqueur de normalité sociale), 'augmenta-
tion des salaires et surtout la mise en place du crédit a la
consommation constituaient les piliers d’un contréle social
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renouvelé. En échange de la consommation, 'individu devait
accepter une routinisation accrue de son travail et sa mise en
dépendance par le crédit.

La «société de consommation » désigne donc un nouveau
rapport aux objets et a ’environnement et une nouvelle forme
de contréle social rendant ce rapport désirable. L’hédonisme
disciplinaire joua (et continue de jouer) un role fondamental
dans Pacceptation de la production de masse et de ses consé-
quences environnementales désastreuses’.

A la méme époque, plusieurs phénoménes rendirent ces
derniéres socialement invisibles. Premiérement, le recours
plus intensif aux espaces coloniaux et postcoloniaux : I’extrac-
tion des ressources miniéres et énergétiques ainsi que les pro-
ductions les plus dommageables purent étre délocalisées grace
au développement d’une économie fondée sur le pétrole.
Conséquence directe de celle-ci, le mouvement de suburbani-
sation permit de séparer davantage les espaces productifs et
résidentiels. Pour une société en voie de tertiarisation, la pro-
duction industrielle et ses effets environnementaux prenaient
un caractere beaucoup plus abstrait.

Le monde intellectuel se désintéressa aussi progressive-
ment des conditions matérielles de production. Le cas de la
discipline économique, qui devint le mode de formation
dominant de I’élite sociale, est exemplaire a ce sujet. Les théo-
ries marginalistes se détournent de 1’étude des facteurs pro-
ductifs (travail, capital et terre) pour déplacer le regard sur les
états subjectifs des consommateurs et des producteurs cher-
chant 2 maximiser leur utilité individuelle’. Se constitue alors
un nouvel objet de pensée : « ’économie », entendue comme

1. Stuart Ewen, Captains of Consciousness. Advertising and the Social Roots of
Consumer Culture, New York, McGraw-Hill, 1976 ; Lendol Calder, Finan-
cing the American Dream. A Cultural History of Consumer Credit, Princeton
University Press, 1999 et Giles Slade, Made to Break. Technology and Obso-
lescence in America, Harvard University Press, 2006.

2. Daniel Breslau, « Economics Invents the Economy : Mathematics, Sta-
tistics, and Models in the Work of Irving Fisher and Wesley Mitchell »,
Theory and Society, vol. 32, n° 3, 2003, p. 379-411.
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I’ensemble des relations définies comme économiques et qui
entretient des relations tres ténues avec les contraintes natu-
relles.

L’émergence de la notion de « croissance » est le résultat
de cette transformation. Avant les années 1930, I'idée de
croissance était liée a un processus matériel d’expansion : il
s’agissait de faire croitre la production d’une matiére, d’ouvrir
a ’économie de nouvelles ressources ou de nouveaux terri-
toires. Avec la crise de surproduction des années 1930, on
repense la croissance non en termes matériels mais comme
Iintensification de la totalité des relations monétaires. L’aban-
don du gold standard dans les années 1930 (c’est-a-dire la fin
de I'idée que les billets représentent de I’or), et 'invention du
PIB par la comptabilité nationale, achévent de dématérialiser
la pensée économique. John Maynard Keynes est parfaite-
ment représentatif de ce mouvement. Alors qu’a la fin du
XIX® siecle, les économistes (Stanley Jevons entre autres)
s'inquiétaient de I’épuisement des réserves halieutiques ou
charbonnieres, Keynes explique que la fin du charbon serait
en fait sans conséquence : il suffit que le Trésor britannique
enfouisse des billets de banque et demande aux mineurs
d’aller les chercher pour assurer 'emploi et la prospérité éco-
nomique' ! Grice 2 sa dématérialisation, I’économie pouvait
enfin étre concue comme croissant indéfiniment, en dehors
des déterminismes naturels et sans altérer les limites phy-
siques, grace 2 la bonne garde des experts économistes®.

A c6té de ces modes de gouvernement indirect, parvenant
a enroler 'ensemble du social dans un projet de croissance
capitaliste, perdurent des formes plus traditionnelles et auto-
ritaires d’imposition de la technique par I'Etat. Le pro-
gramme hydroélectrique francais qui, apres la Seconde
Guerre mondiale, conduisit a la submersion de nombreux

1. Timothy Mitchell, Pétrocratia. La démocratie a Idge du carbone, Alfort-
ville, Ere, 2011, p. 82.

2. Id., « Fixing the Economy », Cultural Studies, 1998, vol. 12, n° 1, p. 82-
101.
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villages alpins, en est un bon exemple. De méme, si I'on
considere les innovations les plus marquantes du dernier
demi-siecle, ce qui frappe, c’est la permanence de 1’état
d’exception technologique. En 1974, le programme électro-
nucléaire francais a ainsi été imposé de maniere unilatérale.
Le parti pris I’EDF et du CEA fut de construire le plus vite
possible le plus grand nombre de centrales, afin de rendre le
choix du nucléaire irréversible. Tous les moyens furent
bons : contournement des procédures administratives d’auto-
risation, recours a la police contre les protestataires et com-
pensations financiéres massives pour les communes acceptant
les réacteurs.

Dans les années 1980, cette figure de I'Etat modernisateur,
qui connait le bien commun et peut donc 'imposer contre les
volontés locales, est politiquement affaiblie par les critiques
venant a la fois des libéraux et des avocats d’'une démocratie
élargie aux choix technologiques. Le coeur du processus de
modernisation se déplace alors vers le marché. L’histoire des
OGM aux Etats-Unis est ainsi celle d’un coup de force
imposé par les entreprises. Dans un contexte de concurrence
économique exacerbée avec le Japon et apres le choc pétro-
lier, les biotechnologies paraissent un enjeu économique
considérable. Aussi, en 1980, un arrét de la Cour supréme
renversant toute la jurisprudence accepte la brevetabilité du
vivant. Les capitaux affluent. Le génie génétique devient le
modele de ce que doit étre l'innovation dans une société
néolibérale : une recherche portée par le privé, adossée au
capital-risque et immédiatement profitable.

Idéologiquement, les biotechnologies marquent un tour-
nant important en ce qu’elles consacrent la victoire d’un rap-
port unilatéral de ’homme vis-a-vis du reste des étres naturels,
de la vie elle-méme, qui doit étre optimisée a I'instar d’une
simple technique de production. Les discours postmodernes
sur le dépassement des limites entre nature et culture et
I'esthétique de I’hybridation caractéristique de la philosophie
des années 1980-1990 (Donna Haraway par exemple) ne font
qu’entériner l'approfondissement du projet moderniste de
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maitrise de la nature. Car derriere la symétrie entre humains
et non-humains, c’est bien, une fois encore, ’homme qui se
retrouve 2 transformer la nature pour son propre avantage .

Loin d’étre devenues réflexives, nos sociétés contempo-
raines fétichisent comme jamais auparavant 'innovation. Elles
en ont fait un synonyme de prospérité et les partis politiques,
de droite comme de gauche, 1’érigent en projet national.

Depuis les années 1980, c’est 'ensemble des régulations
économiques qui ont été transformées afin de rendre les éco-
nomies plus flexibles, plus compétitives et plus innovantes.
L’importance croissante du secteur privé dans la production
de I'innovation, la soumission de la recherche scientifique a
des objectifs de rentabilité économique et la nécessité pour
les entreprises de sortir sans cesse de nouveaux produits
accroissent les pouvoirs du capitalisme dans la définition de
notre destin technique, au détriment d’un contréle démocra-
tique médié par I'Etat et la recherche publique. Plus que
jamais auparavant, la science est devenue une affaire guidée
par des priorités financiéres antagoniques au principe de pré-
caution. Le succes économique des firmes de biotechnologie
ou la multiplication des nanoproduits démontrent s’il est
besoin le lien intrinseque entre la rentabilité financiere, via le
Nasdaq et le capital-risque, et le projet moderniste d’artifi-
cialisation du monde”.

La seconde évolution fondamentale de la fin du dernier
siecle, a savoir la globalisation économique, a permis aux pays
riches de délocaliser les risques de la production industrielle.
Les sociétés développées ne se méfient pas de la technologie,

1. Hervé Kempf, La Guerre secréte des OGM, Paris, Seuil, 2003 ; Chris-
tophe Bonneuil et Frédéric Thomas, Geénes, Pouvoirs et profits, Versailles,
Quae, 2009 ; Jean Foyer, I/ était une fois la biorévolution, Paris, PUF, 2009.
2. Sur Pévolution des technosciences en rapport aux logiques écono-
miques néolibérales, voir les analyses froides et lucides de Dominique
Pestre : Science, argent et politique. Un essai d’interprétation, INRA éditions,
2003, p. 77-118 et « Des sciences et des productions techniques depuis
trente ans. Chronique d’une mutation », Le Débat, 2010, n° 160, p. 115 et
plus largement : David Harvey, A Brief History of Neoliberalism, Oxford
University Press, 2005.
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elles sont simplement parvenues a externaliser ses consé-
quences les plus négatives hors de ’Occident. Depuis que les
multinationales délocalisent, au gré des couts salariaux, non
seulement la production industrielle mais aussi la recherche et
développement, ni le progres, ni son contrdle, ne sont doré-
navant I’apanage des vieux pays industrialisés. La globalisation
rend presque naivement touchante la théorie de la réflexivité
formulée par des philosophes et des sociologues issus d’une
Europe marginalisée.

Enfin, tout un ensemble d’instruments, d’idéologies et
d’illusions de régulation ont accompagné ce double mouve-
ment. Je n’en donnerai que quelques exemples.

Les effets du néolibéralisme sur le droit de I’environnement
sont bien connus : la présidence Reagan a été marquée par le
démantelement des progres de la décennie précédente et celle
de Bush par l'assouplissement des conditions de I’exploitation
pétroliere ou gaziere. D’une maniere générale, on est passé
d’une logique réglementaire dans les années 1970 (interdic-
tions, amendes) a une logique de « gouvernance » guidée par
la science économique et les instruments de marché (taxes,
droits a polluer et autorégulation par les entreprises').

Prenons la notion de sewi/ dans le cas des substances cancé-
rigénes. A la fin des années 1940, des toxicologues avertissent
les gouvernements : a n’importe quelle dose, certaines molé-
cules issues de la chimie de synthése accroissent le risque de
cancer. Un consensus se forme pour bannir ces molécules de
Palimentation. En 1958, aux EtatS—Unis, la clause Delaney
interdit la présence de résidus de pesticides dans les aliments.
Mais dans les années 1970, ce sont finalement I’analyse coit/
bénéfice (on tolére un risque en fonction de l'intérét écono-
mique des substances) et la définition de seuils qui s’impo-
serent dans les instances de régulation. Les nouvelles normes
internationales telles que « doses journalieres admissibles »

1. Neil Cunningham, « Environment law, regulations and governance :
shifting architectures », Fournal of Environmental Law, 2009, vol. 21, n° 2,
p. 179-212.
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pour les aliments ou « concentration maximale autorisée »
pour l'air opéraient un travestissement subtil : étant donné
I'inexistence d’effet de seuil, elles consacraient en fait 'accep-
tation, pour des raisons économiques, d’'un taux de cancer
acceptable .

Les vocables « soutenable » ou « durable » jouent un réle
similaire dans ’exploitation toujours plus intensive de la
nature. L’histoire des ressources halieutiques est exemplaire a
cet égard. Le principe du «rendement maximum soute-
nable » (maximum sustainable yield) mis en ceuvre apres la
Seconde Guerre mondiale dans des traités internationaux
(conférence de la FAO en 1955) consacre le principe que 'on
peut, en toute quiétude, pécher des quantités optimales pré-
servant la ressource. Des modeles écologiques assez simples
cautionnaient ainsi ’augmentation radicale des prises, de
20 millions de tonnes en 1950 a 80 millions en 1970. Mais les
modeles définissant 'usage « durable » des stocks ne prenant
pas en compte certains facteurs comme la structure des popu-
lations ou la dégradation des écosystemes marins, ils ont
conduit en quelques décennies a P'affaissement généralisé des
réserves halieutiques’.

Depuis peu, la notion de durabilité s’est métamorphosée en
un puissant anxiolytique a destination des consommateurs
consciencieux. Les entreprises ont tres vite compris I'intérét
de cette catégorie malléable et de la certification environne-
mentale, car il est toujours possible de trouver ou de créer un
label garantissant la durabilité de leurs pratiques productives’.
Malgré sa grossiereté, cette désinhibition du consumérisme a

1. Soraya Boudia et Nathalie Jas, Powerless Science ¢ The Making of the
Toxic World in the Twentieth Century, New York et Oxford, Berghahn
Books, a paraitre en 2012.

2. Philippe Cury et Yves Miserey, Une mer sans poissons, Paris, Calmann-
Lévy, 2008.

3. Un exemple paroxystique : le bois de plantations réalisées apres la destruc-
tion de foréts primaires au napalm en Tasmanie a pu recevoir un écolabel.
Cf. http://www.amisdelaterre.org/IMG/pdf/Certifying_the_Incredible.pdf.
Voir aussi « Mauvais génie de la forét », Le Monde, 8 avril 2011 sur le rdle
du cabinet de conseil MacKinsey dans I’évaluation des projets REDD.
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rapidement conquis les espaces marchands et les esprits. Le
probléeme principal de la notion de soutenabilité est qu’elle
produit I'illusion d’une réconciliation effective des impératifs
environnementaux et de ’efficience économique, d’une crois-
sance sous controle, et d'une nature sous la bonne garde des
entreprises et des agences de certification.

Avec la question climatique, c’est la Terre entiere qui a été
soumise au méme principe d’optimisation de la nature. Les
économistes ont repensé le climat a l'instar d’une ressource
atmosphérique dont ils pouvaient maximiser la valeur actuelle
nette en définissant des sentiers optimaux d’émission de CO,.
Le changement global est ainsi traduit en probleme de maxi-
misation de la croissance économique sous contrainte clima-
tique. Etablis en 2007, les crédits carbones se sont effondrés
puis sont remontés, ils vont sans doute continuer a tournoyer
sans que l'on s’interroge suffisamment sur leurs référentiels
matériels, entre autres parce que les cabinets d’audits environ-
nementaux qui estiment les réductions d’émissions de CO,
des « projets de développement propre » n’ont pas intérét a se
montrer trop séveres. Mais qu’importe, leur existence et leur
échange suffisent a créer I’horizon d’une économie enfin éco-
logisée'. Il est A craindre que ces techniques d’optimisation de
la nature ne constituent que le leurre d’une présence humaine
maitrisée.

I1 faut reconnaitre a la sociologie du risque des années 1990 le
mérite d’avoir naturalisé I'idée de participation du public dans
les choix technoscientifiques. L’insistance sur I'incertitude et
I'intérét d’ouvrir les procédures de décision a une grande
variété d’acteurs, I'idéal d’une démocratie forte et son appli-
cation dans le domaine des choix technologiques, ont permis

1. Amy Dahan-Dalmedico (dir.), Les Modeles du futur. Changement clima-
tique et scénarios économiques : enjeux politiques et économiques, Paris, La
Découverte, 2007 ; Aurélien Bernier, Le Climat otage de la finance, Paris,
Mille et Une nuits, 2008.
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de rendre naturelle I'idée étrange il y a trente ans que le
« public » avait son mot a dire, qu’il y avait des savoirs situés,
des savoirs profanes, des savoirs d’usage utiles et qu’il fallait
les prendre en compte pour les décisions techniques'. Mais si
cette vision d'une démocratie technique est sans doute
quelque chose qu’il faut défendre et faire advenir, il convient
aussi de prendre garde qu’elle ne déborde sur I’analyse et la
description de nos sociétés contemporaines. Car a se focaliser
sur les prémices de la démocratie technique, il se pourrait que
la théorie sociale liche la proie pour l'ombre et qu’elle
néglige I’étude d’autres espaces, d’autres institutions et
d’autres logiques (les comités d’experts, les multinationales,
les firmes de capital-risque) ou les choses les plus décisives
ont lieu. Il se pourrait aussi que la visibilité politique des nou-
veaux espaces participatifs corresponde a une mutation du
pouvoir, une transformation du gouvernement en gouver-
nance qui reprenne a son compte, en l'instrumentalisant,
I'impératif démocratique”’.

D’ou 'importance pour le mouvement écologique et pour
la société en général d’avoir un regard historique lucide sur le
passé de la technoscience. L’enjeu de notre modernité est
peut-étre moins de définir son exceptionnelle réflexivité que
de considérer son passé, de comprendre le succes des disposi-
tifs qui ont produit la désinhibition moderne, d’en repérer les
survivances contemporaines et d’exercer un droit d’inventaire
sur ce lourd héritage. C’est a cette condition que nous pour-
rons sortir de I’étrange climat actuel de joyeuse apocalypse.

1. Michel Callon, Pierre Lascoumes, Yannick Barthe, Agir dans un monde
incertain, op. cit.
2. Sezin Topcu, L’Agir contestataire a Iéprenve de Uatome. Critique et gou-
vernement de la critique dans Ubistoire de I’énergie nucléaire en France, 1968-
2008, these d’histoire, Paris, EHESS, 2010, ouvrage sur le méme théme a
paraitre, Seuil.
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