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C’est un mot qui a trou​vé sa place dans les débats envi​ron​ne​men​taux : Anthropocène. Les
humains seraient ain​si deve​nus une force géo​lo​gique à même de modi​fier le sys​tème Terre. Si
le concept a un cer​tain mérite, il a tou​te​fois la fâcheuse ten​dance d’u​ni​fier l’humanité de
manière indif​fé​ren​ciée : dési​gner l’espèce humaine comme res​pon​sable de la crise envi​ron​ne​‐
men​tale, c’est oublier les rap​ports éco​no​miques, sociaux et colo​niaux qui, sous l’ef​fet de la
classe domi​nante, ont condi​tion​né le chan​ge​ment cli​ma​tique. Co-auteur, avec Christophe
Bonneuil, de L’Événement Anthropocène, Jean-Baptiste Fressoz est his​to​rien des sciences et
des tech​niques : en inter​ro​geant les caté​go​ries et les récits qui nous per​mettent de pen​ser la
crise cli​ma​tique, il sou​haite repo​li​ti​ser l’histoire longue de l’Anthropocène. Nous ren​con​trons
l’historien dans une librai​rie tou​lou​saine. 

L’histoire de la crise envi​ron​ne​men​tale
est sou​vent racon​tée sur le mode de
« la prise de conscience » des pro​‐
blèmes, avec un avant — pas​sé obs​cur
où l’être humain igno​rait les consé​‐
quences de ses actes — et un après —
où il dis​pose des connais​sances et ne
peut plus igno​rer les effets de ses acti​‐
vi​tés. En quoi ce « récit d’éveil » est-il
une fable ?

C’est d’abord un constat d’his​to​rien. En
thèse, en bos​sant sur les plaintes et les
pro​cès contre les usines pol​luantes aux
XVIII  et XIX  siècles, j’avais été très frap​pé
par l’omniprésence des argu​ments liant
l’environnement à la san​té. Les péti​tions par​laient de l’air, des miasmes et des éma​na​‐
tions, les méde​cins par​laient quant à eux de cir​cum​fu​sa — des « choses envi​ron​nantes »,
en latin — pour expli​quer à quel point les fumées avaient des effets délé​tères sur la san​‐
té des popu​la​tions, et même, à long terme, sur la forme des corps. En un sens,
l’environnement était beau​coup plus impor​tant au tour​nant des XVIII  et XIX  siècles que
pour nous main​te​nant. Pourtant, mal​gré ces théo​ries médi​cales qui fai​saient de
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l’environnement quelque chose de très impor​tant, l’industrialisation, avec son cor​tège
inouï de pol​lu​tion, a bien eu lieu. L’histoire est plu​tôt celle d’une dés​in​hi​bi​tion que d’une
prise de conscience. Ce constat s’applique à bien d’autres dimen​sions, y com​pris glo​bale.
Avec mon col​lègue Fabien Locher, on achève une enquête au long cours qui retrace tous
les savoirs qui ont exis​té sur le chan​ge​ment cli​ma​tique depuis le XVI  siècle. Ça peut
paraître étrange ou ana​chro​nique, mais le cli​mat a été un lieu cen​tral pour pen​ser les
consé​quences de l’agir humain sur l’environnement, et en retour ce que l’environnement
fait sur les humains. C’est un lieu cru​cial de la réflexi​vi​té envi​ron​ne​men​tale des socié​tés
pas​sées. Depuis le XVII  siècle et sur​tout à la fin du XVIII , on estime que le déboi​se​ment
menace le cycle de l’eau, un cycle glo​bal reliant les océans à l’atmosphère et au sol, un
cycle pro​vi​den​tiel, aus​si, qui assure la fer​ti​li​té des régions tem​pé​rées. À tra​vers la ques​‐
tion du déboi​se​ment, celle du chan​ge​ment cli​ma​tique s’insinue au cœur des pré​oc​cu​pa​‐
tions poli​tiques de l’é​poque, pour une rai​son très simple : toute l’énergie ou presque pro​‐
vient jus​te​ment du bois. Dans les éco​no​mies que les his​to​riens qua​li​fient
« d’organiques », il y a en effet un arbi​trage constant à faire entre la forêt et les champs,
entre l’énergie pour pro​duire des choses et le grain pour nour​rir la popu​la​tion.

« Le pro ​blème patent est qu’il ne s’est rien pas ​sé depuis qu’on a fait cette soi-disant "révo ​‐
lu ​tion envi ​ron ​ne ​men ​tale" : les modes de pro ​duc ​tion conti ​nuent sur leur lan ​cée, le taux de
CO2 n’a fait qu’augmenter. »

La ques​tion du lien entre déboi​se​ment et chan​ge​ment cli​ma​tique est très pré​sente à la
fin du XVIII  siècle ; la France a joué un rôle pivot dans sa dif​fu​sion glo​bale. Pour une rai​‐
son assez conjonc​tu​relle : après la natio​na​li​sa​tion des biens du cler​gé en 1789, pour sol​‐
der les dettes de la monar​chie, l’État fran​çais se trouve à la tête d’un immense domaine
fores​tier par rap​port aux autres États euro​péens. À chaque fois qu’on dis​cute de la vente
d’un bout de forêt natio​nale pour désen​det​ter, on reparle de cli​mat. Le résul​tat est que
dès 1792, à l’Assemblée natio​nale, on parle de déboi​se​ment, de chan​ge​ment cli​ma​tique,
d’érosion des sols, d’inondations… Attention, ça ne veut sur​tout pas dire « rien de nou​‐
veau sous le soleil » ! Le chan​ge​ment cli​ma​tique en ques​tion n’est pas le même que le
nôtre pour une rai​son prin​ci​pale : l’enjeu était alors le cycle de l’eau et pas celui du car​‐
bone. Évidemment, il y a eu entre temps le déve​lop​pe​ment d’un énorme équi​pe​ment
scientifique . Mais il y a aus​si des conti​nui​tés impres​sion​nantes : au début du XIX  siècle,
on pense déjà le cli​mat comme la moyenne des tem​pé​ra​tures, on le pense déjà au
niveau glo​bal, on fait de la très bonne science sur cette ques​tion (c’est à ce moment
qu’on étu​die l’évolution des gla​ciers, les bans des ven​danges, etc.). Enfin, on pense le
chan​ge​ment comme irré​ver​sible, car en cou​pant les forêts, on pro​duit un chan​ge​ment
cli​ma​tique qui va rendre impos​sible la crois​sance ulté​rieure des forêts. Le déboi​se​ment
peut donc pro​duire une dégra​da​tion conjointe des cli​mats et des popu​la​tions qui les
habitent.

Si on raconte l’histoire de la trans​for​ma​tion des envi​ron​ne​ments comme celle des socié​‐
tés qui agissent sur eux sans trop s’en sou​cier, ce n’est pas très inté​res​sant : c’est plus
une éco​lo​gie his​to​rique qu’une his​toire éco​lo​gique. On a donc besoin de voir com​ment
les gens per​ce​vaient les trans​for​ma​tions qu’ils opé​raient sur l’environnement. Racontée
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comme cela, l’histoire envi​ron​ne​men​tale nous sort des théo​ries de la moder​ni​té réflexive
à la Ulrich Beck. D’après elles, on aurait eu une pre​mière phase moder​niste, aveugle et
depuis les années 1970 ; on aurait une sorte de révé​la​tion, une rup​ture fon​da​men​tale de
la moder​ni​té — un chan​ge​ment his​to​rique au même titre que le pas​sage du féo​da​lisme
au capi​ta​lisme. Le pro​blème patent est qu’il ne s’est rien pas​sé depuis qu’on a fait cette
soi-disant « révo​lu​tion envi​ron​ne​men​tale » : les modes de pro​duc​tion conti​nuent sur leur
lan​cée, il n’y a pas eu de grand chan​ge​ment, le taux de CO  n’a fait qu’augmenter, etc. Ce
n’est donc pas une affaire de prise de conscience. L’enjeu est de dé-idéa​li​ser ces ques​‐
tions, de sor​tir la ques​tion de la crise envi​ron​ne​men​tale d’un récit cli​ché de la moder​ni​té
prise comme un bloc res​pon​sable : à chaque étape de celle-ci on avait bien conscience
des consé​quences de ce qu’on fai​sait. Ça nous sort aus​si de l’idée très gra​ti​fiante que
nous sommes la pre​mière géné​ra​tion ou presque à nous pré​oc​cu​per d’environnement
et que la prise de conscience est une rédemp​tion — main​te​nant qu’on a com​pris, tout va
aller pour le mieux. Eh bien non, pas du tout : ça empire plu​tôt.

(Klaus Leidorf)

Le dis​cours domi​nant est celui d’un dépas​se​ment de la poli​tique clas​sique par la
ques​tion éco​lo​gique : il fau​drait avan​cer ensemble au-delà des cli​vages… Ceci car
l’Anthropocène regrou​pe​rait indif​fé​rem​ment tout le monde, abo​li​rait cer​taines
fron​tières (nature et culture, vivant et non vivant, etc.). Vous pen​sez au contraire
qu’il faut réaf​fir​mer cer​taines oppo​si​tions…

Complètement. Sur ce point encore, la ques​tion de l’ancienneté de la réflexi​vi​té est
impor​tante. En France, la ques​tion envi​ron​ne​men​tale a été prise en charge dans les
années 1980–1990 par deux phi​lo​sophes majeurs : Michel Serres et Bruno Latour. Dans
Le Contrat natu​rel,  le pre​mier ins​cri​vait la ques​tion envi​ron​ne​men​tale à l’intérieur de la
phi​lo​so​phie poli​tique. Le pro​jet a été repris et appro​fon​di par le deuxième (Politiques de
la nature). On a un cadrage essen​tiel​le​ment phi​lo​so​phique et ins​ti​tu​tion​nel. La moder​ni​té
aurait secré​té une vision duale du monde avec d’un côté la socié​té, de l’autre, la nature ;
d’un côté la poli​tique avec ses ins​ti​tu​tions, de l’autre, la science avec d’autres ins​ti​tu​tions.
En gros, la crise envi​ron​ne​men​tale néces​si​te​rait de nou​veaux Rousseau, une nou​velle
consti​tu​tion : faire un « par​le​ment des choses », don​ner des porte-paroles aux non-
humains, ima​gi​ner aus​si des formes dia​lo​giques entre les experts, les citoyens, les indus​‐
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triels. Tout cela est extrê​me​ment inté​res​sant mais pose quand même plu​sieurs pro​‐
blèmes. Premièrement, je ne crois pas que la moder​ni​té ait sépa​ré nature et socié​té. Au
contraire, on n’a pas ces​sé de pen​ser les deux de manière intri​quée et d’agir en fonc​‐
tion ; on n’a pas été ren​du « aveugles » par un « grand par​tage » moderne. Depuis le
XVII , on n’a pas arrê​té de se poser des ques​tions sur l’environnement, sur le cli​mat, sur
l’épuisement des sols, sur le sta​tut des animaux , etc. Dans une cos​mo​lo​gie soi-disant
moderne, les juristes ont aus​si su faire preuve de beau​coup de créa​ti​vi​té. Par exemple
au XIX , en Angleterre, pour faire payer les com​pa​gnies de che​min de fer en cas
d’accident, ils res​sortent un outil du droit médié​val, le deo​dand, qui per​met de décla​rer
des objets cou​pables ! Bref, si Latour a par​fai​te​ment rai​son de dire que « Nous n’avons
jamais été modernes », il faut ajou​ter soit qu’on l’a tou​jours su, soit que toute cette affaire
de moder​ni​té est un « homme de paille » phi​lo​so​phique.

« Ce qu’il faut faire est assez évident : mater les lob ​bys et les entre ​prises pol ​luantes et
extrac ​ti ​vistes, lais ​ser le car ​bone dans le sol, stop ​per l’agriculture indus ​trielle, mettre en
place un ration ​ne ​ment éco ​lo ​gique. »

Deuxièmement, ce grand récit est à la fois très radi​cal et très consen​suel : en remet​tant
tout en cause, on ne s’attaque à rien, ni à per​sonne pré​ci​sé​ment. Comment faire adve​nir
une révo​lu​tion cos​mo​lo​gique et onto​lo​gique ? Par l’esthétique ? par la culture ? Ça donne
une grande place aux intel​lec​tuels et aux artistes, moins aux ouvriers, aux pay​sans ou
aux che​mi​nots, qui sont pour​tant ceux qui orga​nisent et mani​pulent la matière. Bref, j’ai
peur que ce soit un dis​cours assez aca​dé​mique, fas​ci​nant mais peu concret. Dans sa ver​‐
sion plus prag​ma​tique, l’idée est de don​ner une per​son​na​li​té juri​dique aux rivières et
aux forêts. C’est sans aucun doute un pas en avant, mais on connaît le gouffre entre les
grands prin​cipes et leur appli​ca​tion. Si on s’est moder​ni​sés depuis deux siècles en dépit
de la prise de conscience, ça veut aus​si dire que le capi​ta​lisme est très effi​cace pour ingé​‐
rer, digé​rer la cri​tique, nor​ma​li​ser les situa​tions, limi​ter les cas extrêmes à la Nauru tout
en nous don​nant l’impression d’avoir tout com​pris. Par exemple, ins​crire dans la consti​‐
tu​tion des grands prin​cipes sans consi​dé​rer les modes de pro​duc​tion et de vie, c’est être
sûr que le capi​ta​lisme ava​le​ra tout cru les droits de la nature. Je suis déso​lé si ça semble
intel​lec​tuel​le​ment peu enthou​sias​mant com​pa​ré aux grandes refon​da​tions cos​mo​lo​‐
giques pro​po​sées par les phi​lo​sophes, mais étant don​né l’urgence des enjeux, le fait qu’il
faille agir par​tout et main​te​nant, la crise envi​ron​ne​men​tale contem​po​raine oblige à agir
dans le monde poli​tique et géo​po​li​tique tel qu’il existe actuel​le​ment. Ce qu’il faut faire
est assez évident : mater les lob​bys et les entre​prises pol​luantes et extrac​ti​vistes, lais​ser
le car​bone dans le sol, stop​per l’agriculture indus​trielle, mettre en place un ration​ne​‐
ment éco​lo​gique (sur le CO  par exemple), chan​ger le sys​tème fis​cal, chan​ger les modes
de trans​port et d’alimentation, punir avec une égale sévé​ri​té les atteintes à
l’environnement que les atteintes aux biens et aux per​sonnes. Ça ne paraît pas révo​lu​‐
tion​naire com​pa​ré aux « uto​pies concrètes » et aux pro​jets de chan​ge​ment cos​mo​lo​‐
gique, mais ça l’est fina​le​ment peut-être davan​tage.

Vous uti​li​sez le concept de Capitalocène : en quoi serait-il plus appro​prié que celui
d’Anthropocène ?
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Anthropocène, c’est le pire nom pos​sible pour dési​gner la crise envi​ron​ne​men​tale
puisque ça char​rie des relents mal​thu​siens : l’anthro​pos en tant qu’espèce bio​lo​gique
serait un pro​blème. Or la démo​gra​phie joue évi​dem​ment un rôle mais ce n’est sans
doute pas le fac​teur déter​mi​nant. Entre 1800 et 2000 on passe de un à six mil​liards
d’individus sur la pla​nète, alors que la consom​ma​tion d’énergie est mul​ti​pliée par 40 et le
capi​tal par 134 (si on prend les chiffres de Thomas Piketty). Il y a donc plein de gran​deurs
qui sont beau​coup plus impor​tantes et déter​mi​nantes. S’il ne fal​lait qu’un seul mot pour
expli​quer la crise envi​ron​ne​men​tale, c’est pro​ba​ble​ment « Capitalocène ». C’est sans
doute mieux qu’Anthropocène — évi​dem​ment, les géo​logues n’adopteront jamais le
terme Capitalocène… Maintenant, ce n’est pas un débat très inté​res​sant et il n’y a aucune
rai​son de se limi​ter à un seul mot, une seule lor​gnette. Dans le livre avec Christophe
Bonneuil, L’Événement anthro​po​cène, j’insiste beau​coup sur le rôle de la Seconde Guerre
mon​diale, qui ne peut pas être sim​ple​ment sub​su​mée dans l’histoire du capi​ta​lisme. On
en parle beau​coup moins que le Capitalocène mais le Thanatocène est aus​si impor​tant
— et c’est sans doute l’interaction des deux qui joue un rôle essen​tiel.

(Klaus Leidorf)

Attardons-nous un ins​tant sur ce terme, Thanatocène. Lorsque l’on parle des rela​‐
tions entre envi​ron​ne​ment et guerre, la pre​mière image qui vient est sou​vent la
guerre du Viêtnam. Mais, au-delà des des​truc​tions, l’environnement est pen​sé mili​‐
tai​re​ment en tant qu’espace à amé​na​ger : qu’est-ce que l’histoire mili​taire peut
nous dire sur l’histoire envi​ron​ne​men​tale ?

Ce qui m’a frap​pé en écri​vant ce livre, c’est que l’histoire de la crise envi​ron​ne​men​tale est
déjà en grande par​tie écrite, mais il ne faut pas néces​sai​re​ment la cher​cher dans
l’histoire envi​ron​ne​men​tale en tant que telle ou chez les his​to​riens éco​lo​gistes. Les livres
les plus éclai​rants pour com​prendre l’Anthropocène sont sou​vent ceux d’his​to​riens éco​‐
no​mistes du fait mili​taire. Je pense notam​ment à Alan Milward, qui a écrit un livre sur la
mobi​li​sa​tion mili​taire indus​trielle aux États-Unis pour la Seconde Guerre mon​diale, à
Adam Tooze, avec les mêmes ques​tions sur le III  Reich, ou à David Edgerton, sur
l’économie anglaise et la Seconde Guerre mon​diale. Évidemment, la façon dont on agit
sur l’environnement de l’ennemi pour le détruire est très ancien, même s’il prend des
pro​por​tions indus​trielles et tech​no​lo​giques consi​dé​rables avec la guerre du Viêtnam. Le
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plus impor​tant, c’est à quel point le fait mili​taire conta​mine les tech​no​lo​gies civiles. Et
comme celui-ci s’oriente vers le choix de la puis​sance plu​tôt que celui du ren​de​ment, ça
fait bifur​quer vers des tech​no​lo​gies très éner​gi​vores, très pol​luantes. Les mêmes tech​no​‐
lo​gies de des​truc​tion contre les humains sont ensuite appli​quées sur les vivants en géné​‐
ral : les pes​ti​cides, le fil à nylon uti​li​sé pour la pêche vient des para​chutes, l’aviation, les
auto​routes, autant d’éléments très pol​luants qui viennent des mili​taires. L’interaction de
tout ceci avec le capi​ta​lisme est le nœud de l’affaire.

L’histoire de l’énergie semble accom​pa​gnée d’une recherche de meilleure effi​ca​ci​‐
té. Vous pre​nez un exemple qui bat en brèche cette idée : l’agriculture inten​sive et
méca​ni​sée est moins effi​cace — éner​gi​que​ment par​lant — que l’agriculture tra​di​‐
tion​nelle, puisqu’il faut four​nir plus de calo​ries pour pro​duire une calo​rie ali​men​‐
taire. Le pro​grès éner​gé​tique est-il un mythe ?

« Le fait mili ​taire conta ​mine les tech ​no ​lo ​gies civiles. Et comme celui-ci s’oriente vers le
choix de la puis ​sance plu ​tôt que celui du ren ​de ​ment, ça fait bifur ​quer vers des tech ​no ​lo ​‐
gies très éner ​gi ​vores, très pol ​luantes. »

Le sys​tème éner​gé​tique peut ne pas être effi​cace sans que ça n’ait d’importance : s’il y a
de l’énergie en abon​dance pour pas cher, on s’en fiche, c’est ça le pro​blème. Tant qu’il y a
du pétrole bon mar​ché, on peut trans​for​mer beau​coup de pétrole pour récu​pé​rer un
pro​duit agri​cole qui contient peu d’énergie… L’agriculture, c’est exac​te​ment ça : la culture
indus​trielle peut être défi​ci​taire éner​gé​ti​que​ment — il y a tout de même des débats,
selon ce qu’on com​pare, quelles céréales, quels pro​duits — mais ça ne l’empêche aucu​‐
ne​ment de conqué​rir le monde. C’est aus​si pour ça que le dis​cours des éner​gé​ti​ciens
disant que c’est la fin de la fête parce que l’EROI (l’Energy return on invest​ment, le taux de
retour éner​gé​tique) dimi​nue — il faut de plus en plus de calo​ries pour récu​pé​rer une
calo​rie de pétrole —, ne m’a jamais sem​blé très concluant. Si on prend l’EROI des pre​‐
mières mines de char​bon, il est désas​treux : il fal​lait pom​per de l’eau et il y avait beau​‐
coup d’humains qui tra​vaillaient dans ces mines (pas loin d’un mil​lion de mineurs en
Angleterre à la fin du XIX  siècle). Pourtant, ce sont ces mines de char​bon éner​gi​que​ment
peu effi​caces qui ont lan​cé le capi​ta​lisme fos​sile. Il y a donc eu des tra​jec​toires qui se
sont enclen​chées sur des EROI très mau​vais. Quelque soit l’EROI, tant qu’il y a un inté​rêt
finan​cier à le faire, on le fera. À la fin des années 2000, les firmes pétro​lières ont sérieu​‐
se​ment envi​sa​gé d’installer des cen​trales nucléaires pour récu​pé​rer les pétroles bitu​mi​‐
neux de la pro​vince de l’Alberta, au Canada. Et si le cours du pétrole remonte, il y a des
chances que ces pro​jets réap​pa​raissent. Il faut prendre en compte l’EROI mais aus​si
rela​ti​vi​ser cette vision pure​ment éner​gé​ti​cienne de l’histoire de l’énergie. Ce que je
trouve inté​res​sant, ce sont plu​tôt les his​toires poli​tiques de l’énergie  qui montrent les
enjeux stra​té​giques, capi​ta​lis​tiques, etc., qui sont des fac​teurs expli​ca​tifs beau​coup plus
impor​tants.

Si la quan​ti​fi​ca​tion et la mise à prix de la nature s’étendent lar​ge​ment aujourd’hui,
cer​tains prin​cipes, comme celui du « pol​lueur-payeur », sont anciens. À quand
remonte cette idée ?
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Cette affaire de com​pen​ser pour les dom​mages dont on est res​pon​sable est une vieille
idée du droit romain reprise par les élites du capi​ta​lisme indus​triel au début du XIX
siècle. Dès le début de la révo​lu​tion indus​trielle, il y a un pro​jet très impor​tant de sta​bi​li​‐
sa​tion des pro​prié​tés indus​trielles, avec des droits de pro​prié​té solides. Et donc, quelles
que soient les plaintes contre la pol​lu​tion, l’industriel doit être garan​ti dans son droit
d’exercice et ne doit pas être contraint de démé​na​ger. La « solu​tion » qui se met en
place, avec le décret de 1810 sur les éta​blis​se​ments clas​sés, consiste à accor​der des
dom​mages et inté​rêts à ceux qui subissent des nui​sances. Comme on le sait, ça ne règle
pas le pro​blème de la pol​lu​tion mais ça apaise les conflits de voi​si​nage. C’est un enfu​‐
mage évident. Aujourd’hui, ça prend des formes beau​coup plus impres​sion​nantes, plus
sub​tiles, avec l’idée qu’on peut même com​pen​ser la perte des ser​vices éco-sys​té​miques
(com​bien vaut non pas une prai​rie, mais l’activité de pol​li​ni​sa​tion des insectes qui y
vivent, par exemple) ; la logique reste assez équi​va​lente — et le résul​tat final aus​si. Ce
qui est dan​ge​reux dans ces affaires de com​pen​sa​tion éco-sys​té​mique, c’est la mise au
même niveau des valeurs finan​cières et de la nature : l’idée qu’on peut aller détruire du
bocage en Vendée puis ache​ter des « bons » bio​di​ver​si​té ailleurs en France. Ceci repose
en fait sur des ter​rains qu’une ins​ti​tu​tion (par exemple la Caisse des dépôts et consi​gna​‐
tions Biodiversité) s’engage pour un temps limi​té à conser​ver (de l’ordre de 20 à 30 ans) :
c’est un mode de dés​in​hi​bi​tion, on se donne bonne conscience en disant « On va béton​‐
ner ici et pro​té​ger là-bas ». La réa​li​té ? On risque de béton​ner ici et là bas.

(Klaus Leidorf)

Comment sor​tir d’une telle vision comp​table, éco​no​mi​ciste ?

Depuis le XIX , on a inven​té plein de choses pour pro​té​ger la nature : l’interdiction de
pêcher, de déboi​ser, de trop pol​luer, etc. Ce sont des outils très anciens. Au XIX  siècle,
on a créé, sur​tout aux États-Unis, les parcs natu​rels avec la volon​té de pré​ser​ver un
endroit en dehors de la logique éco​no​mique. Le parc a été énor​mé​ment cri​ti​qué par les
his​to​riens et les phi​lo​sophes post-modernes. Par les his​to​riens, parce qu’au XIX , les
parcs ont aus​si ser​vi à chas​ser les gens qui y habi​taient, les Indiens aux États-Unis
notam​ment, et on leur piquait leur terre sous pré​texte de pré​ser​va​tion de la nature. Par
les post modernes puisque cela reve​nait à sépa​rer la nature de l’Homme. Je com​prends
leurs argu​ments, mais ça reste un outil de pro​tec​tion de l’environnement effi​cace et il est
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impor​tant de le réha​bi​li​ter. De même, tous les cor​ri​dors pour per​mettre aux ani​maux de
migrer, de bou​ger, de se repro​duire : il n’y a pas de finan​cia​ri​sa​tion de la nature, on
n’essaye pas de valo​ri​ser un ser​vice éco-sys​té​mique — on réflé​chit à la bonne orga​ni​sa​‐
tion des acti​vi​tés humaines pour évi​ter qu’elles empiètent trop fon​da​men​ta​le​ment sur
celles des autres espèces.

La notion de « déve​lop​pe​ment durable » est doré​na​vant assez cri​ti​quée, mais une
autre expres​sion est moins ques​tion​née, celle de « tran​si​tion éner​gé​tique » : qu’en
est-il ?

« On ne passe pas du bois au char ​bon, puis du char ​bon au pétrole, puis du pétrole à autre
chose : on n’a fait qu’additionner ces sources d’énergies les unes aux autres. »

Le terme de « tran​si​tion éner​gé​tique » appa​raît en anglais vers 1975, pour rem​pla​cer la
notion de crise éner​gé​tique : c’est beau​coup plus ras​su​rant et ça donne l’impression qu’il y
a une sorte de ratio​na​li​té ges​tion​naire. Ça vient des éner​gé​ti​ciens et des pro​fes​sion​nels
de l’énergie nucléaire. Ils disent que s’il n’y a pas assez de pétrole — on a pas​sé le pic de
pétrole conven​tion​nel aux États-Unis —, on fera du nucléaire, du coal to fuel (liqué​fac​tion
du char​bon pour en faire du pétrole), du pétrole de schiste. Cette notion de tran​si​tion
éner​gé​tique est ensuite réuti​li​sée dans les années 1980, sur​tout en Allemagne (« tour​‐
nant éner​gé​tique »), pour dési​gner la tran​si​tion vers les éner​gies renou​ve​lables avec le
solaire, l’éolien — même si, der​rière, c’est une idée très naïve de ce qu’est un sys​tème
éner​gé​tique. C’est une notion qui a ser​vi à apai​ser les craintes. Le second pro​blème est
qu’historiquement il n’y jamais vrai​ment eu de « tran​si​tion éner​gé​tique » mais sur​tout
des « addi​tions éner​gé​tiques ». On ne passe pas du bois au char​bon, puis du char​bon au
pétrole, puis du pétrole à autre chose : on n’a fait qu’additionner ces sources d’énergies
les unes aux autres. Le pic du char​bon n’a pas eu lieu au XIX , ni même au XX , espé​rons
qu’il aura lieu bien​tôt au XXI  siècle… Quand on parle un peu trop légè​re​ment de « tran​si​‐
tion éner​gé​tique », il faut bien voir qu’il s’agit d’une trans​for​ma​tion sans pré​cé​dent.
Reste la ques​tion de l’innovation : il ne faut pas être tech​no​phobe car il n’y a pas de rai​‐
son de se méfier davan​tage d’une tech​nique nou​velle que des vieilles tech​niques qui
nous ont mis dans la situa​tion que l’on connaît. Mais il ne faut pas être naïf non plus :
étant don​né l’inertie consi​dé​rable des sys​tèmes tech​niques, étant don​née une fois
encore l’urgence (réduire de 75 % les émis​sions glo​bales avant 2050), la pro​ba​bi​li​té que
« l’innovation verte » nous sorte de la crise me paraît proche de zéro.

La phi​lo​sophe Catherine Larrère affirme que le suc​cès du concept d’Anthropocène
« tient sans doute à son nom : il nous plaît qu’une époque géo​lo​gique (rien de moins !)
porte le nom des humains  ». L’Anthropocène est-il en train de deve​nir un nou​vel
anthro​po​cen​trisme ?

Ça peut l’être effec​ti​ve​ment, sur​tout dans le dis​cours du « bon Anthropocène ». Il y a tout
un groupe de savants qui popu​la​risent le concept, les éco-moder​nistes, et ont ten​dance
à rame​ner ça à des pro​ces​sus très anciens en disant que, depuis le Néolithique, on serait
entrés dans l’Anthropocène (l’augmentation du méthane vers ‑4000 n’est pas natu​relle)
et qu’il faut main​te​nant entrer dans un « bon Anthropocène » éclai​ré par les sciences du

e e

e

4

8/13



sys​tème Terre. Le scien​tisme se res​source dans l’écologie. Ce thème du « bon
Anthropocène » est très anthro​po​cen​trique. Ces éco-moder​nistes sont pes​si​mistes en
par​tant du prin​cipe que l’on n’arrivera pas à inflé​chir la tra​jec​toire de déve​lop​pe​ment —
en un sens, ils n’ont pas tout à fait tort — et qu’il faut ouvrir la porte à la géo-ingé​nié​rie.
Les sciences du sys​tème Terre nous per​met​traient de gérer la pla​nète au niveau glo​bal
par des solu​tions tech​no​lo​giques : l’Homme se consi​dère alors comme garant de
l’équilibre pla​né​taire. Une idée assez déli​rante…

(Klaus Leidorf)

Mon expli​ca​tion du suc​cès du concept d’Anthropocène tient à l’esthétique qu’il char​rie.
L’Anthropocène n’est pas une avan​cée scien​ti​fique ni un nou​veau para​digme, c’est juste
une manière brillante de renom​mer les acquis des sciences du sys​tème Terre, depuis les
années 1960 jusqu’aux années 1990. L’Anthropocène uti​lise les res​sorts très clas​siques
de l’esthétique du sublime, un concept théo​ri​sé par le phi​lo​sophe conser​va​teur anglais
du XVII  Edmund Burke : c’est le sen​ti​ment de ter​reur face à la vaste nature, mais qui est
aus​si mêlé de plai​sir. Il prend un exemple : si Londres était dévas​tée par un trem​ble​ment
de terre, plein de gens vien​draient voir ça et y pren​draient un cer​tain plai​sir . Le sublime
de l’Anthropocène reporte le plai​sir esthé​tique qu’on avait à contem​pler la vaste nature
— trem​ble​ments de terre, vol​cans, etc. — sur l’espèce humaine. Donc ça inverse les pola​‐
ri​tés. Dorénavant, l’espèce humaine se com​pare avec des forces géo​lo​giques, qu’on avait
appris à craindre mais aus​si à révé​rer. L’idée surfe avec une autre branche du sublime :
le tech​no​lo​gique, c’est-à-dire l’ad​mi​ra​tion face aux immenses réa​li​sa​tions humaines (pen​‐
sez au via​duc de Millau). Le dis​cours de l’Anthropocène, tout comme la géo-ingé​nie​rie,
réac​tive cette jonc​tion entre la grande nature et une tech​no​lo​gie qui riva​lise avec elle,
puis​qu’elle est désor​mais à cette échelle. De plus, les phi​lo​sophes et théo​ri​ciens de la
moder​ni​té nous seri​naient qu’il n’y avait plus de « grand récit », que la moder​ni​té était
finie, que le com​mu​nisme n’était plus une pers​pec​tive : l’Anthropocène a per​mis de
remettre en place un grand récit majes​tueux, où on sait ce qu’il va se pas​ser. Ça plaît
aus​si à cer​tains phi​lo​sophes, pour qui il s’est pro​duit quelque chose de méta​phy​sique
puisque l’humanité serait deve​nue un agent géo​lo​gique conscient .
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« Objecter à l’agir anthro​po​cé​nique », dites-vous, revient à opé​rer une contes​ta​tion
géné​ra​li​sée (défendre la forêt, ques​tion​ner les machines, les inno​va​tions et
l’industrialisme, s’opposer aux pol​lu​tions et nui​sances), repre​nant et pro​lon​geant
des cri​tiques (Gorz, Illich, Ellul, etc.). Quels espaces concrets de luttes trou​ver sans
se retrou​ver dans une mar​gi​na​li​sa​tion totale, dont le sys​tème s’accommode très
bien ?

« Quand un moteur dégueu ​lasse vous péta ​rade des fumées noires à la figure, il n’y a pas
besoin de chan ​ger nos cos ​mo ​lo ​gies pour com ​prendre que ça pose un pro ​blème. »

Personnellement je tiens au contraire à sor​tir de la glo​riole qu’on donne à quelques intel​‐
lec​tuels cri​tiques des années 1950–1970. En tant qu’historien, ce qui me frappe c’est
l’extraordinaire bana​li​té de la cri​tique des tech​niques et sur​tout des plus dégueu​lasses.
Je prends un exemple essen​tiel : la voi​ture. Au début, tout le monde s’en plaint, tout le
monde râle contre la voi​ture, c’est une nui​sance pour 99 % de la popu​la​tion et un luxe
pour 1 % . Les enfants se font écra​ser en masse et dans les années 1920, on érige même
des monu​ments aux morts en leur hon​neur. Il y a des défi​lés immenses contre les voi​‐
tures en ville. Donc ce ne sont pas du tout des petits groupes mar​gi​naux, roman​ti​co-éco​‐
lo​giques, qui mènent ces com​bats. Face aux tech​no​lo​gies les plus impor​tantes de
l’Anthropocène — celles qui nous ont vrai​ment fait bas​cu​ler — l’op​po​si​tion était géné​rale
tant elles trans​for​maient les modes de vie, les envi​ron​ne​ments. Sur l’automobile, c’est
typi​que​ment le genre de chan​tier éco​lo​gique où on pour​rait ima​gi​ner un front poli​tique
très large : il n’y a aucune rai​son qu’elle soit can​ton​née à quelques groupes sociaux. Je
pré​fère insis​ter là des​sus que mettre en avant quelques intel​lec​tuels qui auraient soi-
disant tout com​pris avant tout le monde. Après, on peut trou​ver quelques argu​ments
inté​res​sants, chez Illich et Gorz, sur la contre-pro​duc​ti​vi​té de cer​taines tech​no​lo​gies et ça
doit encore fer​ti​li​ser nos ima​gi​naires. Il y a plein de tech​no​lo​gies qui s’imposent et qui
sont contre-pro​duc​tives — pen​sons à la voi​ture élec​trique, en terme de pol​lu​tion,
d’efficacité éner​gé​tique. Mais dés​in​tel​lec​tua​li​ser la cri​tique est fon​da​men​tal pour avan​‐
cer.

Il faut aus​si faire jus​tice de la décence envi​ron​ne​men​tale com​mune, pour détour​ner
l’expression d’Orwell. Dans l’affaire des émis​sions du CO , on peut ima​gi​ner qu’on aurait
besoin d’un nou​vel objet intel​lec​tuel qui serait Gaïa, qui réagi​rait à nos actions, etc. On
peut aus​si se dire : n’est-ce pas bizarre d’aller prendre de la matière qui a été putré​fiée
pen​dant des mil​lions d’années et d’aller cra​mer ça au milieu de tout un cha​cun ? Du XVII
au XIX  siècle, il parais​sait évident que c’était dan​ge​reux ! Les Français accu​saient même
le char​bon d’avoir ren​du les Anglais har​gneux ! Il y a une sen​si​bi​li​té qua​si​ment hygié​niste
qu’il fau​drait remettre au goût du jour : quand un moteur dégueu​lasse vous péta​rade
des fumées noires à la figure, il n’y a pas besoin de chan​ger nos cos​mo​lo​gies pour com​‐
prendre que ça pose un pro​blème. On nous a appris à nous méfier des microbes, à avoir
peur de la sale​té — au XIX  siècle, c’est ce que les ins​ti​tu​tions ont réus​si à faire. Réactiver
des bons schèmes hygié​nistes sépa​rant le propre du sale, le sain du mal​sain, c’est le
genre d’opération qu’il faut réa​li​ser. Le mou​ve​ment anti-extrac​ti​viste est aus​si un lieu
clé : l’im​por​tant est de ne pas sor​tir le car​bone du sol. Les luttes anti-extrac​ti​vistes, qui
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sont d’ailleurs anciennes, sont peut-être la chose la plus impor​tante pour le cli​mat. Au
Nigeria, le del​ta du Niger a com​plè​te​ment été sac​ca​gé par l’industrie pétro​lière, par
Exxon, allié au gou​ver​ne​ment fédé​ral en par​ti​cu​lier. Il y a un mou​ve​ment ogo​niste, le
MEND, qui a réus​si à faire recu​ler les pétro​liers : la pro​duc​tion a bais​sé d’un tiers dans
les années 2000. Mais c’est une qua​si guerre civile, avec des vio​lences et des morts des
deux côtés. Après, dans un pays comme l’Arabie saou​dite, je ne vois pas trop la lutte
anti-extrac​ti​viste réus​sir à s’imposer… Mais en termes sim​ple​ment logiques, c’est ça qu’il
fau​drait faire.

(Klaus Leidorf)

Que pen​sez-vous des pistes avan​cées par l’in​gé​nieur Philippe Bihouix, qui pro​pose
d’utiliser des low-tech, des « basses tech​no​lo​gies » très durables, faci​le​ment recy​‐
clables, cher​chant moins la puis​sance et la per​for​mance que l’efficacité éner​gé​‐
tique et la sobrié​té ?

Le livre de Bihouix — et l’idée de low-tech — est très inté​res​sant car il nous sort du dis​‐
cours conve​nu de l’in​no​va​tion verte. Le pro​blème est qu’il déve​loppe son argu​men​ta​tion
dans la pers​pec​tive du pic. Il trans​pose la pers​pec​tive du pic du pétrole au pic des
métaux rares et des terres rares (néces​saires à la pro​duc​tion d’énergies renou​ve​lables).
Le pro​blème est qu’il est pro​bable qu’on ait le même phé​no​mène sur les terres rares que
sur le pétrole. À par​tir du moment où ça se met​tra à coû​ter cher, on rou​vri​ra des mines,
on pros​pec​te​ra, on creu​se​ra plus pro​fond, on inves​ti​ra, etc. La ques​tion du manque
d’énergie a pris une place déme​su​rée alors que celle du chan​ge​ment cli​ma​tique va se
poser bien avant. Il faut lais​ser les trois quarts des réserves de char​bon, de pétrole et de
gaz éco​no​mi​que​ment exploi​table pour ne pas dépas​ser +2°C en 2100. Dire que c’est la
nature qui se met​trait à nous impo​ser des limites, c’est ris​quer de dépo​li​ti​ser la ques​tion.
Il faut qu’on arrive à s’imposer nous même des limites. Le plus dépri​mant est que le capi​‐
ta​lisme extrac​ti​viste se porte bien, il peut conti​nuer encore long​temps comme ça, il peut
bou​siller la pla​nète bien avant de man​quer de car​bu​rant. La ques​tion des limites c’est
plu​tôt des fron​tières molles qu’on enfonce lar​ge​ment, sans se rendre compte que sur
plein de domaines on a déjà pas​sé « des limites » et qu’on conti​nue sur notre lan​cée, en
rece​vant les effets retours bien plus tard, et de manière dif​fé​ren​ciée. C’est aus​si tout le
thème de la col​lap​so​lo​gie et d’une cer​taine décrois​sance, héri​tée du choc du pic du
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pétrole et du Club de Rome. C’est un peu une éco​lo​gie de « riches », pas for​cé​ment au
sens néga​tif du terme ; ce sont les pays riches qui angoissent à l’idée de leur effon​dre​‐
ment éner​gé​tique. Le pic de cer​tains métaux rares qui empê​che​ra les voi​tures élec​‐
triques de rou​ler, pour un pay​san du Bengladesh mena​cé par la mon​tée des eaux, ce
n’est pas très grave. Il ne faut pas faire des que​relles de cha​pelles avec des alliés objec​‐
tifs, c’est évident, mais c’est impor​tant d’avoir une éco​lo​gie poli​tique qui ne se fonde pas
sur des bases fra​giles.

Portrait de Jean-Baptiste Fressoz © Emmanuelle Marchandour
Crédits pho​to​gra​phie de ban​nière : Klaus Leidorf
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NOTES

1. ↑ Bien racon​té par Paul Edwards dans A Vast Machine.

2. ↑ Voir le livre de Pierre Serna, L’Animal en République sur les réflexions
révo​lu​tion​naires sur les ani​maux.

3. ↑ Comme le fait Timothy Mitchell.

4. ↑ « Anthropocène : mais qu’est-ce que c’est ? », Catherine Larrère, AOC, 10
avril 2018.
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5. ↑ « Nous jouis​sons à voir des choses que, bien loin de les occa​sion​ner, nous
vou​drions sin​cè​re​ment empê​cher… Je ne pense pas qu’il existe un homme
assez scé​lé​rat pour dési​rer [que Londres] fût ren​ver​sée par un trem​ble​ment
de terre… Mais sup​po​sons ce funeste acci​dent arri​vé, quelle foule accour​rait
de toute part pour contem​pler ses ruines. » E. Burke, Recherche phi​lo​so​‐
phique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, Paris, Pichon, 1803
(1757), p. 85.

6. ↑ C’est exac​te​ment la même esthé​tique que la der​nière scène de 2001,
Odyssée de l’espace, où on voit un embryon voguant dans l’espace orbi​tal
contem​plant la Terre.

7. ↑ C’est ce que raconte très bien Peter Norton dans le cas des villes amé​ri​‐
caines, voir Fighting traf​fic, MIT Press, 2008
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