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Quand l’histoire de l’art dialogue avec l’histoire du climat

Qu’il est doux, qu’il est doux d’écouter des histoires,
Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,
Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé !

C’est par ces mots d’Alfred de Vigny que je vous invite à explorer un paysage d’hiver.
Direction Kampen, petite ville hollandaise à une centaine de km à l’est d’Amsterdam, au
début du XVII  siècle.

C’est là qu’a vécu pendant une grande partie de sa vie Hendrick Avercamp, artiste
spécialiste de scènes hivernales. Dans ma thèse de géographie, publiée il y a un an sous
la forme d’un beau livre, j’ai travaillé sur un corpus de ses peintures et sur les peintures
d’autres artistes hollandais du XVII  siècle. L’idée consistait à étudier si leurs œuvres
correspondent à la réalité des hivers de l’époque ou s’il s’agissait simplement d’un
imaginaire glacé que l’artiste avait voulu transmettre.

Que voyons-nous sur cette toile ? Un nombre impressionnant de personnages se
déplacent sur une étendue de glace. À gauche, on distingue des pêcheurs, ayant
probablement trouvé du poisson après avoir découpé un bloc de glace. On peut estimer
son épaisseur à une quinzaine de cm en regardant le bloc de glace par rapport à la taille
des personnages. Au loin, plusieurs tentes sont montées, il s’agit sans doute de buvettes
éphémères qui affichent fièrement les drapeaux provinciaux. Plusieurs personnes
aisées, d’après leurs costumes, avancent sur des traîneaux, peut-être vers la ville de
Kampen dont on distingue les remparts à l’arrière-plan.
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Détail : les pêcheurs.

La glace est aussi un lieu où l’on expose ses richesses, le lieu « tendance »… C’est
l’époque où arrive de France aux Pays-Bas le vertugadin avec son bourrelet placé au
niveau des hanches pour donner à la robe des femmes de l’ampleur. À droite, on
distingue deux joueurs de kolf, l’ancêtre du golf (sur glace !). Encore un peu plus à droite,
d’autres pêcheurs découpent un trou dans la glace en contrebas d’un gibet sur lequel on
distingue des pendus. Dans le ciel, une couche de nuages rose-bleu assez uniforme
occupe la moitié du tableau.
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Détail : les traîneaux.

Évaluer le réalisme de l’image
Cette image est-elle réaliste ? Pour répondre à cette question, j’ai consulté des ouvrages
d’histoire de l’art, d’histoire culturelle et d’histoire du climat. L’approche géographique et
climatologique m’a aussi conduit à interpréter cette œuvre d’art à la lumière des
dynamiques atmosphériques, c’est-à-dire en regardant plus scrupuleusement les types
de temps météorologiques et leur évolution supposée.

D’après les sources écrites, il est manifeste que cette peinture correspond bien à une
image de la vie quotidienne. Les Hollandais s’habillaient bien ainsi, étaient bien adeptes
des sports de glace, pêchaient, se déplaçaient massivement en hiver… Parfois plus qu’en
été ! Parce qu’acheter des patins à glace ne coûtait quasiment rien et que la densité des
cours d’eau en Hollande permettait d’aller voir sa famille ou des amis facilement. Alors
qu’en été la marche était plus longue ou les coches d’eau plus onéreux ? Les buvettes
étaient présentes, la bière coulait à flots, parfois après les parties déchaînées de kolf, aux
règles bien définies – comme à la pétanque on pouvait essayer d’envoyer au loin pour la
« dégommer » une boule trop proche du marqueur !
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Détail : les tentes/buvettes, ornées des drapeaux provinciaux.

Intéressons-nous maintenant aux éléments météorologiques et au climat. Le début du
XVII  siècle est bien marqué par une récurrence d’hivers froids. C’est un des extrêmes
frais du « petit âge glaciaire » décrit par Emmanuel le Roy Ladurie, terme sans doute
excessif, correspondant à des températures moyennes d’environ -1 °C par rapport à la
normale 1961-1990. La période a duré du début du XIV  siècle au milieu du XIX  siècle.
Des anciennes chroniques, correspondances, observations météorologiques nous
confirment que la Hollande était bien concernée par cette période plus froide. Mais pas
tous les hivers et pas tout le temps en hiver…

Dans cette peinture, nous voyons la mer intérieure des Pays-Bas, la Zuiderzee, disparue
car drainée en grande partie au XXᵉ siècle. À l’époque d’Avercamp, elle n’était pas du tout
gelée tous les hivers. Certains amateurs de glisse, comme un certain Caescooper à la fin
du XVII  siècle, se désolent d’ailleurs de ne pas pouvoir ajouter sous leur barque des
patins pour y pratiquer une sorte de char à voile (sur glace, donc). Toutes les peintures
hivernales d’Avercamp nous incitent à penser que tous les hivers étaient suffisamment
froids pour que tous les cours et plans d’eau gèlent. Image d’Épinal : en reprenant les
carnets d’un pasteur frison, ayant noté tous les jours le temps qu’il observait et les jours
de gel, on peut estimer à moins de 20 % le nombre de jours entre décembre et février
marqués par le gel.

Voilà donc sans doute l’enseignement d’une étude pluridisciplinaire entre
géoclimatologie, histoire et art : ces tableaux sont des miroirs déformants. Ils nous
montrent uniquement certains moments dans l’hiver ; et Avercamp ne sera pas le seul à
peindre des hivers où les Hollandais de toutes classes sociales patinent. Au XVII  siècle,
les scènes d’hiver sont à la mode et celles de Jan van Goyen, Aert van der Neer, Jacob van
Ruisdael reprennent ce même motif qui devient presque un topos.
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Jan van Goyen, Scène d’hiver sur la glace, 1641. Wikimedia

Alors pourquoi ? Pourquoi est-ce cette image des hivers qui a été peinte maintes et
maintes fois ? Pourquoi ne pas représenter des hivers doux, des hivers humides avec
des pluies ou chutes de neige importantes – ce qu’on ne voit jamais dans la peinture
hollandaise de ce Siècle d’or ?

Un hiver idéalisé
Les hypothèses s’accumulent avec le renfort de l’interdisciplinarité. De fait : si ces hivers-
là, froids et glacés, sont tellement peints, c’est parce qu’ils trouvaient leurs acheteurs. Ils
étaient donc désirés, tant par les pauvres que par les riches, car acheter des peintures
ne coûtait pas grand-chose. Vermeer lui-même, si côté aujourd’hui, avait échangé une de
ses peintures contre une barque montée sur des patins à glace. Nul ne sait si cette
barque existe encore, mais elle aurait sans doute valu une fortune aujourd’hui ! Ces
peintures étaient l’équivalent de nos photographies, de famille ou de paysage, exposées
dans nos intérieurs contemporains.

Peindre la glace permettait de mettre en valeur toute une société. Tout le monde patine,
ensemble, enfant, femmes, hommes, riches et pauvres. La glace était le lieu de lien
social, de melting-pot. Pour pouvoir afficher cette image, exit donc les ciels pluvieux ou
neigeux (qui permettent beaucoup moins de sorties), tout comme les hivers doux (où
l’on ne patine pas). Les ciels sont majoritairement couverts de stratus dans les peintures,
ce qui est tout à fait cohérent pour des types de temps froids, alimentés par l’humidité,
mais avec pas ou très peu de précipitations.
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Les joueurs de kolf, ancêtre du golf.

Peindre la glace, c’était aussi peindre une eau amie, maîtrisée, qui pouvait pourtant
lorsqu’elle dégelait occasionner de sévères inondations. Enfin, et c’est là tendre peut-être
vers la political ecology, peindre la glace permettait aux Hollandais de se mettre en avant
en tant que nouvelle société protestante, indépendante depuis peu de l’Espagne
catholique. C’étaient des images d’hivers bien différentes de celles que peignaient les
Espagnols à l’époque, comme la célèbre Vue de Tolède du Greco, noyée sous la chaleur.
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Le Greco, Vue de Tolède, entre 1596 et 1600. Wikimedia

Il y aurait encore beaucoup à dire sur ces images qui fourmillent de détails. Le gibet à
l’arrière-plan rappelle peut-être que la tolérance protestante n’existait que jusqu’à un
certain point… Amusez-vous, soyez ensemble, mais dans le respect de valeurs morales !
Plus largement, montrer pourquoi certains courants artistiques sont marqués par
certaines représentations paysagères plutôt que d’autres implique des regards
pluridisciplinaires.

La géographie, qui étudie les rapports entre les hommes et leur environnement, sonne à
la porte. Car pour mieux comprendre ces œuvres d’art, la géoclimatologie, la géographie
culturelle voire la géomorphologie peuvent donner des clés de lecture. L’angle de lecture
climatique peut être particulièrement révélateur et mettre en perspective les enjeux de
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Les initiales du peintre se cachent sur un tonneau. Wikimedia

l’adaptation aux changements climatiques passés et présents. Il suffit de trouver la
bonne loupe. Avez-vous d’ailleurs pu repérer la signature de l’artiste que, facétieux, il
s’ingéniait à ajouter sous la forme de graffiti dans ses tableaux ?
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