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Préface

Alfred Russel Wallace occupe une place étrange dans l’histoire des sciences. Il y est
mentionné pour avoir découvert, en même temps que Darwin, le mécanisme de
l’évolution par sélection naturelle. Mais la description de ses contributions s’arrête
là. Certains y flairent une injustice, le résultat de l’accaparement par Darwin et ses
amis de la nouvelle théorie. D’autres, au contraire, suggèrent que, en dépit de cette
étonnante découverte, Wallace n’était pas un scientifique sérieux, mais un amateur
qui soutenait avec le même enthousiasme la théorie de l’évolution et la réalité des
phénomènes de « tables tournantes ».

L’ouvrage de Jacques Reisse permet d’aller au-delà de cette vision caricaturale en
décrivant de manière précise et systématique la vie et l’œuvre de Wallace. La
personnalité de Wallace y apparait bien plus riche que dans les représentations
traditionnelles. Jacques Reisse y montre en particulier un Wallace sensible aux
transformations économiques, sociales, et technologiques de son époque, révolté par
la misère ouvrière et l’hypocrisie de la colonisation, et partisan d’une redistribution
des terres; un Wallace sans doute peu convenable aux yeux de la bourgeoisie
anglaise.

Ce livre a le grand mérite d’écarter certaines légendes tenaces. Non, Darwin n’a
pas volé à Wallace la primeur de son résultat. Darwin avait eu l’idée d’une
évolution par sélection naturelle bien avant Wallace. Et rien ne permet de remettre en
cause le fait que ce sont les amis de Darwin, Joseph Hooker et Charles Lyell, et non
Darwin lui-même, qui ont jugé nécessaire d’associer à l’article envoyé par Wallace
pour publication dans le journal de la société Linéenne deux textes de Darwin, dont
le premier était un montage d’extraits d’un texte de 1844. L’objectif était de bien
montrer la similitude des hypothèses, mais aussi l’antériorité de Darwin.

Wallace n’a pas contesté ce procédé, et a toujours reconnu la primauté scientifique
de Darwin au point de donner lui-même à la nouvelle théorie le nom de «
darwinisme ». Les échanges entre Darwin et Wallace furent nombreux jusqu’à la
mort de Darwin, toujours empreints de respect mutuel.

L’apport le plus important de Jacques Reisse est peut-être de montrer la solidité
scientifique de Wallace. Bien qu’autodidacte, il avait une excellente connaissance de
la plupart des sciences dont il fut un remarquable vulgarisateur. Il avait comme
naturaliste une connaissance du terrain bien plus forte que Darwin, acquise au prix
fort! Il a parcouru l’Amazonie aussi bien que l’archipel malais, et toujours noté avec
beaucoup de précision les lieux de collecte de ses échantillons. Son oeuvre de
biogéographe est reconnue, et supérieure à celle de Darwin. Sa connaissance des
phénomènes de mimétisme était bien meilleure que celle de Darwin, et il put ainsi
donner à ces phénomènes abondants dans la nature une plus juste place dans « la lutte



pour la survie ».
Cet ouvrage montre aussi combien les deux théories d’évolution par sélection

naturelle proposées par Darwin et Wallace sont proches, mais cependant non
identiques. Si Darwin se limite à la compétition entre individus, Wallace est prêt à
admettre une compétition entre groupes et espèces. La sélection sexuelle est pour
Darwin un mécanisme important d’évolution à côté de la sélection naturelle, alors
que Wallace ne reconnait celle-ci que lorsqu’elle peut être identifiée à la sélection
naturelle. Wallace est plus darwinien que Darwin car il rejette toute possibilité de
transmission des caractères acquis.

Mais la différence la plus importante est certainement leur vision des rapports
entre la sélection naturelle et la sélection artificielle. Alors que, pour Darwin, la
sélection artificielle est un guide pour comprendre l’action de la sélection naturelle,
la sélection artificielle n’a pour Wallace rien de commun avec la sélection naturelle.
Au point d’ailleurs qu’il essaiera plusieurs fois sans succès de convaincre Darwin
d’abandonner totalement l’usage de l’expression « sélection naturelle » qui a, en
outre, l’inconvénient de suggérer l’existence d’un grand « sélectionneur » dans la
nature.

Le plus étonnant dans la personnalité de Wallace est sa croyance dans les
phénomènes paranormaux. Cette croyance s’accompagne chez lui d’un rejet total du
christianisme, et de l’enseignement des églises. Wallace n’est pas le seul scientifique
de cette époque à croire à l’existence de tels phénomènes. Le contexte culturel très
bien décrit par Jacques Reisse, avec la rapidité des progrès scientifiques et
techniques et le rejet des croyances traditionnelles, constituait sans doute un terrain
favorable. Mais non seulement Wallace défend, avec parfois beaucoup de naïveté, la
réalité des phénomènes de spiritisme, mais il est fermement convaincu de l’existence
d’un monde spirituel à côté du monde matériel. Ce qui le conduit à un dernier point
d’opposition avec Darwin car, pour lui, l’évolution humaine échappe pour cette
raison aux mécanismes ordinaires d’une évolution par sélection naturelle. C’est sans
doute une raison supplémentaire pour Wallace de négliger la sélection sexuelle, à
laquelle Darwin donnait au contraire un rôle majeur dans l’évolution humaine.

Comment expliquer cette attitude de Wallace qui, sans le couper du monde
scientifique, contribua néanmoins à discréditer son image de scientifique sérieux
auprès de beaucoup. Certains y ont vu le symptôme d’une origine sociale modeste, et
de son intégration quelque peu marginale au milieu académique.

Jacques Reisse ouvre une piste que je crois bien plus intéressante. La différence
majeure d’attitude entre Darwin et Wallace sur ces questions résulte de ce que
Darwin est un expérimentateur, et non Wallace. Ce dernier est un naturaliste qui, par
l’accumulation des observations faites, cherche à produire directement des
explications des phénomènes naturels. Son modèle de science, qu’il cite d’ailleurs
souvent, est l’astronomie, où seule l’observation est possible. Au contraire, quand on
lit Darwin, on est frappé par le fait que la plupart des phénomènes qu’il décrit pour



soutenir l’hypothèse de la sélection naturelle sont des phénomènes résultant de
l’action humaine : les produits de la sélection artificielle, mais aussi les
conséquences de l’introduction de nouvelles espèces animales ou végétales dans des
communautés d’organismes vivants où elles étaient jusque-là absentes, et même les
expériences qu’il conduit dans son propre jardin.

Ce sont donc deux formes de sciences qui s’affrontent : du côté de Darwin, une
science expérimentale, baconienne, où le progrès des connaissances est
indissolublement lié à l’action humaine; de l’autre, une science où l’observation
précise permet directement d’élaborer des hypothèses « vraies ». La première forme
de science exclut de son champ tout phénomène qui ne peut être contrôlé et reproduit.
La marginalité de Wallace est sans doute liée à cette évolution de la science à
laquelle il n’a pas su ou pas voulu participer.

Michel Morange,
Professeur à l᾿École Normale Supérieure de Paris
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Introduction

Alfred Russel Wallace décède en 1913 à l’âge de 90 ans. Ainsi disparaissait un
naturaliste dont l’œuvre est d’importance majeure et qui, très justement, jouissait à la
fin de sa vie d’une grande renommée en Grande-Bretagne et aux États-Unis. Son nom
était connu aussi en Europe continentale mais associé surtout au nom de Darwin et
sans que soit vraiment reconnue l’originalité du co-inventeur de la théorie de
l’évolution. En effet, l’expression « Darwin et Wallace » était et reste aujourd’hui
encore liée à la première formulation d’une explication convaincante de l’origine des
espèces. Dès la deuxième moitié du 19e siècle, les naturalistes savaient que Wallace
avait, comme Darwin et de manière indépendante, suggéré que « la lutte pour la vie »
des organismes vivants avait pour conséquence la « sélection du plus apte » et
constituait l’un des mécanismes par lesquels, après plusieurs générations, des
variétés nouvelles et même des espèces nouvelles pouvaient apparaître. Les
naturalistes et, plus généralement, le public cultivé savaient aussi que Wallace
avaient fait deux longues expéditions dans des terres lointaines, la première en
Amazonie et la seconde en Asie du sud-est, qu’il en avait rapporté des milliers de
spécimens d’insectes, d’oiseaux, de reptiles, de mammifères et que ces spécimens
avaient enrichi de manière très significative les collections de musées anglais. Ils
savaient que Wallace était l’auteur de nombreux ouvrages dont, notamment, des
narrations de ses voyages et ils savaient aussi que ses études sur les relations entre la
géographie et la distribution des espèces végétales et animales étaient très
novatrices. De manière plus générale encore, de nombreux intellectuels connaissaient
Wallace pour ses positions politiques courageuses à propos des problèmes socio-
économiques de son temps, pour son adhésion au socialisme, pour ses positions
féministes ; il avait écrit des ouvrages et de nombreux articles à ce propos.
Malheureusement pour Wallace, ceux qui le connaissaient pour son œuvre
scientifique très importante et pour ses positions souvent « politiquement incorrectes
» savaient aussi que ce grand naturaliste, que cet humaniste était un adepte voire un
propagandiste de ce que, aujourd’hui, on nomme les para-sciences. Pour certains
d’entre eux, l’adhésion de Wallace au spiritisme constituait une faiblesse insigne. Un
homme croyant aux fantômes ne pouvait être comparé à Darwin !

Il serait faux d’affirmer que là se trouve l’origine exclusive de l’oubli dans lequel
le nom de Wallace est tombé dès la première partie du 20e siècle, mais il fait peu de
doutes que la réputation de Wallace s’est trouvée sévèrement écornée par l’intrusion
de l’irrationnel dans certains de ses écrits et de ses discours. Wallace était un
spiritualiste qui considérait qu’en ce qui concerne les facultés intellectuelles de
l’homme, la sélection naturelle ne pouvait tout expliquer et que la place de l’homme
dans le monde animal et plus généralement au sein de l’Univers résultait de la



volonté d’une entité supranaturelle. En défendant une telle position, Wallace se
plaçait en marge du courant scientifique incarné par Darwin, Thomas Huxley et bien
d’autres pour qui la science devait se libérer définitivement des carcans imposés par
la religion ou par des croyances en l’existence d’un monde des esprits. Pour ces
scientifiques, l’attitude de Wallace était « politiquement incorrecte » par rapport à
des normes de neutralité de la science qu’ils tentaient d’imposer. Enfin, Wallace
était un homme d’une très grande modestie qui, en ce qui concerne la formulation de
la théorie de l’évolution notamment, a toujours minimisé son rôle et insisté sur le
rôle prééminent de Darwin allant jusqu’à utiliser le terme Darwinism, qu’il a lui-
même forgé, comme titre d’un ouvrage qu’il consacre à une théorie dont il était
pourtant l’un des pères. La conjonction de ces divers facteurs explique l’oubli dans
lequel est tombé Wallace peu de temps après sa mort.

Depuis le dernier quart du 20e siècle, la situation s’est modifiée pour différentes
raisons. L’étude de l’histoire des sciences et des scientifiques a fait apparaître que
plusieurs « grands savants » et parmi eux Newton avaient été des adeptes zélés de
pratiques considérées aujourd’hui comme sans aucun fondement et déjà contestées de
leur temps. On accepte plus aisément que des esprits éminents, brillants spécialistes
en l’une ou l’autre discipline scientifique, puissent ne pas appliquer les mêmes
modes de raisonnement en dehors de leur champ de compétence et se laisser
convaincre, dès lors qu’ils sortent de ce champ, par des « preuves » dont ils
n’aperçoivent pas le caractère fallacieux. Par ailleurs, les études historiques et
littéraires concernant l’Angleterre victorienne montrent de manière évidente que
cette période de développements scientifiques et techniques majeurs est aussi
caractérisée par un véritable engouement pour le supranaturel et que cet engouement
touche toutes les couches de la société. La situation s’est surtout modifiée parce
qu’un nombre croissant d’historiens de la biologie s’intéressent à Wallace et
découvrent l’originalité de son œuvre et notamment des points de divergence avec
Darwin qui ne concernent pas seulement le rôle de la sélection naturelle au niveau de
l’espèce humaine. Certains de ces points interpellent encore les biologistes
contemporains. Ces historiens découvrent aussi combien les idées de Wallace étaient
novatrices dans une science que l’on nomme aujourd’hui biogéographie et dans
d’autres domaines encore.

Wallace, sa vie et ses travaux suscitent donc un intérêt croissant comme en
témoigne la publication de plusieurs biographies en langue anglaise et la mise à
disposition sur la toile (web) de nombreux documents et lettres, qui éclairent la
personnalité et l’œuvre d’un homme exceptionnel qui n’était pas « seulement » l’un
des plus grands naturalistes de son temps. Ainsi que nous l’avons déjà évoqué,
Wallace est un socialiste convaincu qui prône, par exemple, la nationalisation des
terres et l’introduction de restrictions au droit d’héritage. Wallace est un sociologue
avisé qui porte sur la société un regard extrêmement lucide. Wallace fait œuvre
d’ethnologue lorsqu’il décrit les mœurs et coutumes des « sauvages » que parfois, il



est le premier Européen à observer. Wallace est un antimilitariste qui critique la
politique colonialiste et impérialiste de son pays. Wallace est avant tout un homme
fondamentalement bon qui aime son prochain et qui n’accepte pas les injustices et les
discriminations liées au niveau social, au sexe, à la religion ou encore à la couleur
de la peau.

Wallace est un vrai autodidacte dont l’intelligence devait être exceptionnelle, si
l’on en juge par la diversité des thèmes qu’il aborde dans ses ouvrages, mais surtout
par la qualité de ses analyses qu’il s’agisse de sciences de la nature, de sociologie,
d’économie, de politique ou encore d’ethnologie. Au 19e siècle déjà, les personnes
qui avaient acquis une certaine notoriété se laissaient aisément convaincre de rédiger
une autobiographie. Wallace n’a pas dérogé à cet usage et, en 1905, il achève la
rédaction d’un volumineux ouvrage intitulé My Life. A Record of Events and
Opinions1. Cet ouvrage est destiné prioritairement à ses nombreux lecteurs puisqu’à
cette date Wallace est l’auteur d’une vingtaine de livres dont plusieurs ont déjà
connu plusieurs rééditions. Ces livres concernent de nombreux sujets qui vont de la
biologie à la sociologie, de la géographie à la politique, des récits de voyages dans
des pays lointains à des descriptions de séances de spiritisme et d’expériences
personnelles en la matière. Dans ces conditions, il est normal que les éditeurs de
Wallace l’aient poussé à raconter sa vie : ils pressentaient le succès de
l’autobiographie d’un personnage aussi éminent, aussi éclectique et aussi célèbre en
ce début du 20e siècle.

Pour des raisons évidentes, l’autobiographie de Wallace constitue une source
d’informations de première importance dans la mesure, notamment, où elle contient
de nombreux extraits d’articles, de lettres, de chapitres de livres. Toutefois, pour
celui qui s’intéresse à Alfred Wallace, il existe de nombreuses autres sources
d’informations d’une grande richesse : il s’agit avant tout de ses livres et articles
ainsi que de la très abondante correspondance échangée avec les membres de sa
famille et, surtout, avec plusieurs interlocuteurs privilégiés parmi lesquels Darwin et
Lyell. Plusieurs biographies de Wallace en langue anglaise ont été publiées durant le
20e siècle et tout particulièrement durant les trois dernières décennies mais, à part la
traduction récente d’un ouvrage en langue anglaise de Peter Raby2 enrichie d’une
excellente introduction par Jean Gayon et la parution prochaine chez le même éditeur
d’une traduction d’un ouvrage de Charles Smith3, il existe très peu d’ouvrages en
langue française qui concernent en tout ou en partie Alfred Wallace. L’ouvrage qui
suit tente de combler cette lacune et nous croyons utile de signaler au lecteur dans
quel esprit il a été rédigé. Pour éviter d’être peu ou prou la version française abrégée
de plusieurs biographies anglo-saxonnes, l’ouvrage se base quasi exclusivement sur
des écrits originaux de Wallace et citant fréquemment et sans les traduire des
passages de ces écrits. Le style de Wallace est unanimement reconnu comme élégant
et sans fioritures et il ne fait usage d’aucun mot, d’aucune expression qui ne soit pas
d’usage courant aujourd’hui encore. Les lecteurs auxquels s’adresse l’ouvrage ne



devraient donc pas être gênés par ces citations dans la langue originale et en
procédant de cette manière, on évite le piège bien décrit par l’expression italienne «
Traduttore-Traditore » !



CHAPITRE 1

Biographie d’Alfred Russel Wallace

Les premières années

Alfred Wallace nous dit peu de choses concernant la famille de son père dont
d’ailleurs il n’a connu que de rares représentants. Il suggère toutefois que puisque
tous les Wallace d’Écosse sont des descendants plus ou moins directs de Sir William
Wallace, héros de la lutte d’indépendance, sa propre famille fait partie, sans doute,
de la descendance de cet illustre personnage. Du côté de sa mère, née Grenell,
Wallace possède un peu plus d’informations et, sur base de divers éléments, il émet
l’hypothèse que le nom de famille vient du mot français « grenaille » et que la
famille de sa mère était d’origine française, descendante de réfugiés ayant dû fuir la
France après la Saint-Barthélemy. Wallace signale que des liens familiaux entre les
Wallace et les Grenell existaient sans doute avant le mariage de ses parents ; en effet,
le frère ainé de son père s’appelait William Grenell Wallace.

Le père d’Alfred Wallace, Thomas Vere Wallace, avait terminé des études de droit
mais n’avait jamais exercé le métier d’avocat. Sans que Wallace ne soit très
explicite sur le sujet, il semble certain que son père ait vécu de ses rentes durant une
quinzaine d’années en menant une vie oisive agrémentée notamment de séjours
fréquents à Bath. Après son mariage en 1807 et la naissance de ses premiers enfants,
Thomas Wallace réalise qu’il ne pourra faire vivre sa famille sur la seule base de
ses rentes. Il se lance dans la publication d’un magazine illustré, ayant pour thèmes la
littérature et les arts, sans avoir toutefois les connaissances nécessaires en ces
domaines et sans avoir surtout le sens des affaires. Seuls quelques numéros seront
publiés avant que l’aventure ne s’arrête, avec pour conséquence une situation
financière fortement dégradée, que les naissances consécutives de neuf enfants vont
rendre de plus en plus dramatique.

Alfred Wallace, l’avant dernier des neuf enfants, naît le 8 janvier 1823 à Usk et
c’est dans cette petite ville du sud du Pays de Galles qu’il passe les cinq premières
années de sa vie. Malgré des conditions économiques difficiles, la famille mène une
existence paisible et selon Wallace, ces années ont sans doute été les plus heureuses
de la vie de son père qui, durant cette période, trouve quelques emplois rémunérés.
Ensuite, la famille s’installe à Hertford où elle résidera durant une dizaine d’années.
Ces années sont dures : les moyens financiers de la famille sont de plus en plus
limités et Thomas Wallace place le peu d’argent qui lui reste dans une opération
immobilière qui devait lui rapporter de quoi assurer un niveau de vie décent à sa
famille mais qui, dans les faits, s’avère désastreuse. Thomas meurt en 1843 sans
avoir pu redresser une situation économique devenue extrêmement difficile.



En raison de cette situation, les enfants doivent, plus ou moins rapidement, quitter
la maison familiale pour apprendre un métier et gagner leur vie. C’est ainsi que
William, le frère ainé d’Alfred, accepte un travail de surveillant alors que la famille
vit encore à Usk puis un emploi temporaire auprès d’un architecte à Hertford. Il
quitte Hertford pour Londres où il a la chance de parfaire sa formation auprès du
grand architecte Martin, alors engagé dans la construction du King’s College.
William acquiert ainsi une solide formation professionnelle tant dans l’art de bâtir
que dans les métiers associés et notamment dans tout ce qui a trait aux relevés
topographiques et à l’arpentage des terrains. Grâce à William, Alfred bénéficiera
plus tard d’un bon écolage en ces domaines.

La scolarité de Wallace se déroule essentiellement à Hertford, dans une école où
se pratiquent les châtiments corporels lorsque les performances scolaires sont jugées
insuffisantes. Rétrospectivement, Wallace juge très négativement ce type de
comportement de la part des enseignants en insistant sur leur inefficacité. Plus
généralement, les méthodes d’enseignement pratiquées à la « Grammar School » de
Hertford sont décrites par Wallace de manière extrêmement critique, qu’il s’agisse
du latin, de la géographie ou encore de l’histoire. Sur le plan personnel aussi, ces
années passées à l’école sont pénibles pour le jeune Wallace. En raison de la
situation matérielle de la famille, un arrangement a été trouvé au terme duquel, en
compensation de droits d’inscription réduits, Wallace sert de répétiteur à des enfants
plus jeunes que lui. Il ressent cette position hybride entre élève et enseignant comme
particulièrement difficile à vivre et avoue que jusqu’à l’âge adulte il a fait des
cauchemars ayant l’école pour cadre. Pour des raisons différentes mais comme
Darwin, Wallace porte donc un jugement très négatif sur l’utilité de l’enseignement
tel qu’il l’a vécu. S’ajoute à cela dans le cas de Wallace, le sentiment de ne pas être
comme les autres enfants en raison des conditions économiques de sa famille qui
obligent notamment sa mère à déployer des trésors d’ingéniosité pour qu’il soit
habillé de manière correcte. La grande compréhension que Wallace témoignera toute
sa vie envers les démunis et les exploités, qu’il s’agisse de ses concitoyens ou des
habitants des colonies trouve certainement son origine dans son propre vécu à
Hertford. Si l’école laisse à Wallace des souvenirs peu agréables, il en va tout
autrement de la vie de famille et ceci malgré les difficultés matérielles. Ses relations
avec ses sœurs et frères, mais aussi avec ses parents, sont excellentes et il partage
avec son frère John le goût du bricolage et des jeux en plein air. Il décrit, avec
détails, le plaisir que lui procure la fabrication de leurs propres jouets en bois.
Après le départ de John qui lui aussi doit trouver les moyens de subvenir à ses
besoins, Wallace se sent un peu seul même s’il a un frère cadet (Herbert) et deux
sœurs ainées qui vivent toujours à la maison. Son frère est trop jeune et ses sœurs
trop âgées pour partager ses jeux et ses occupations ; il a deux ou trois compagnons
avec lesquels il fait de longues promenades mais il consacre de plus en plus de
temps à la lecture. Ce sont les livres, bien plus que l’école, qui vont ainsi contribuer



à la formation intellectuelle du jeune Wallace qui, dans son autobiographie, affirme
que la lecture de Shakespeare était bien plus enrichissante que les cours d’histoire
dispensés dans son école. Wallace apprécie particulièrement les œuvres de Defoe ou
encore Les voyages de Gulliver ; il a libre accès à la bibliothèque de la ville parce
que son père a obtenu la charge de bibliothécaire. Durant toute sa vie, Wallace sera
un lecteur insatiable : il lit tout, il retient tout !

En 1832, Wallace perd sa sœur ainée alors que celle-ci n’a que 22 ans. Ce décès a
très certainement constitué un évènement dramatique pour ses parents mais, lui, sans
doute en raison de son jeune âge, dit avoir peu souffert de cette disparition. Cette
manière de parler de faits personnels, sans donner l’impression d’avoir été touché ou
perturbé par les situations vécues, est caractéristique du style adopté par Wallace
dans son autobiographie : une très grande pudeur, une timidité certaine
transparaissent lorsqu’il aborde des questions d’ordre personnel. En revanche, sa
correspondance avec les membres de sa famille et les amis proches témoigne d’une
gentillesse et d’une sensibilité profonde. Le décès de sa sœur Elisabeth touche
d’autant plus les parents de Wallace que ceux-ci ont déjà perdu trois filles, toutes
décédées avant d’avoir atteint leur dixième année. Seuls restent maintenant William,
Frances (dite Fanny), John, Alfred et Herbert.

Les parents de Wallace sont des croyants convaincus : Wallace les décrit comme «
old-fashioned religious people belonging to the Church of England ». Ceci étant,
ils ont des amis appartenant à d’autres mouvances du christianisme ; certains étaient
des dissenters, d’autres des quakers et donc des adeptes de mouvements religieux
issus de l’Église d’Angleterre mais qui, sur certains points, s’en sont distancés. Il
n’était pas rare que la famille suive l’office du dimanche soir dans le lieu de réunion
des dissenters et Wallace se souvient que ces cérémonies lui plaisaient davantage
que celles qui regroupaient les adeptes de l’Église d’Angleterre. Les chants, les
sermons prononcés avec éloquence brisaient la monotonie des offices. Wallace nous
dit : « it was there only, at one period of my life, I felt something of religious
fervour, derived chiefly from the more picturesque and impassioned of the hymns »
et il ajoute : « however, there was not sufficient basis of intelligible facts or
connected reasoning to satisfy my intellect, this feeling soon left me, and has never
returned ». Wallace devient donc agnostique avant la fin de sa courte scolarité
puisque c’est ainsi qu’il se décrit dans son autobiographie. Il est intéressant de
remarquer que Darwin utilise ce même terme pour définir ses propres conceptions
philosophiques.

Le terme agnostique doit s’entendre probablement dans le sens qu’en donne
Thomas Huxley : « That it is wrong for a man to say he is certain of the objective
truth of a proposition unless he can provide evidence which logically justifies that
certainty ». Il existe toutefois une différence notable entre Darwin et Wallace en ce
qui concerne l’agnosticisme dont ils se réclament tous deux. Ainsi que nous venons
de le voir, Wallace perd la foi que prônent les Églises constituées et ceci dès son



adolescence alors que le cheminement philosophique de Darwin est beaucoup plus
lent. Il faut se souvenir que Darwin achève des études de théologie à Cambridge et se
voyait fort bien ministre du culte anglican dans une paroisse de campagne où il aurait
pu pratiquer, dans ses moments libres, son activité de naturaliste. Comme nous
l’avons décrit dans un ouvrage précédent4, l’embarquement sur le Beagle et le
voyage circumterrestre de cinq ans bouleversent profondément les projets de
Darwin. À son retour, il décide de s’adonner exclusivement à sa passion pour les
sciences naturelles et du point de vue de ses conceptions religieuses, ce long voyage
a ébranlé durablement certaines de ses convictions. Darwin quitte l’Angleterre en
chrétien convaincu qui ne met nullement en discussion le créationnisme qu’enseignent
les textes sacrés. Lorsqu’il revient en Angleterre, il est devenu évolutionniste et
commence à s’interroger sur la pertinence des enseignements qu’il a reçus à
Cambridge. À partir de là et de manière progressive et jamais douloureuse, Darwin
va perdre une foi qu’il croyait pourtant profonde et solidement ancrée et il va se
décrire, à la fin de sa vie, comme agnostique. L’agnosticisme de Darwin confine à
l’athéisme, alors que l’agnosticisme dont se réclame Wallace est d’une nature
différente puisqu’elle est associée à un spiritualisme pleinement assumé. On serait
tenté de penser qu’agnosticisme et spiritualisme sont peu compatibles, mais ainsi que
nous le verrons dans un chapitre ultérieur, Wallace fonde son spiritualisme sur ce
qu’il décrit comme des faits indiscutables et donc s’il croit à l’existence d’un monde
des esprits ou encore en des forces supranaturelles, c’est selon Wallace, parce que
c’est la seule explication rationnelle aux faits observés.

La fin de l’enfance

Wallace quitte le toit familial à l’âge de quatorze ans, pour rejoindre son frère John à
Londres et il entre ainsi en contact direct avec le monde ouvrier. Alfred passe
l’essentiel de son temps dans un atelier de menuiserie et donne de temps en temps un
coup de main. Il côtoie ainsi des gens simples qu’il apprécie et avec qui il noue
rapidement de bonnes relations. Sa personnalité se forge dans ce monde de
travailleurs manuels et il prend conscience de la situation matérielle des
charpentiers, menuisiers et autres artisans dont il partage le quotidien. Dans son
autobiographie et avec une certaine véhémence, Wallace critique des études
comparatives publiées bien plus tard et selon lesquelles la situation des travailleurs
manuels s’est améliorée au cours du 19e siècle. Pour lui, les rapports et surtout les
études statistiques sur lesquels sont basées de telles conclusions sont erronés et il
ajoute : « I have never known a carpenter in work, whether married or single, that
did not have a good dinner of meat and vegetables every day and, on Sunday,
something extra ». On pourrait considérer que ce commentaire est sans grand intérêt,
dans la mesure où il est fondé sur l’observation de quelques cas particuliers, mais il
convient de se souvenir que durant toute sa vie Wallace s’est vivement intéressé au



niveau socio-économique de ses contemporains, qu’il a lu de nombreuses études sur
le sujet à propos duquel il a lui-même publié des articles et des chapitres de livres et
qu’il possède de bonnes connaissances en statistiques, une discipline à laquelle il
fait souvent référence. Ses propos vont donc bien au-delà de la simple narration de
souvenirs personnels et lointains.

John entraîne parfois son frère dans le centre de Londres et notamment en un lieu
dénommé « Hall of Science », un « club » pour reprendre l’image de Wallace, où se
retrouvaient des artisans et des ouvriers désireux d’échanger leurs expériences, mais
aussi leurs idées à propos de la situation économique et sociale. On y entendait des
exposés concernant l’agnosticisme, la séparation de l’Église et de l’État et la
philosophie politique de Robert Owen, le fondateur du mouvement socialiste en
Angleterre. C’est dans ce contexte que le jeune Wallace, qui n’est encore qu’un
adolescent, va se forger des opinions politiques et philosophiques : il lit les écrits
d’Owen concernant l’expérience que ce dernier a menée durant 26 ans à New Lanark
et aussi les ouvrages de Paine sur l’émergence de l’âge de la raison. Wallace adhère
aux thèses exprimées avec violence dans un tract concernant la religion et rédigé par
Robert Dale Owen, le fils aîné de Robert Owen :

I therefore thoroughly agreed with Mr Dale Owen’s conclusion,
that the orthodox religion of the day was degrading and hideous,
and that the only true and wholly beneficial religion was that
which inculcated the service of humanity, and whose dogma was
the brotherhood of man. This was laid the foundation of my
religious belief.

Wallace adhère pleinement aux idées de Robert Owen pour qui les comportements
de l’homme dépendent certes de l’hérédité, sur laquelle on ne peut agir, mais aussi
de l’environnement dans lequel se développe l’individu et ceci depuis son plus jeune
âge jusqu’à l’âge adulte. Pour Owen, l’éducation est un élément essentiel dans la
formation de la personnalité et Wallace est fermement convaincu de la justesse de
cette analyse.

Dans un chapitre ultérieur, nous reviendrons sur les conceptions politiques de
Wallace et sur son adhésion précoce au socialisme d’Owen, ce socialisme qualifié
souvent d’utopique. Ce qualificatif est appliqué par Marx et Engels aux premières
expressions de doctrines socialistes telles celles formulées en France par Saint-
Simon et Charles Fourier et, en Angleterre, par Robert Owen. Dans son
autobiographie, Wallace consacre donc de nombreuses pages à celui qu’il considère
« as my first teacher in the philosophy of human nature and my first guide through
the labyrinth of social science ».

Au début de l’année 1837, Alfred Wallace rejoint son frère William dans la
campagne de Bedfordshire en tant que géomètre-expert, chargé de faire des relevés



topographiques. Ceci marque le début de sa première véritable activité
professionnelle et durant plusieurs années, les deux frères Wallace vont ainsi
parcourir diverses régions d’Angleterre. Par de nombreuses observations sur le
terrain, mais aussi par de longues discussions avec son frère, Wallace s’initie
progressivement à la géographie physique et découvre la géologie, science dont il
ignorait même l’existence. Il pratique la triangulation et les mesures au sextant ; il
achète des livres de mécanique et d’optique pratiques et acquiert ainsi les premières
bases de physique, une science pour laquelle il témoignera d’un grand intérêt tout au
long de sa vie. En fonction de l’ampleur de la tâche à effectuer, le temps passé par
les deux frères Wallace dans les villages ou paroisses se compte en jours ou en
semaines et c’est ainsi qu’Alfred apprend à connaître les paysans et plus
généralement les habitants de zones rurales parfois éloignées de toute ville
importante. Souvent, le soir, dans une taverne ou chez l’hôte qui leur procure gîte et
couvert, il participe à de longues discussions autour d’une bouteille de gin avec des
interlocuteurs occasionnels. Ces échanges portent le plus souvent sur des problèmes
très concrets d’élevage ou d’agriculture, mais aussi parfois sur des sujets de société
lorsque l’interlocuteur est un grand propriétaire terrien, admirateur de Byron, et outré
par le refus du chapelain de Westminster Abbey que soit érigé un monument en
l’honneur du grand poète mais que certains jugent dépravé. Les sujets abordés sont
parfois techniques lorsque l’interlocuteur est un passionné de mécanique et qu’il
tente de convaincre les frères Wallace que le chemin de fer, dont on commence à
vanter les mérites, n’aura pas d’avenir parce que l’adhérence des roues de la
locomotive sur les rails est trop faible pour permettre de tracter de lourdes charges !

Le travail d’Alfred Wallace et de son frère est souvent éprouvant du point de vue
physique : les marches sont longues et s’effectuent fréquemment en dehors des routes
et des chemins. Sans que Wallace n’en soit conscient, il fait son premier écolage de
naturaliste par l’observation attentive du monde végétal. Dans son autobiographie,
Wallace raconte comment il apprend à reconnaître les plantes, à différencier une
crucifère d’une ombellifère et, plus fondamentalement, à détecter un certain ordre
dans la nature, à classer et ordonner les fleurs et les plantes sur base de critères
objectifs. Il comprend que pour progresser dans la connaissance de ce monde végétal
qu’il découvre, il doit se procurer des livres de botanique mais le prix de ces
ouvrages est souvent très élevé au regard de ses faibles revenus. Wallace acquiert
néanmoins un ouvrage (Elements of Botany de Lindley) et reçoit en prêt un second
livre (London’s Encyclopedia of Plants) dont il copie avec passion des fragments
entiers. Il est maintenant mieux armé pour reconnaître genres, espèces et variétés des
plantes dont, par ailleurs, il prélève quelques spécimens pour se constituer un
herbier. Il prend l’habitude, qui jamais plus ne le quittera, de noter avec précision
les lieux où les plantes ont été récoltées. Wallace s’initie ainsi à la botanique et
l’herborisation l’occupe à temps plein lorsque le travail vient à manquer ce qui,
malheureusement, arrive de plus en plus fréquemment et parfois pour des périodes de



plusieurs semaines. William se charge de la recherche de travaux à effectuer mais il
n’apprécie guère qu’Alfred « perde son temps » à une activité non rentable.

Durant l’automne et l’hiver 1843, Wallace rédige un texte destiné à un large public
désireux de s’initier à la botanique. Ce faisant, il souhaite aider des personnes qui
sont dans la situation dans laquelle lui-même s’est trouvé lorsqu’il a commencé à
herboriser. Wallace juge inutile, voire contre-productif, d’initier ses lecteurs aux
arcanes de la classification systématique de Linné qui, selon lui, doit être réservée
aux botanistes avertis. Il souhaite offrir au lecteur « a simple and intelligible
classification which recognizes and defines all great natural groups and does not
needlessly multiply them on account of minute technical differences ». À la même
époque, Wallace rédige un texte aux buts plus ambitieux encore ; il s’agit d’un
plaidoyer en faveur de l’acquisition de savoirs multiples plutôt que
l’approfondissement sans fin d’un savoir limité. Avec éloquence, il évoque le plaisir
qu’éprouve celui qui possède de tels savoirs, lorsqu’il comprend que la forme
sphérique de la goutte d’eau attachée à un brin d’herbe résulte de causes analogues à
celles qui ont conduit à donner à la Terre elle-même sa forme ou encore que la
similitude entre la forme des fleurs de givre, que l’on observe sur une vitre, et celles
de plantes ou d’animaux inférieurs est, peut-être, explicable par l’action de causes,
elles aussi similaires. Ces deux exemples sont révélateurs de la culture scientifique
qui était déjà celle de Wallace en 1843, lorsqu’il allait atteindre sa 20e année. Il
fallait effectivement posséder des connaissances de physique certaines voire une
intuition fulgurante pour oser avancer qu’au-delà de ressemblances formelles entre
les phénomènes comparés, il existait, peut-être, une explication causale. À la même
époque, Wallace rédige un texte connu uniquement par les extraits qu’il en donne
dans son autobiographie et dont nous isolons une phrase : « should we, each of us
acquire a knowledge of what past generations have thaught us, so that, should the
opportunity occur, we may be able to add somewhat, however small, to the fund of
instruction for posterity ? ». Ainsi que nous le verrons tout au long de l’ouvrage,
Wallace a contribué de manière exceptionnelle à ce fond de connaissance qui est
notre trésor commun.

Ces années de jeunesse, durant lesquelles les deux frères parcourent l’Angleterre à
la recherche de travail, les conduisent notamment dans ce Pays de Galles qui les a vu
naître et Wallace consacre plusieurs pages à nous décrire la vie du fermier gallois
dans les collines du sud, la structure des propriétés agricoles, les modes de
production. Le jugement qu’il porte sur ce qu’il observe est sévère. Il déplore le
recours systématique à l’argument « nos ancêtres faisaient comme cela, pourquoi
faire autrement ? », mais il observe aussi que, très généralement, les terres
n’appartiennent pas à ceux qui les cultivent ou y font paître du bétail mais bien à des
propriétaires fonciers qui cherchent prioritairement à agrandir leurs propriétés (les «
landlords »). Cette situation contribue à maintenir l’agriculture et l’élevage dans un
état déplorable même si, nous dit Wallace, la raison la plus grave n’est autre que



l’état d’ignorance extrême dans lequel se trouve la population. Lorsqu’il décrit la vie
journalière des paysans du sud du Pays de Galles et plus particulièrement ceux qui
vivent dans les collines, Wallace est négatif et ceci de manière quasi systématique. Il
observe que les filles sont jolies lorsqu’elles ont entre quinze et vingt ans mais il ne
peut s’empêcher d’ajouter que lorsqu’elles ont vingt-cinq ans, elles en paraissent
quarante !

The Welsh farmer is a veritable Welshman. He can speak English
but very imperfectly, and has abhorrence of all Saxons manners
and innovation. He is frequently unable to read or write […] and
if he can read a little English and knows the first four rules of
arithmetic, he may be considered as a well-educated man.

Plus loin, il ajoute :

As might be expected from their ignorance, they are exceedingly
supertitious, which is rather increased than diminished in those
who are able to read by confining their studies almost wholly to
the Bible. […] The morals and manners of the females, as migtht
be expected from entire ignorance, are very loose, and perhaps in
the majority of cases a child is born before the marriage takes
place

.

Après ces jugements sans appel, Wallace se sent obligé d’insister sur quelques
vertus de ces « poor Welshmen ». Il les décrit comme hospitaliers même vis-à-vis
des Saxons et reconnaît que ceux qui, enfants, ont eu la chance d’aller à l’école, se
sont retrouvés devant des difficultés insurmontables puisque l’enseignement est
délivré exclusivement en anglais. Ce paragraphe consacré aux fermiers pauvres des
collines du sud du Pays de Galles est surprenant par son âpreté et atypique dans
l’œuvre de Wallace, mais il vise sans doute à sensibiliser ses lecteurs à
l’importance de l’éducation et à l’injustice sociale dont pâtit une population de
paysans, dont la culture diffère tellement de celle de l’Angleterre « saxonne ».

Heureusement pour les fermiers gallois, Wallace reconnaît que lorsqu’ils vivent
dans les vallées, au sol plus riche, ils sont généralement mieux éduqués, mieux vêtus
et qu’ils adoptent les méthodes d’agriculture propres à l’Angleterre rurale. Wallace
décrit aussi les habitants des zones minières du Pays de Galles et en dresse un
portrait favorable ; ils sont généralement cultivés et prennent grand soin de
l’éducation des enfants. On devine que Wallace reste attaché au pays qui l’a vu naître
et cet attachement demeurera vif jusqu’à sa mort. Pour preuve, on peut citer une
anecdote touchante rapportée dans la notice consacrée à Wallace dans la Welsh



Biography Online. Durant les dernières semaines précédant son décès, Wallace était
extrêmement faible et se nourrissait peu. Il décide d’envoyer une lettre à la famille
qui, plus de soixante ans auparavant, l’avait hébergé durant son séjour à Neath. Il
s’agit d’une demande d’aide : il souhaite qu’on lui envoie deux plats gallois typiques
(« sucan blawd » et « bare maen ») dans l’espoir que cette nourriture, dont il garde
un souvenir si intense, l’aide à vaincre son état de faiblesse.

Le début d’une vraie indépendance

Le début de l’année 1844 marque un tournant dans la vie de Wallace : son frère lui
signale qu’il ne peut plus subvenir à leurs besoins ; le travail se fait trop rare et ne
peut plus nourrir deux personnes. Wallace, obligé de chercher un emploi, répond à
des propositions de travail comme surveillant et enseignant dans diverses écoles.
Dès la seconde interview, il est recruté par la Collegiate School de Leicester, ville
de moyenne importance située dans les East Midlands, au centre de l’Angleterre.
Wallace doit enseigner l’anglais et l’arithmétique au premier niveau, le dessin aux
débutants et aussi les bases du métier de surveillant de travaux à un petit groupe
d’étudiants. L’année qu’il passe à Leicester est en tous points profitable pour
l’enseignant néophyte : les relations avec les élèves sont aisées, Wallace n’éprouve
pas de vraies difficultés quant aux matières qu’il doit enseigner et il entretient
d’excellentes relations avec le Révérend Abraham Hill, directeur de l’école. Qui
plus est, Hill est un bon mathématicien qui accepte de seconder Wallace dans ses
efforts d’acquérir des connaissances en calcul différentiel et intégral ainsi qu’en
trigonométrie. Même si, selon Wallace, ces notions ne lui ont pas été directement
utiles dans sa vie professionnelle, on peut supposer qu’elles l’ont aidé à acquérir les
connaissances en physique et en astronomie dont il fera preuve dans certains de ses
ouvrages publiés bien plus tard. La ville de Leicester abrite une bibliothèque assez
riche et Wallace passe des heures en lectures studieuses. Il reconnaît lui-même que
l’ouvrage de Humboldt Personal Narrative of Travels to the Equinoctial regions of
America lui a donné l’envie de visiter les pays tropicaux mais surtout, que l’ouvrage
de Malthus An Essay on the Principle of Population l’a profondément influencé
jusqu’à l’aider à formuler, quinze ans plus tard, une théorie permettant d’expliquer
l’origine des espèces. Nous consacrerons un chapitre ultérieur à l’histoire de cette
découverte majeure. Rappelons ici que, dans son autobiographie, Darwin signale lui
aussi que les ouvrages de Humboldt et de Malthus ont exercé sur lui une profonde
influence.

C’est à Leicester que Wallace découvre le mesmérisme, du nom du médecin
allemand Franz-Anton Mesmer qui croyait à l’existence d’un fluide magnétique
universel et d’un magnétisme animal sur lequel on pouvait agir et obtenir ainsi, chez
l’homme, des états de transe et des guérisons « miraculeuses ». Le mesmérisme avait
suscité un fort engouement dès la fin du 18e siècle et cet engouement durera jusqu’à



la fin du 19e siècle, tant dans les pays européens qu’aux États-Unis. Aujourd’hui,
Mesmer est décrit comme un charlatan et le magnétisme animal, dans le sens que
Mesmer et ses successeurs donnaient à ce terme, ne correspond à aucune réalité
objective. En revanche, la possibilité de modifier l’état de conscience d’un individu
par persuasion n’est plus contestée et dès la fin du 19e siècle déjà, des médecins
regrettaient que les discours mystificateurs de Mesmer et de ses disciples aient rendu
difficile l’acceptation de l’hypnose comme moyen de prévenir des douleurs intenses
dans le cas d’opérations chirurgicales sans anesthésie.

Il est impossible de déterminer si les états de transe ou de catalepsie, que
provoquait Spencer Hall durant les conférences auxquelles assiste Wallace,
relevaient de l’hypnose ou de tours de magie mais ce qui est certain c’est que ce
Spencer Hall parvient à convaincre Wallace de ce qu’une majorité de personnes est
dotée des dons nécessaires pour induire chez d’autres des états « seconds » et pour
leur faire commettre des actes qu’ils ne feraient pas dans leur état « normal ». Dans
son autobiographie, Wallace relate de manière assez détaillée les expériences de
mesmérisme auquel il se livre avec ses élèves de Leicester et même s’il nous rassure
que jamais les états d’inconscience, de semi-conscience, de catalepsie ne duraient
plus de cinq minutes, on ne peut s’empêcher de penser qu’aujourd’hui, personne ne
tolérerait qu’un enseignant se livre à de telles pratiques sur des enfants dont il a la
charge ! Cette année 1844 marque donc les premiers pas de Wallace dans le monde
du mesmérisme, de la phrénologie et du spiritualisme et, toute sa vie, Wallace
gardera un intérêt très grand pour des pratiques que nous classons aujourd’hui dans
les para-sciences. Il faut savoir qu’au 19e siècle, ces pratiques, occultes diront
certains, étranges diront d’autres, suscitent un grand intérêt voire un engouement
certain. De nombreuses conférences et démonstrations sont organisées et un public
attentif se presse pour voir de ses yeux des phénomènes extraordinaires ou tout au
moins présentés comme tels. Wallace assiste fréquemment à de telles réunions et il
nous dit :

Knowing by my own experience that it is quite unnecessary to
resort to trickery to produce the phenomena, I was relieved from
that haunting idea of imposture which possesses most people who
first see them, and which seems to blind most medical and
scientific men to such an extent as to render them unable to
investigate the subject fairly, or to arrive at any trustworthy
conclusions in regard to it

.

Nous reviendrons sur ce sujet dans un chapitre ultérieur.
C’est à Leicester que Wallace rencontre Henry Walter Bates (1825–1892) et cette



rencontre aura une influence déterminante sur le déroulement de la carrière future de
l’un comme de l’autre. Bates, né à Leicester, a été obligé, pour des raisons
économiques, de quitter l’école très jeune ; comme Wallace, Bates est un autodidacte
et, lorsqu’il rencontre Wallace pour la première fois dans les années 1844–1845, il
est déjà un entomologiste passionné et averti. Il est grand collectionneur de
coléoptères et c’est sous son influence que Wallace décide, à son tour, de s’adonner
à la chasse de ces insectes aux couleurs et formes si diverses qui abondent dans les
environs de Leicester. L’intérêt de Wallace pour ce monde animal particulier égale
bientôt son intérêt pour la botanique.

En février 1846, Wallace reçoit un message lui annonçant le décès de son frère
William dans la ville de Neath, au Pays de Galles. Rien ne laissait présager cette
mort soudaine due à une congestion pulmonaire. Wallace retrouve son frère John à
l’occasion des obsèques et les deux frères apprennent ainsi que William avait mis
sur pied une petite entreprise de surveillance de travaux et de relevés
topographiques. Sachant que la construction d’une voie de chemin de fer est prévue
dans un avenir proche et que la détermination du tracé de la ligne requiert une
expertise que possédait William et qu’il possède aussi, Wallace décide de
poursuivre l’activité qui était celle de son frère. Il obtient sans difficulté la
permission de ne pas prolonger sa fonction d’enseignant à Leicester au-delà de
Pâques 1846 et c’est ainsi qu’on le retrouve, au printemps, dans cette petite ville
située dans une région montagneuse du Pays de Galles. John le rejoint : la
construction de la voie ferroviaire offre des perspectives de travail pour un certain
temps. Wallace trouve un intérêt certain au travail sur le terrain et ceci d’autant plus
que la région est très belle, mais il n’apprécie pas les contraintes administratives
associées au métier qu’il pratique. Trop souvent, il faut déployer de gros efforts pour
recevoir les sommes dues et parfois même, solliciter l’aide d’avocats pour faire
valoir ses droits. Wallace ne se sent pas l’âme d’un homme d’affaires comme,
d’ailleurs, il ne se sentait pas l’âme d’un enseignant lorsqu’il était à Leicester.

Durant la période passée à Neath, les deux frères ne se limitent pas aux études
topographiques. Ils dressent les plans et contrôlent la construction d’une maison et
d’un petit bâtiment destiné à accueillir un institut de mécanique. Durant sa longue vie
et à diverses reprises, Wallace fera œuvre d’architecte ou d’entrepreneur et
certaines des maisons construites selon ses plans existent aujourd’hui encore. À
Neath, Wallace est conférencier occasionnel : il accepte de donner, à un public
cultivé mais sans formation scientifique, quelques cours de physique générale et une
conférence sur l’architecture, les parcs et les musées de la ville de Paris en se
fondant, dans ce dernier cas, sur des observations personnelles faites durant un
séjour d’une semaine dans la capitale française en compagnie de sa sœur. Durant les
mois d’été des deux années passées à Neath, les deux frères font de nombreuses
excursions dans cette région sauvage et montagneuse avec ses rivières, torrents et
grottes où Alfred cherche des insectes et où John privilégie la quête d’oiseaux et de



serpents.
Wallace correspond régulièrement avec Bates qui vient d’ailleurs lui rendre visite

durant l’été 1847. À cette occasion, les deux amis évoquent pour la première fois un
projet qui ne tardera pas à se concrétiser : effectuer un voyage dans un pays tropical
pour s’y livrer à leur passion commune, pour observer et récolter plantes et animaux.
De cette correspondance échangée avec Bates, Wallace extrait deux lettres qu’il
avait écrites en novembre et décembre 1847, lettres que de nombreuses années plus
tard, il avait reçues en retour grâce à l’amabilité de la veuve de Bates. Wallace cite
de longs extraits de la seconde de ces lettres et les raisons pour lesquelles il le fait
sont claires : il veut convaincre le lecteur que déjà à cette époque, la question de
l’origine des espèces l’intéressait et qu’il était acquis au transformisme. Il l’exprime
d’ailleurs très clairement :

These extracts from my early letters to Bates suffice to show that
the great problem of the origin of species was already distinctly
formulated in my mind ; that I was not satisfied with the more or
less vague solutions at that time offered ; that I believed the
conception of evolution through natural law so clearly
formulated in the « Vestiges » to be, so far as it went, a true one ;
and that I firmly believed that a full and careful study of the facts
of nature would ultimately lead to a solution of the mystery.

L’ouvrage Vestiges of the Natural History of Creation5 auquel Wallace fait allusion
avait été écrit par un auteur encore anonyme à l’époque et qui y développait des
conceptions transformistes. Wallace porte un jugement positif sur l’ouvrage et fait
sienne l’hypothèse « of the progressive development of plants and animals » . La
première édition de l’ouvrage en question date de 1844 mais le nom de l’auteur ne
sera rendu public que quarante ans plus tard : il s’agit de l’éditeur et journaliste
écossais Robert Chambers (1802–1871). Cet ouvrage, qui a connu onze éditions
entre 1844 et 1860 et qui a été réédité en 1994, mérite aujourd’hui encore d’être lu
par qui s’intéresse à l’histoire des sciences. Certes, la première édition contenait des
affirmations fausses qui, déjà à l’époque de la parution, avaient été relevées par des
scientifiques anglais mais qui, pour beaucoup d’entre elles, avaient été corrigées
dans les éditions ultérieures et dans un texte additionnel intitulé Explanations : A
Sequel. Le livre de Chambers se fonde évidemment sur un état des connaissances
scientifiques aujourd’hui souvent dépassé, mais son principal intérêt tient à ce qu’il
dresse une fresque de ces connaissances en prenant pour fil conducteur l’évolution
de l’Univers, des galaxies, du monde végétal et animal et même de l’esprit humain. Il
s’agit d’un plaidoyer très explicite en faveur de l’évolutionnisme et l’auteur savait
qu’un tel livre serait mal reçu par tous ceux qui, pour des raisons d’ordre religieux,
ne pouvaient accepter que soit implicitement mis en cause le fixisme biblique. C’est



ainsi que s’explique la volonté de Chambers de rester anonyme. Ce livre, pour
politiquement incorrect qu’il fut, a connu un succès considérable et ceci tant en
Angleterre qu’aux États-Unis, avec quatorze éditions en Angleterre et un nombre
semblable aux États-Unis. Il a été lu par Wallace et par Darwin mais aussi, selon
J.A. Secord, éditeur de la réédition de 1994, par la reine Victoria, par Abraham
Lincoln, par Schopenhauer ou encore par John Stuart Mill. Certains de ces lecteurs,
comme Darwin, portent sur le livre un jugement positif : « In my opinion it has done
excellent service in this country in calling attention to the subject, in removing
prejudice, and in thus preparing the ground for the reception of analogous views
». D’autres détestent le livre qui pour Huxley est « this once attractive and still
notorious work of fiction » et qui, pour Sedgwick, professeur de géologie à
Cambridge, ne peut avoir été écrit que par une femme « partly from the utter
ignorance the book displays of all sound physical logic » !

Dans les lettres échangées avec ses amis et des membres de sa famille, Wallace
évoque donc fréquemment ses lectures et c’est ainsi que l’on apprend l’intérêt que,
dès 1846, il porte au journal de voyage publié par Darwin. Il considère même que
l’ouvrage de Darwin et celui de von Humboldt sont à la source de son désir
d’entreprendre, lui aussi, une expédition dans les pays tropicaux

Durant son séjour à Neath, Wallace a l’occasion d’entendre une conférence de
phrénologie et, à cette occasion, le conférencier, un certain Edwin Thomas Hicks
soumet Wallace à un examen de la morphologie de sa tête, d’où il déduit des qualités
intellectuelles et des traits de caractère. Dans son autobiographie écrite soixante ans
après les faits, Wallace se réfère à cette analyse dont il garde toujours les résultats
formulés par écrit et il conclut que tout ce que Hicks avait diagnostiqué s’est avéré
exact.

Avant d’évoquer le départ de Wallace pour son premier grand voyage
d’exploration, signalons que son frère John quittera l’Angleterre en 1849 pour
s’installer en Californie, où l’on vient de découvrir de l’or et où les perspectives de
trouver du travail sont meilleures qu’elles ne le sont en Angleterre. Il y restera
jusqu’à sa mort en 1895, mais Alfred aura l’occasion de le revoir lors d’un voyage
aux États-Unis qui fera l’objet d’un prochain paragraphe du présent chapitre.

L’expédition en Amazonie (avril 1848 – octobre 1852)

Comme nous l’avons déjà dit, Bates et Wallace avaient projeté un voyage dans les
pays tropicaux durant l’été 1847 et moins d’un an plus tard, la destination est choisie
suite à la lecture d’un petit ouvrage de William H. Edwards (1822–1909), avocat
américain connu surtout comme brillant entomologiste et auteur d’une l’encyclopédie
magistrale en trois volumes intitulée The Butterflies of North America. Le livre
d’Edwards qui va influencer Bates et Wallace porte pour titre A Voyage up the River
Amazon ; les descriptions de la beauté de la nature, mais aussi les commentaires



concernant la gentillesse des habitants et le coût de la vie très modéré dans la ville
de Para (aujourd’hui Belém), incitent les futurs explorateurs à choisir Para comme
première destination et porte d’entrée vers le monde qu’ils veulent découvrir. Bates
et Wallace ont la chance de rencontrer personnellement Edwards qui est de passage
à Londres et qui leur donne des lettres de recommandation pour des personnes à
contacter dès leur arrivée. Les deux jeunes naturalistes préparent soigneusement leur
voyage en contactant notamment Edward Doubleday qui a la charge de la section «
papillons » au British Museum. Ils apprennent ainsi que tout le nord du Brésil est mal
inventorié tant du point de vue des insectes, des oiseaux, des mammifères que des
mollusques terrestres et ils en concluent que la vente de collections ramenées de
cette région du monde pourrait rapporter assez d’argent pour couvrir leurs frais
d’expédition.

Parmi les autres visites que rendent les deux amis en vue de préparer leur voyage,
il en est une qui revêt une importance particulière ; il s’agit de celle qu’ils font à
Samuel Stevens, collectionneur de coléoptères et de lépidoptères, mais aussi agent
commercial qui a pignon sur rue à Londres et qui accepte bien volontiers de jouer ce
rôle tant pour Bates que pour Wallace. Durant les quinze années qui suivent, Stevens
sera pour Wallace un agent très efficace mais aussi un ami fidèle et un auxiliaire
précieux, qui réceptionne les spécimens destinés à la vente, qui trouve les meilleurs
acheteurs et qui procède avec diligence à des envois d’argent et, parfois aussi, de
matériel non disponible sur place. Stevens donne des nouvelles de Wallace aux
naturalistes londoniens et il transmet, à Wallace, des informations concernant la vie
scientifique en Angleterre et les réalisations des autres collecteurs partis explorer
des contrées lointaines. Stevens sera aussi celui qui assurera, pour un montant
correctement estimé, les collections que Wallace devait rapporter lui-même en
Angleterre à la fin de son voyage en Amazonie, collections qui, pour des raisons
dramatiques que nous évoquerons plus tard, n’arriveront jamais à destination.

Le 20 avril 1848, le Mischief prend la mer ; outre sa cargaison, le petit voilier
emporte Wallace et Bates comme seuls passagers. La traversée de 29 jours se
déroule sans problèmes et les deux naturalistes se retrouvent à pied d’œuvre en mai
1848. Wallace restera dans le bassin amazonien durant plus de quatre ans puisqu’il
rentrera en Angleterre en octobre 1852. La description des lieux visités, des
aventures vécues, des joies et des peines associées à la vie d’explorateur au sein
d’une nature souvent inhospitalière fait l’objet du livre que publiera Wallace en
1853 et dont le titre est A Narrative of Travels on the Amazon and Rio Negro avec
pour sous-titre « with an account of the native tribes and observations on the
climate, geology, and natural history of the Amazon valley ». Ce livre, dans sa
seconde édition de 1889, est accessible sur la toile6. Conformément à ce que le titre
de l’ouvrage suggère, Wallace ne se contente pas de décrire les espèces animales
qu’il observe, capture, dissèque et prépare soigneusement pour résister aux
conditions tropicales. Il observe le pays et ses habitants, autochtones et allochtones,



il fait des relevés topographiques et dresse des cartes géographiques de régions qui
jusque-là étaient inconnues, il fait des observations géologiques.

Durant les premiers mois de leur séjour, Bates et Wallace naturalisent ensemble
puis ils décident de se séparer pour couvrir des zones géographiques différentes. En
juillet 1849, Herbert, le jeune frère d’Alfred, rejoint son ainé sans trop savoir s’il
sera lui aussi capable d’être un bon collectionneur. L’expérience durera un an, temps
suffisant pour que la réalité s’impose : Herbert n’a pas vocation de devenir
naturaliste et il eut été préférable qu’il quitte au plus vite cette Amazonie dont la
nature lui semble si hostile. Alfred, quant à lui, entreprend son long voyage vers le
cours supérieur du Rio Negro, affluent de l’Amazone et qui se jette dans le grand
fleuve au niveau de la ville de Manaus. En commençant ce long et difficile voyage,
Wallace n’imagine pas qu’il ne reverra jamais son jeune frère puisque celui-ci
décède, à Para, de la fièvre jaune à la fin mai 1851. Il n’avait que 22 ans ! Par
hasard, Bates est à Para durant cette période ; il fait le maximum pour aider
matériellement Herbert, il joue le rôle d’infirmier et contracte d’ailleurs la maladie
mais sans y succomber. Wallace nous dit peu de choses de la vie de son frère, mais
il en dit assez pour que l’on devine que plus encore que ses autres frères et sœurs,
Herbert a souffert du manque de moyens financiers de la famille ; il n’est pas allé à
l’école, si ce n’est durant une année ou peut-être deux dans une petite école d’Essex,
il a été envoyé en apprentissage dans divers ateliers alors qu’il n’avait aucun don
pour les métiers manuels, il a rejoint son frère sous les tropiques pour se livrer à une
activité qui ne l’intéressait pas. Tout cela alors qu’il aimait la poésie et que, peut-
être il aurait pu s’adonner à l’écriture ! Dans son autobiographie, Wallace nous
donne à lire quelques poésies de son jeune frère et aussi quelques textes sous forme
d’énigmes.

Les conditions rencontrées par Wallace lors de la navigation sur le Rio Negro et
sur son affluent Uaupés sont particulièrement dures et dangereuses. Wallace souffre
de piqures d’insectes qui parfois l’empêchent de marcher tant ses pieds et ses mains
sont déformés et ensanglantés. Les serpents venimeux abondent mais tout ceci n’est
rien comparé aux fièvres diverses, à la malaria et à la dysenterie. Fréquemment,
Wallace doit rester allonger, il tremble de fièvre et délire. Lorsque son état de santé
s’améliore, il reprend sa progression vers la source du Rio Negro, il franchit des
rapides, il visite des régions qu’aucun explorateur n’a jamais parcourues. Il
découvre des villages indiens qui, pour certains, n’ont sans doute jamais été vus par
un Européen. Il est accueilli avec gentillesse et il décrit, parfois de manière
idyllique, la vie simple de ces « non-civilisés » qui vivent nus, qui ignorent ce que
signifie la richesse ou le désir de la posséder. Il est totalement immergé dans ce
monde inconnu et partage nourriture et gîte avec des hommes, dont il tente de
comprendre la langue et qui lui servent de guides, d’aides et de pagayeurs lorsqu’il
remonte le fleuve dans leurs pirogues.

La vie d’explorateur de Wallace est très différente de celle que Darwin a menée



lors du voyage du Beagle. Certes, Darwin a parcouru, lui aussi, de longues distances
à pied ou à cheval dans des régions mal connues et ceci à l’occasion des escales du
Beagle dans des ports ou dans des baies de mers lointaines mais il était toujours
accompagné par des Européens. Il n’a jamais connu l’immersion totale dans un
monde fondamentalement différent en partageant, parfois durant des semaines, la vie
de gens parlant des langues inconnues.

Wallace tente de récolter le plus possible de spécimens de papillons, de
coléoptères, d’oiseaux en privilégiant les espèces rares et si possible encore non
décrites. Il a un impérieux besoin de disposer de collections constituées de nombreux
exemplaires puisque celles-ci feront l’objet d’études systématiques à Londres, mais
aussi parce que Samuel Stevens doit disposer d’un nombre suffisant de spécimens
destinés à la vente pour pouvoir financer la poursuite de l’expédition et, si possible,
pour que Wallace puisse bénéficier d’une petite rente à son retour en Angleterre.
Wallace note toujours avec grand soin le lieu et la date de la capture et il observe
que des territoires proches et dont la végétation est identique abritent parfois des
espèces animales différentes. Il en est ainsi, par exemple, des deux rives du fleuve
alors que celui-ci ne constitue nullement une barrière infranchissable pour les
espèces en question. Il avait déjà fait de semblables observations lorsqu’en 1848, il
quittait Para pour rejoindre le fleuve Tocantins. Pourquoi, le macaw, ce splendide
perroquet bleu, au vol si rapide était-il abondant en amont de la localité de Baiao
alors qu’il était absent en aval de cette localité ?

En utilisant les connaissances acquises lorsqu’il faisait des relevés topographiques
avec ses frères, Wallace dresse des cartes du Rio Negro qui resteront, durant des
décennies, les seules cartes fiables de grandes régions de l’Amazonie. Wallace est
un bon dessinateur et il mettra ses talents à profit pour illustrer certains des ouvrages
qu’il publiera à son retour en Angleterre. Aujourd’hui, les reportages
cinématographiques portant sur les lieux les plus reculés de la planète abondent et il
n’est pas facile d’imaginer l’intérêt que pouvaient provoquer, au 19e siècle, les
dessins de villages indiens, de parures de fêtes, de palmiers amazoniens.

Le retour dramatique en Angleterre

Le retour d’Alfred Wallace débute à Para le 12 juillet 1852 lorsque le cargo Helen
appareille pour l’Angleterre. Wallace ramène de riches collections provenant de sa
dernière expédition mais aussi des caisses, restées bloquées à Manaus par les
autorités douanières. Il y a là un grand herbarium contenant des plantes séchées, une
collection de plus de dix mille peaux d’oiseaux avec plumage, une grande quantité
d’œufs et aussi quelques animaux vivants (dont cinq singes, vingt perroquets et
quelques autres oiseaux). Wallace ramène aussi des cahiers de note où sont
consignées ses observations. Le 6 août, à 9 heures du matin, une fumée s’échappe du
château-avant du cargo et à midi le feu a pris une telle extension que l’ordre de



quitter le navire est donné par le capitaine. Le lendemain matin, après avoir brûlé
toute la nuit, le Helen s’enfonce définitivement dans les flots et les chaloupes se
mettent à naviguer en direction des Bermudes. Après 10 jours et 10 nuits d’une
navigation dans des conditions très érpouvantes, sans protection contre les rayons du
soleil, avec peu d’eau pour se désaltérer, les naufragés sont récupérés par le
Jordeson en route pour l’Angleterre. Les conditions à bord du Jordeson sont à peine
meilleures que dans les chaloupes : la nourriture et l’eau sont en quantités
insuffisantes pour nourrir l’équipage et les naufragés ; un rationnement sévère doit
être instauré.

Le bateau est extrêmement lent et le voyage s’éternise ; cela donne du temps à
Wallace pour songer à tout ce qu’il a perdu. Il écrit à son ami Spruce qui lui aussi
naturalise le long du Rio Negro. Dans cette longue lettre datée du 19 septembre
1852, Wallace écrit :

And now I began to think that almost all the reward of my four
years of privation and danger was lost. What I had hitherto sent
home had little more than paid my expenses […] But even all this
might have gone with little regret had not by far the richest part
of my own private collection gone also. All my private collection
of insects and birds since I left Para was with me, and comprised
hundreds of new and beautiful species, which would have
rendered (I had fondly hoped) my cabinet, as far as regards
American species, one of the finest in Europe.

Le 1er octobre enfin, le bateau touche terre à Deal et c’est pour tous un énorme
soulagement d’autant que durant les derniers jours de septembre le vieux cargo a dû
affronter de très fortes tempêtes. Lorsqu’il arrive à Londres le 5 octobre, Wallace est
accueilli par Samuel Stevens et apprend de la bouche de son ami que les collections
embarquées sur le Helen avaient été assurées. Wallace est ainsi rassuré en ce qui
concerne les conséquences financières du naufrage, mais cela ne compense nullement
la perte du fruit de son patient travail de collectionneur, ni non plus la disparition
d’une grande partie de ses notes. Avant de quitter le cargo en feu, Wallace a pu
s’emparer d’un coffret métallique contenant des dessins de différentes espèces de
palmiers et de poissons ainsi que des notes les concernant. Il a aussi sauvé son carnet
de voyage dans la vallée du Rio Negro et des relevés topographiques destinés à
établir une carte du fleuve et de celle du Rio Uaupés. À peine arrivé à Londres,
Wallace entame la rédaction de son journal de voyage. Pour ce faire, il se base
essentiellement sur son exceptionnelle mémoire, sur les notes sauvées du naufrage,
sur le contenu de lettres envoyées à ses proches et à ses amis et enfin sur les résultats
de l’analyse des spécimens collectés dans les environs de Para et dans la partie
basse du Rio Negro et qui avaient été envoyés à Samuel Stevens avant que ne débute



l’exploration de la partie haute du fleuve.
Wallace est très bien accueilli par une communauté scientifique qui, grâce à

Stevens, a été informée de l’état d’avancement des collectes et du déroulement de
l’expédition mais qui, surtout, a pu voir les collections arrivées en Angleterre.
Wallace est invité à participer aux réunions de la Zoological Society et à celles de
l’Entomological Society ; il noue des contacts suivis avec de nombreux naturalistes
anglais. Il fréquente le British Museum pour examiner les collections d’oiseaux et
d’insectes ; il participe aux travaux de la Linnean Society, celle-là même devant
laquelle seront présentées en juillet 1858, les notes groupées de Darwin et Wallace
sur la théorie de l’évolution. Wallace garde un intérêt certain pour la botanique et
décide de publier, à ses propres frais, un petit livre portant pour titre Palms of the
Amazon and Rio Negro. L’ouvrage est joliment illustré de croquis de l’auteur, mais
aussi de dessins effectués par le meilleur dessinateur de matériel botanique du temps,
Walter Hood Fitch (1817–1892). Ce dernier est le dessinateur attitré de William
Jackson Hooker, qui dirige le jardin botanique royal de Kew, et le fait que Fitch
accepte de faire quelques dessins pour illustrer l’ouvrage de Wallace est une preuve
indirecte de l’estime dont ce dernier jouit déjà, alors qu’il n’a pas trente ans. Le
livre n’est imprimé qu’à 250 exemplaires, à peine de quoi couvrir les frais de
publication.

L’ouvrage déjà cité (note 3, p. 20), A Narrative of Travels on the Amazon and Rio
Negro est lui imprimé en 750 exemplaires mais, nous dit Wallace, il restait près de
250 invendus en 1862. On doit donc en conclure que la renommée de Wallace dans
le monde scientifique n’a pas encore, à cette époque, atteint le public cultivé pourtant
avide de récits de voyages dans les pays lointains et exotiques. Ajoutons aussi que
lorsqu’on lit aujourd’hui l’ouvrage et surtout lorsqu’on le compare à celui que
Wallace publiera au retour de sa seconde expédition, celle qui le mènera dans
l’archipel malais, on comprend l’intérêt modéré qu’il a suscité. Le récit est très
anecdotique, la rédaction est moins soignée que celle qui caractérise les très
nombreux livres et articles que Wallace publiera ultérieurement et enfin, la perte de
l’essentiel de ses notes dans le naufrage du Helen a constitué, pour Wallace, un
handicap qu’il n’est pas arrivé à combler pleinement.

Dans la dernière partie de l’ouvrage, il traite des populations qu’il a rencontrées
dans les régions reculées qui n’avaient pas encore été en contact avec la «
civilisation », représentée surtout par des commerçants, par des missionnaires et par
des déserteurs de l’armée. Il peut donc comparer ces populations avec les Indiens
qui vivent sur les berges des grands fleuves et qui eux, sont en contact avec cette «
civilisation ». Wallace remarque :

In the neighbourhood of civilization the Indian loses many of his
peculiar customs – changes his mode of life, his house, his
costume, and his language –, becomes imbued with the



prejudices of civilization, and adopts the forms and ceremonies of
the Roman Catholic religion. In this state he is a different being
from the true denizen of the forests, and it may be doubted, where
his civilization goes no further than this, if he is not a degenerate
and degraded one ; but it is in this state alone that he is met with
by most travellers in Brazil, on the banks of the Amazon, in
Venezuela and in Peru.

Le dernier paragraphe du chapitre se clôture par un commentaire qui, plus de 150 ans
plus tard, paraît prémonitoire. À propos de ces Indiens qui vivent encore
complètement isolés dans la forêt, Wallace écrit :

They are ingeniuous and skilful workmen, and readily adopt any
customs of civilised life that may be introduced among them ;
and they seem capable of being formed, by education and good
government, into a peacable and civilised community. This
change, however will, perhaps, never take place : they are
exposed to the refuse of Brazilian society, and will probably,
before many years, be reduced to the conditions of the other half-
civilised Indians of the country, who seem to have lost the good
qualities of savage life, and gained only the vices of civilisation.

À la fin de l’année 1852, Wallace rencontre pour la première fois Thomas Huxley ; il
l’entend prononcer une conférence à l’occasion d’une réunion de la Zoological
Society. Huxley est un peu plus jeune que Wallace mais il jouit déjà d’une grande
réputation comme anatomiste : il est Fellow de la Royal Society et quelques mois
plus tard il deviendra professeur d’histoire naturelle et de paléontologie à la Royal
School of Mines de Londres. Dans son autobiographie, Wallace exprime son
admiration pour Huxley qu’il décrit comme un naturaliste de très grande culture et
comme un conférencier exceptionnel. Il ajoute : « From that time I always looked up
to Huxley as being immeasurably superior to myself in scientific knowledge ». Il
est intéressant de remarquer que Darwin aussi voyait en Huxley l’un des esprits les
plus brillants qu’il ait rencontré. Par ailleurs, la manière avec laquelle Wallace se
compare à Huxley est révélatrice de cette grande modestie que nous avons déjà
évoquée et dont nous reparlerons notamment lorsque nous traiterons des relations
entre Darwin et Wallace.

En 1853, Wallace présente quelques communications devant la Zoological Society
qui portent sur la distribution des espèces et variétés de papillons, d’oiseaux et de
singes sur l’une et l’autre rive de l’Amazone et du Rio Negro. Ainsi que nous l’avons
déjà dit, ces grands fleuves forment souvent des lignes de partage entre des espèces



différentes mais présentant néanmoins des similitudes. Ces similitudes résultent-elles
de créations distinctes ou traduisent-elles un apparentement ? Wallace penche pour
la deuxième explication mais il n’en connaît pas la cause. La même année, Wallace
fait un voyage en Suisse avec son ami George Silk. Il en profite aussi pour passer
quelques jours dans la région de Chamonix. Il nous décrit avec enthousiasme ce
premier contact avec la haute montagne, la beauté des paysages qui parfois offre « a
spectacle the grandeur and sublimity of which I have never since seen equally ». Il
nous raconte aussi la montée au col de la Gemmi, le seul passage entre le Valais et le
canton de Berne, ainsi que la nuit passée dans un refuge alors qu’une tempête de
neige faisait rage. Wallace gardera toujours une réelle fascination pour les Alpes,
leur flore et leur géologie. Il y reviendra trois fois : ce premier voyage est à l’origine
de l’intérêt que Wallace manifestera plus tard pour les phénomènes de glaciation et
de déglaciation à l’échelle continentale et sur leur impact au niveau géologique,
géographique et biologique.

La deuxième expédition : l’archipel malais (avril 1854 – février 1862)

Les visites que fait Wallace dans les départements « oiseaux » et « insectes » du
British Museum, mais aussi ses lectures le conduisent à privilégier l’archipel malais
comme destination possible d’une nouvelle expédition. Pourquoi retourner en
Amazonie où son ami Bates poursuit de fructueuses collectes depuis cinq ans déjà
(collectes qui d’ailleurs, se poursuivront jusqu’en 1859) ? Outre l’intérêt que revêt
l’Asie du sud-est pour un naturaliste, cette région du monde présente d’autres
avantages. Comme il l’exprimera plus tard, dans l’ouvrage consacré à cette deuxième
expédition : « To the ordinary Englishman that is perhaps the least known part of
the world ». Par ailleurs, il existe dans cette région si mal connue des localités qui
peuvent servir de port d’attache, des lieux d’où l’on peut envoyer lettres et
spécimens en Angleterre, des lieux qui permettent de rester en contact avec la
civilisation. Les Célèbes et les Moluques abritent de nombreux comptoirs hollandais
et enfin, Sir James Brooke vient d’être nommé Rajah de Sarawak. Ce personnage
hors norme, aventurier, commerçant, bisexuel, chasseur de pirates et premier rajah
européen de par la volonté du sultan de Brunei a inspiré Joseph Conrad lorsqu’il
écrivit Lord Jim. Brooke jouera un rôle important dans la réussite du second voyage
de Wallace qui le mènera notamment dans les îles contrôlées par le Rajah blanc
(comme le nomme l’écrivain Tom Williams dans un roman récent7). Tant aux
Célèbes et aux Moluques qu’à Sarawak, Wallace espère trouver des lieux où faire
halte et préparer ses expéditions vers des régions essentiellement inconnues de ces
immenses territoires qu’il compte bien explorer.

Grâce à l’appui du président de la Royal Geographical Society, Wallace obtient
l’autorisation de s’embarquer sur le Frolic, à destination de Singapour. Tout semble
se dérouler de manière harmonieuse ; le bateau prêt à appareiller est ancré dans la



rade de Portsmouth et Wallace prend place à bord. Les jours et les semaines passent
mais le bateau reste au mouillage. Puis vient la mauvaise nouvelle : une guerre vient
d’être déclarée et le Frolic, armé de ses douze canons, doit cingler vers la Crimée et
ne peut donc se rendre à Alexandrie. Wallace décide de rentrer à Londres où, à
nouveau, grâce à l’aide bienveillante du président de la Royal Geographical Society,
il reçoit rapidement un billet de première classe pour le prochain Peninsular and
Oriental Steamer. Il ne doit pas attendre longtemps avant de prendre la mer et
cingler vers Alexandrie via Gibraltar et Malte. Il emporte avec lui le Conspectus
Generum Avium du prince Lucien Bonaparte, ouvrage de 800 pages dans lequel se
trouvent décrits tous les oiseaux connus en 1850. Ce catalogue, dont Wallace vante
les qualités, sera l’un de ses livres de chevet durant les années passées en Asie.

À l’époque, le trajet Alexandrie-Suez via Le Caire se faisait par route dans de
petits véhicules à deux roues et tirés par quatre chevaux qui étaient échangés tous les
huit kilomètres. Il faut se souvenir en effet que la voie ferrée n’existait pas encore et
que le canal ne sera ouvert qu’en 1869, après dix ans de travaux. De Suez à
Singapour, le voyage se poursuit par mer et au printemps 1854, Wallace est à pied
d’œuvre : il écrit « Singapore, where I was to begin the eight years of wandering
throughout the Malay Archipelago, which constituted the central and controlling
incident of my life ».

Rapidement, après son arrivée à Singapour, Wallace fait la connaissance d’un
missionnaire jésuite français qui l’invite dans la mission dont il a charge. Aidé d’un
jeune anglais de seize ans, dont il connaissait les parents et qui souhaitait apprendre
le métier de collecteur, Wallace parcourt la jungle aux alentours immédiats de la
mission. Les insectes sont nombreux et tout particulièrement les coléoptères ; une
récolte de cinquante individus par jour n’est pas exceptionnelle. En juillet 1854,
Wallace se rend dans la région de Malacca, cette vieille possession hollandaise où
la présence portugaise est forte. À nouveau, il est accueilli par un missionnaire
catholique et s’interroge d’ailleurs sur les raisons qui font que tant à Singapour qu’à
Malacca qui sont des possessions anglaises :

[…]

there is not a single protestant missionary ; while the conversion,
education, and physical and moral improvement of the non-
European inhabitants is left entirely to these French
missionaries, who without the slightest assistance of our
Government, devote their lives to christianising and civilising the
various populations under our rule.

Les environs de Malacca sont très riches en oiseaux et Wallace en fait une ample
collection. Il les tue au fusil pour ensuite ne garder que les dépouilles. La
conservation de celles-ci, dans le climat chaud et humide des forêts équatoriales,



constitue un sujet permanent d’inquiétude.
En septembre, Wallace est à nouveau à Singapour pour préparer un envoi

d’insectes et de dépouilles d’oiseaux à Stevens, son agent et ami londonien. Ce
dernier a accepté de prendre soin des collections comme il l’avait fait lors du
voyage en Amazonie. Cette responsabilité implique aussi de trouver des acheteurs
pour certains spécimens et d’envoyer le produit de la vente à Wallace pour assurer
le financement et donc la poursuite de l’expédition. Wallace, à la différence de
Darwin par exemple, n’est pas un bourgeois nanti : il doit travailler pour vivre et ses
voyages dans les pays tropicaux ont un double but : satisfaire sa passion de
naturaliste et de collectionneur, mais aussi gagner assez d’argent pour subvenir à ses
besoins et couvrir les frais associés à ses voyages.

À Singapour, Wallace prend l’initiative de contacter James Brooke, le Rajah blanc
de Sarawak qui cumule cette fonction avec celle de consul général de Grande-
Bretagne à Bornéo. Sarawak est une vaste région située au nord de l’île et qui fait
partie, aujourd’hui, de la Malaisie (4⁄5 de la surface totale de Bornéo appartient à
l’Indonésie). L’accueil de Brooke est cordial et durant son séjour de quatorze mois à
Bornéo, Wallace va bénéficier, à de multiples reprises, de l’aide de cet homme
puissant et influent. Wallace rencontre les Dyaks, qui constituent la population
autochtone et qui se divisent en deux sous-ensembles aux habitudes de vie très
différentes : ceux qui vivent sur la côte et ceux qui vivent dans les terres, ceux qui
connaissent les attaques de pirates et ceux qui vivent dans un climat de plus grande
sécurité, ceux qui pour survivre doivent être des guerriers et ceux qui n’ont pas à se
défendre contre des attaques venues de la mer. Certes, nous dit Wallace, les Dyaks
n’ont perdu que depuis peu l’habitude de trancher les têtes pour divers motifs, dont
certains futiles à nos yeux, mais

We are two days’ journey from Sarawak, where though the
government is nominally European, it only exists with the
consent of the native population. Yet, I can safely say that in any
part of Europe where the same opportunity for crime and
disturbances existed, things would not go smoothly as they do
here. We sleep with open doors and go outside constantly
unarmed.

[

Il dit aussi :

]

The more I see of uncivilized people, the better I think of human
nature on the whole, and the essential differences between



civilized and savage man seem to disappear.

À l’époque où Wallace séjourne à Sarawak, Brooke gouverne le territoire depuis
douze ans déjà et il est possible d’établir un bilan en termes de développement et de
pacification du pays et de lutte contre la piraterie et l’esclavage, en termes aussi
d’adhésion de la population au mode de gouvernance à la fois très humaine et ferme
du Rajah. Pour Wallace, ce bilan est globalement très positif et lorsqu’il rédige ses
mémoires cinquante ans plus tard, il se souvient avec tristesse qu’en 1851, Brooke
avait fait l’objet d’une cabale en Angleterre et avait été injustement accusé de
brutalité envers les populations locales.

Durant les huit années que dure son périple en Asie du sud-est, Wallace séjourne
dans de très nombreuses îles de cet immense archipel divisé aujourd’hui entre
plusieurs pays, mais que Wallace décrit de manière globale comme l’archipel
malais. Il traverse le détroit de Macassar qui sépare Bornéo des Célèbes. Sans que
ces visites n’aient été planifiées, Wallace se rend aussi à Bali et profite de ce séjour
pour se rendre dans la petite île voisine de Lombok. Chose surprenante, les
populations animales de Bali et Lombok sont sensiblement différentes alors que les
deux îles sont séparées par un détroit qui fait moins de 20 km dans sa plus faible
largeur. La population animale de Bali présente des similitudes évidentes avec celle
du continent asiatique, alors que la population animale de Lombok présente des
similitudes avec celle de l’Australie. Nous reviendrons sur cette division lorsque
nous traiterons de l’apport de Wallace à la biogéographie. Il visite aussi les îles
Moluques et poursuit ses collectes en Nouvelle-Guinée, à Timor, à Java et à
Sumatra.

Dans les îles Aru, qu’aucun collectionneur anglais n’avait visité avant lui, il part à
la recherche de l’oiseau de paradis, si prisé des amateurs européens. Il parcourt
encore d’autres îles de cet ensemble appelé « Maluku Islands », au sud-ouest de la
Nouvelle-Guinée et au nord de l’Australie. Parmi ces îles, il en est une dont le nom
est entré dans l’histoire : il s’agit de Ternate d’où Wallace enverra, en 1858, le
célèbre manuscrit dont nous reparlerons longuement dans le prochain chapitre.

Durant ses multiples déplacements, souvent ponctués d’arrêts forcés dans l’attente
d’un bateau, Wallace ne peut s’empêcher de penser au problème qui le hante depuis
plusieurs années déjà, le « mystère des mystères » selon l’expression du grand
astronome Herschel (1738–1822) et que constitue l’origine des différentes espèces.
Sur base de ses observations au cours du voyage en Amazonie auxquelles s’ajoute
maintenant une ample moisson de nouvelles observations, grâce aussi à ses lectures
et à l’examen attentif des collections d’insectes et de reptiles du British Museum,
qu’il nous dit connaître par cœur, Wallace se sent prêt à en tirer certaines
conclusions :

[…]



giving the mass of facts as to the distribution of animals over the
world, it occured to me that these facts had never been properly
utilized as indications of the way in wich species had come into
existence. The great work of Lyell had furnished me with the main
features of the succession of species in time, and by combining
the two I thought that some valuable conclusions might be
reached.

Ces conclusions sont explicitées dans un article que Wallace envoie à Londres, au
départ de Sarawak en 1855 et auquel nous ferons aussi référence dans le prochain
chapitre, tout en soulignant déjà combien il est surprenant que cet article n’ait pas eu
l’impact qu’il méritait. Plutôt que de déclencher un grand intérêt, l’article de
Wallace entraîne des réactions surprenantes dans les milieux londoniens, réactions
que Stevens juge utile de relayer auprès de Wallace. Plusieurs naturalistes
considèrent qu’il perd son temps à « théoriser », alors que ce que l’on attend d’un
explorateur de terres lointaines et mal connues c’est de faire des observations et de
collecter des spécimens.

Ces critiques sont injustifiées : Wallace consacre tout son temps et tous ses efforts
à l’étude de la géographie physique des régions qu’il visite et des mœurs et usages
de leurs habitants, mais aussi à l’observation du comportement des insectes, oiseaux
et mammifères dans leur environnement naturel. Wallace est particulièrement attentif
à toujours prendre note avec précision du jour, de l’heure, de la localisation des
lieux d’observation ou de capture des spécimens et, comme il l’avait fait en
Amazonie, il recherche l’existence d’éventuelles corrélations entre, d’une part, ces
lieux et, d’autre part, les variétés ou espèces trouvées. La préparation et la
conservation des spécimens collectés lui prennent beaucoup de temps parce qu’il sait
que la qualité de ces spécimens, envoyés à Stevens le plus régulièrement possible, en
conditionne la valeur, tant pour les naturalistes qui vont les étudier que pour les
acheteurs potentiels.

Wallace poursuit son périple dans ces nombreuses îles de l’archipel ; à Wokan il
trouve enfin « son » premier oiseau de paradis et la recherche de ces beaux oiseaux,
qui existent sous diverses variétés, l’occupera durant les mois suivants. Il y a
maintenant plus de trois ans qu’il est en Asie du sud-est et dans une lettre qu’il
envoie en janvier 1858 à son ami Bates (lequel est toujours en Amazonie), Wallace
dresse un bilan de ce qu’il a réalisé. On y apprend qu’à cette date, il a déjà récolté 8
540 espèces d’insectes dont 3 700 coléoptères mais on y apprend surtout qu’il reste
préoccupé par la question de l’origine des espèces. Il ne peut s’empêcher de
réfléchir et de réfléchir encore au « mystère des mystères » et deux mois plus tard,
alors qu’il est forcé à l’inaction par une crise de paludisme, il trouve la clé du
mystère !

En deux soirées, il rédige une note qu’il envoie à Darwin au départ de Ternate, une



petite île de l’archipel des îles Maluku. La note a sans doute été écrite alors que
Wallace grelotait de fièvre dans la grande île de Gilolo (connue aujourd’hui sous le
nom de Halmahera) située à quelques encablures de Ternate mais ceci est sans
grande importance : l’envoi est effectué au départ de Ternate à une date qui fait
encore débat aujourd’hui et sera réceptionné par Darwin en juin. Nous reviendrons
sur le contenu et l’impact de cette note dans le prochain chapitre. Qu’il nous suffise
de dire ici que l’une des grandes découvertes de l’histoire des sciences a été faite
dans une île perdue de l’archipel de la Sonde par un naturaliste de trente-cinq ans !

Une fois la note envoyée et d’autres lettres expédiées, Wallace reprend ses
voyages de collectionneur dans cet archipel constellé d’îles. Ses collections
d’oiseaux s’enrichissent et il dispose maintenant de plusieurs exemplaires d’oiseaux
de paradis de différentes variétés. Il ne revient à Ternate qu’en avril 1859. Un
abondant courrier l’attend : il y répond de manière attentive et détaillée et l’une de
ces réponses, celle destinée à son beau-frère Thomas Sims, est particulièrement
intéressante. En effet, Sims tente de le convaincre de rentrer en Angleterre pour ne
pas mettre trop en danger sa santé. Wallace lui répond qu’il souhaite encore rester
dans ces régions tropicales où il peut exercer une activité qui le passionne. Il écrit :

I have, indeed, materials for a life’s study of entomology, as far
as the forms and structure and affinities of insects are concerned
; but I am engaged in a wider and more general study – that of
the relations of animals to space and time, or, in other words,
their geographical and geological distribution and its causes.

Plus loin, il ajoute :

As to health and life, what are they compared with peace and
happiness ? and happiness is admirably defined, in the ‘Family
Herald’ as to be best obtained by « work with a purpose, and the
nobler the purpose, the greater the happiness ». But besides
these weighty reasons there are others quite as powerful –
pecuniary ones. I have not yet made enough to live upon, and I
am likely to make it quicker here than I could in England.

Wallace prend la mer pour se rendre dans des îles qu’il n’a pas encore explorées ou
pour retourner dans des lieux déjà visités, mais qu’il juge si riches en insectes et en
oiseaux qu’un deuxième séjour s’impose. Parfois les conditions de voyage sont
particulièrement dures pour lui, pour son fidèle serviteur Ali et les quelques natifs du
lieu qu’il engage comme aides ou marins. Les jours de navigation sans manger voire
sans boire ne sont pas rares ; des trajets qui devraient durer douze jours en
nécessitent plus de trente, parfois les marins qui l’accompagnent abandonnent le



bateau et le laissent seul avec Ali pour poursuivre la navigation. Même si jamais
dans son autobiographie, Wallace ne s’étend sur les conditions matérielles difficiles
ou dangereuses qu’il rencontre, il est aisé de se rendre compte que ces périples ne
sont pas des voyages d’agrément. Aux conditions atmosphériques parfois très
difficiles s’ajoutent les séjours forcés dans des rades en raison du risque d’attaques
par des pirates, nombreux dans ces mers lointaines.

Dans les lettres qu’il envoie à des amis lors d’escales dans des localités
portuaires, il évoque ses réussites et ses échecs mais aussi ses lectures. Dans une
lettre datée du 1er septembre 1860 et envoyée à son beau-frère, il lui conseille de lire
deux ouvrages qu’il juge l’un et l’autre exceptionnels. Le premier est un ouvrage
français Histoire de la prostitution du Docteur Léon Dufour et le second est
L’origine des espèces de Charles Darwin ! On pourrait s’étonner qu’un naturaliste
puisse conseiller la lecture de deux ouvrages portant sur des sujets si différents sans
établir une liste de priorité mais ce serait mal connaître Wallace. Son intérêt pour la
nature humaine, la société, la condition féminine est aussi grand que celui qu’il porte
au monde animal et à l’origine des espèces. À propos du livre de Dufour, il écrit :

Every student of men and morals should read it, and if many who
talk glibly of putting down the « social evil » were first to devote
a few days to its study, they would be much better qualified to
give an opinion and much more diffident of their capacity to deal
with.

À propos du livre de Darwin, il écrit :

I have read it through five or six times, each time with increasing
admiration. It will live as long as the Principia of Newton

[

et encore

]

Mr. Darwin has given the world a new science and his name
should, in my opinion, stand above that of every philosopher of
ancient and modern times. The force of admiration can no
further go.

Dans une lettre envoyée à Bates à la fin de 1860, Wallace exprimait déjà son
immense admiration pour l’ouvrage de Darwin, en ajoutant :

I do honestly believe that with however much patience I had



worked and experimented on the subject, I could never have
approached the completeness of his book, its overwheling
argument, and its admirable tone and spirit. I really feel thankful
that it has not been left to me to give the theory to the world. Mr
Darwin has created a new science and a new philosophy ; and I
believe that never has such a complete illustration of a new
branch of human knowledge been due to the labours and
researches of a single man.

Wallace poursuit ses voyages et séjourne à Sumatra, le pays décrit comme celui des
rhinocéros bicornes, des éléphants et des tigres mais Wallace regrette de n’avoir
jamais vu ces animaux en pleine nature. À la lecture de ses commentaires, il apparaît
clairement que Wallace profite de son séjour dans cette colonie hollandaise pour
s’intéresser aux méthodes de gouvernance des Hollandais. Son jugement est positif et
lorsqu’il compare ces méthodes à celles pratiquées par les Anglais dans leurs
propres colonies, il marque une claire préférence pour les Hollandais en raison de «
the excellence of their government of native races, gentle yet firm, respecting their
manners, customs and prejudices, yet introducing everywhere European law, order
and industry ».

En 1862, Wallace rejoint Singapour et il est temps pour lui de se séparer d’Ali, son
serviteur malais, mais surtout son fidèle compagnon de voyage durant la quasi-
totalité de son séjour asiatique. Wallace parle avec beaucoup de chaleur de cet
homme, excellent navigateur (« as are all Malays »), bon cuisinier et qui, de
surcroît, s’est avéré rapidement habile à chasser les oiseaux, à les dépouiller de leur
peau et à préparer celle-ci pour leur conservation sans abîmer le plumage. Même
après son mariage lors d’un séjour à Ternate, Ali avait décidé de rester auprès de
Wallace et c’est ainsi qu’ils ne se quittent définitivement qu’à Singapour, lorsque
Wallace s’embarque pour l’Europe en emportant dans ses bagages deux oiseaux de
paradis vivants.

Le trajet de retour vers Londres laisse peu de répit à Wallace préoccupé par la
santé de ses compagnons de voyage au si beau plumage. En particulier, il met tout en
œuvre pour qu’ils ne souffrent pas du froid, que ce soit lors du parcours en train
entre Suez et Alexandrie par une nuit glacée de février 1862 ou encore, lors de la
traversée de la France en plein hiver. Avec une certaine surprise, Wallace constate
que les deux oiseaux résistent bien aux basses températures et qu’ils acceptent pour
nourriture autre chose que des bananes ! Lorsqu’il arrive à Londres à la fin de
l’hiver, Wallace est particulièrement heureux de remettre ses deux protégés entre les
mains du responsable, chargé de les convoyer au jardin zoologique.

La vie studieuse en Angleterre



Après tant d’années passées au sein d’une nature fascinante mais souvent hostile,
Wallace est très affaibli et il est particulièrement heureux d’être accueilli par sa
sœur et son beau-frère, Monsieur Sims, dans leur maison de Westbourne Grove.
Wallace y dispose d’une grande pièce dans laquelle il peut rassembler ses
collections privées, envoyées en Angleterre au hasard des escales et soigneusement
conservées par Stevens durant toutes ces années. En fait, chaque envoi était fait en
double exemplaire, l’un pour la vente et l’autre pour enrichir les collections que
Wallace allait maintenant pouvoir étudier. La collection privée comptait environ
trois mille dépouilles d’oiseaux, correspondant à un bon millier d’espèces
différentes, et environ vingt mille coléoptères et papillons correspondant à sept mille
espèces. Wallace avait été particulièrement attentif « to keep a complete set of
certain groups from every islands or distinct locality which I visited for my own
study on my return home, as I felt sure they would afford me valuable materials for
working out the geographical distribution of animals in the archipelago, and also
throw light on various other problems ».

On n’insistera jamais assez sur la minutie, mais aussi l’intelligence avec laquelle
Wallace collectait sur le terrain en étant attentif notamment à disposer d’individus
des deux sexes et aussi à ne jamais se limiter à un seul exemplaire d’une espèce
donnée. Wallace, dans l’archipel malais, se révèle être un collectionneur plus
réfléchi, plus avisé que ne l’avait été Darwin durant le voyage du Beagle ou qu’il ne
l’avait été lui-même durant son expédition en Amazonie.

À Londres, Wallace fréquente les sociétés scientifiques, les bibliothèques et le
British Museum ; il retrouve des naturalistes qu’il connaissait déjà et se fait de
nouveaux amis : il est connu et reconnu et cette vie studieuse dans une ambiance
chaleureuse lui plaît beaucoup. Il décide de postposer la rédaction d’un ouvrage
consacré à son long séjour en Asie du sud-est et, rétrospectivement, dans son
autobiographie il se félicite d’avoir fait ce choix. Il écrit :

This delay turned out very well, as I was thereby enabled to make
my book not merely the journal of a traveller, but also a fairly
complete sketch of the whole of the great Malayan Archipelago
from the point of view of the philosophic naturalist.

Le livre de Wallace consacré à l’archipel malais8 est publié en 1869 et sans suivre
l’ordre chronologique adopté jusqu’ici, il paraît préférable de l’évoquer maintenant.
Signalons d’abord que The Malay Archipelago reste aujourd’hui encore un ouvrage
de référence, passionnant à lire et qui surpasse nettement en intérêt la relation du
voyage en Amazonie. Wallace adopte un mode de présentation qui facilite la lecture
en décrivant les lieux visités sans tenir compte de la chronologie de ses
déplacements, mais en divisant l’archipel en cinq sous-ensembles : les îles Indo-
Malaises (Singapour, Bornéo, Java, Sumatra), le groupe de Timor (Timor, Flores,



Sumbawa, Lombok et autres petites îles), les Célèbes, les Moluques, la Papouasie
(Nouvelle-Guinée, les îles Aru et de multiples autres îles).

En prologue, Wallace discute de la géographie physique générale de la région
immense qu’il a parcourue durant de nombreuses années et formule une première
remarque d’importance majeure :

From many points of view these islands form one compact
geographical whole, and as such they have always been treated
by travellers and men of science, but a more careful and detailed
study of them under various aspects reveals the unexpected fact
that they are divisible into two portions nearly equal in extent
which differ widely in their natural products, and really form
parts of two of the primary division of earth.

Cette étude attentive à laquelle Wallace fait allusion, et qu’il est le premier à avoir
faite, va le conduire à jeter les bases d’une discipline nouvelle, la biogéographie,
dont il est l’un des fondateurs et qui fera, comme nous l’avons déjà dit, l’objet d’un
prochain chapitre.

L’ouvrage que Wallace consacre à l’archipel malais ne peut être résumé
brièvement tant il est riche d’observations, d’analyses mais aussi de descriptions de
lieux qui, bien que proches de l’équateur et situés approximativement entre le
continent asiatique et l’Australie, présentent des singularités très marquées. Nous
nous contenterons de quelques données, anecdotes et citations. L’une des données les
plus intéressantes concerne l’importance des collections envoyées en Angleterre :
125 660 spécimens au total dont 310 mammifères, 100 reptiles, 8 080 oiseaux, 7 500
coquillages, 13 100 lépidoptères, 83 200 coléoptères et 13 400 autres insectes.
Parmi ces spécimens plus d’un millier correspondait à des espèces inconnues.

À Bornéo, Wallace avait passé de nombreuses semaines à l’observation mais aussi
à la chasse des orangs-outangs et, dans son ouvrage, il consacre de nombreuses
pages à ce sujet. Pour les Dyaks, l’orang-outang se nomme Mias et Wallace nous dit
préférer ce nom à Simia satyrus ! Lors d’une chasse qui conduit à la mort d’une
femelle, Wallace se retrouve face à un bébé orang-outang bien vivant mais tombé de
l’arbre avec sa mère. Wallace nous décrit comment durant quelques semaines, il
s’occupe de ce bébé affectueux qui s’accroche à sa barbe, qui aime être lavé à l’eau
et dont on arrête les pleurs en le dorlotant. Wallace décrit longuement les jeux
auxquels il se livre avec ce jeune orang-outang et les mimiques de l’animal lorsqu’il
aime ou n’aime pas la nourriture qu’on lui propose. Malheureusement, Wallace ne
peut trouver de lait dans la jungle de Bornéo et après trois mois de vie commune le
bébé orang-outang décède de sous-alimentation. Wallace est triste de perdre ainsi un
petit compagnon qu’il rêvait de mener à l’état adulte et de ramener en Angleterre. La
description de la chasse aux orangs-outangs ne constitue pas la partie la plus



intéressante de l’ouvrage (ni certainement la moins sanglante !). Souvent les animaux
sont tués au fusil quand ils sont dans les arbres ; six à huit balles sont nécessaires
avant qu’ils ne tombent. Souvent la chute est entravée par les branches et la
récupération du corps est difficile voire impossible. Néanmoins, Wallace récolte
ainsi entre dix et vingt peaux et squelettes et semble satisfait. On peut aisément
imaginer que les dépouilles d’orangs-outangs avaient une valeur marchande dans une
Angleterre passionnée par l’exotisme de ces pays lointains, situés en bordure est de
l’empire. La traque des oiseaux de paradis, beaucoup plus difficile et aléatoire que
celle des orangs-outangs, donne lieu, elle aussi, à de longues descriptions dans
l’ouvrage sur l’archipel malais. Wallace savait qu’en traitant de ce sujet, comme de
celui des grands singes, il intéresserait d’autres lecteurs que les seuls naturalistes.

Le dernier chapitre de l’ouvrage est consacré à une comparaison entre les Malais
et les Papous, ainsi qu’à une réflexion générale sur l’homme sauvage et sa position
au sein d’une hypothétique échelle qui irait du « sauvage » au « civilisé ». Le
jugement sur les Malais est assez tranché :

The intellect of the Malay race seems rather deficient. They are
incapable of anything beyond the simplest combinations of ideas,
and have little taste or energy for the acquirement of other
knowledge.

En revanche, les Papous ont droit à un jugement plus nuancé même si : « In the
affections and moral sentiments, […] the Papuans seem very deficient ». Wallace
reconnaît qu’en ce qui concerne les habitants des îles et régions de l’archipel, il y a
une grande variété de types physiques et d’habitudes de vie mais il croit retrouver
une séparation en deux grandes zones, qui recouvre approximativement celles
détectées au niveau des populations animales. Cette séparation n’a jamais été
confirmée par des observations ultérieures.

Dans les derniers paragraphes de son ouvrage, Wallace exprime ses idées
concernant le système social du monde industrialisé comparé à celui dans lequel
vivent les Indiens non « civilisés ». Il peut ainsi développer des conceptions qui lui
sont chères et que l’on retrouvera dans plusieurs de ses écrits. Pour Wallace, les
progrès fulgurants des sciences et des techniques, durant les dernières décennies,
n’ont pas été accompagnées d’une amélioration générale du bien-être de la
population. C’est l’inverse qui s’est produit :

[…]

we should now clearly recognize the fact, that the wealth and
knowledge and culture of the few do not constitute civilization,
and do not of themselves advance us toward the perfect social
state.



Selon Wallace, certaines populations « sauvages » d’Asie du sud-est ou d’Amérique
du Sud sont plus proches de cet état social parfait que ne le sont les citoyens anglais.

Durant les années qui suivent son retour en Angleterre, Wallace présente quelques
exposés consacrés notamment à la difficile traque des oiseaux de paradis et il publie
plusieurs notes sur la distribution géographique de différentes espèces d’oiseaux
visant à démontrer, que par de telles études, il est possible d’obtenir des
informations sur l’histoire passée de la Terre. Ainsi, selon que des espèces trouvées
dans l’île de Timor dérivent d’espèces originaires d’Australie ou de Java, elles sont
plus ou moins semblables aux espèces d’origine. Trois quarts de celles qui
proviennent de Java sont identiques aux espèces parentes, alors que trois quarts de
celles qui dérivent d’espèces australiennes présentent de telles différences du point
de vue morphologique et coloration, que certaines d’entre elles sont souvent
considérées comme des espèces différentes. Wallace en conclut que la colonisation
au départ de l’Australie est plus ancienne que celle en provenance de Java.

Wallace publie aussi plusieurs articles consacrés à des études de diverses espèces
de coléoptères et de papillons et à leurs distributions géographiques. L’un de ces
articles publié dans les Transactions of the Entomological Society en 1867 compte
plus de deux cents pages. Dans son autobiographie, Wallace reconnaît qu’il aurait pu
consacrer le reste de sa vie à de tels travaux s’il n’avait pas eu d’autres intérêts : il
cite l’évolution, la distribution géographique des espèces, la géographie physique,
l’anthropologie, l’époque glaciaire, les temps géologiques, la sociologie et il ajoute
« and several others » ! Ainsi que nous le verrons par la suite, cette liste n’a rien
d’excessive ; sur tous ces sujets Wallace publiera de nombreux articles et livres en
faisant preuve le plus souvent d’une grande originalité.

Le mimétisme animal occupe une place de choix parmi ces « autres sujets »
auxquels il s’intéresse. Certes, aujourd’hui, le nom de Bates est plus souvent associé
aux premières études sur le mimétisme que ne l’est celui de Wallace mais, dans ce
domaine là aussi, Wallace a fait œuvre de pionnier. Son premier article sur le sujet
date de 1867 et porte pour titre Mimicry and other Protective Resemblances among
Animals et il y défend l’idée que le mimétisme n’est qu’un aspect parmi d’autres
mécanismes de défense fondés sur la ressemblance.

Durant les années 1867 et 1868, Wallace rassemble les éléments de son ouvrage
The Malay Archipelago. Certes, il dispose de ses notes mais possède aussi une
connaissance quasi encyclopédique de tout ce qui a été écrit à propos de cet immense
archipel. Les éditeurs souhaitent que le livre soit richement illustré ; Wallace fait lui-
même quelques dessins mais il sollicite aussi la collaboration des meilleurs artistes
et graveurs sur bois de Londres. Une fois le manuscrit déposé chez son éditeur,
Wallace entame la rédaction de nouveaux articles dont un ayant pour titre Geological
Climates and the Origin of Species, publié dans Quarterly Reviews en avril 1869.
Ainsi que le souligne Wallace lui-même, cet article, jugé de manière très positive
tant par Lyell, le père de la géologie, que par Darwin, servira de base à l’ouvrage



qu’il publiera douze ans plus tard et intitulé Island Life. Nous consacrerons un
chapitre entier à l’analyse de ce livre d’importance majeure dans l’œuvre de
Wallace.

Durant les dix années qui suivent son retour en Angleterre, Wallace publie de
nombreux articles et présente plusieurs conférences sur des sujets qui relèvent tous
des sciences de la nature. Il défend la théorie de l’évolution et en illustre
l’importance majeure, mais il se démarque de Darwin sur certains points et ces
divergences d’opinion seront évoquées dans le chapitre consacré aux relations entre
Darwin et Wallace.

Dans son autobiographie, Wallace évoque aussi des évènements et des rencontres
qui ont affecté sa vie personnelle. Il consacre plusieurs paragraphes à relater la
naissance et la fin malheureuse d’une histoire d’amour avec une certaine Miss L. et
avoue que lorsqu’il a appris que celle-ci ne voulait plus le voir : « The blow was
very severe and I have never in my life experienced such intensely painful emotion
». En soi, on pourrait considérer que cette anecdote ne mérite pas d’être relatée dans
le présent ouvrage, mais si nous le faisons c’est parce que la longueur du paragraphe
que Wallace consacre à l’évènement et le ton très personnel qu’il adopte sont
singuliers. Comme nous l’avons déjà signalé, Wallace exprime très rarement ses
émotions même lorsqu’il s’agit d’évènements graves comme la mort de sa sœur ou
de ses frères. La comparaison entre la description détaillée de sa relation
malheureuse avec Miss L. et l’évocation des circonstances dans lesquelles il
rencontre celle qui deviendra sa femme est plus frappante encore. Wallace traite
l’évènement comme d’un épiphénomène. En effet, il décrit avec détails ses visites
chez son ami Richard Spruce dans un village du Sussex et signale que Spruce avait
pour voisin William Mitten, le plus grand spécialiste anglais des mousses mais aussi
un botaniste averti et un jardinier passionné. Wallace est invité chez les Mitten et très
rapidement, il découvre que William Mitten et lui-même partagent les mêmes intérêts
pour le monde végétal. Wallace ajoute alors une courte phrase : « This similarity of
taste led to a close intimacy and in the spring of the following year I was married
to Mr. Mitten’s eldest daughter, then about eighteen years old.  » C’est là tout ce
qu’il nous dit de celle qu’il épouse en 1866, qui lui donnera trois enfants et avec qui
il demeurera jusqu’à sa mort en 1913.

Le couple s’installe à Londres et dès l’automne de l’année suivante, Wallace et son
épouse se rendent dans le nord du Pays de Galles. Il s’agit d’un voyage d’agrément
mais Wallace emporte avec lui l’ouvrage d’Andrew Ramsay intitulé The Old
Glaciers of Switzerland and North Wales. Andrew Ramsay, oncle du célèbre
chimiste William Ramsay, est un géologue renommé notamment par ses études sur la
manière dont des glaciers, aujourd’hui disparus, ont façonné certains paysages.
Wallace reconnaît que l’ouvrage de Ramsay a eu un impact direct sur sa manière de
voir l’environnement géographique tant au Pays de Galles, qu’en Suisse ou en Écosse
et il ajoute qu’après ce voyage : « the Ice Age became almost as much a reality to



me as any fact of direct observation ». Dès janvier 1867, il publie un premier
article scientifique sur le sujet ; il propose un mécanisme original pour la formation
des lacs glaciaires et réfute l’explication selon laquelle les vallées du nord du Pays
de Galles résultent d’une érosion marine.

Toujours en 1867, le couple se rend en Suisse, d’abord à Champéry puis à
Martigny d’où les Wallace se rendent dans le val d’Aoste en traversant le col du
Grand-Saint-Bernard. Ils retournent en Suisse par le même col pour gagner
Interlaken, Wengen et Grindelwald. L’essentiel du voyage se fait à pied et Wallace
prend beaucoup de plaisir à escalader certains sommets. Il apprécie la beauté des
paysages, il retrouve avec un plaisir évident la richesse du monde végétal et enfin, il
cherche à interpréter les paysages qu’il découvre à la lumière de ses connaissances
nouvellement acquises concernant le rôle des glaciers. Depuis la lecture de
l’ouvrage de Ramsay, il s’est pris d’une vraie passion pour le sujet et il lit avec
intérêt de nombreux ouvrages de géologie. Toutefois et ainsi que nous l’avons vu,
cela ne l’empêche nullement de finaliser son livre The Malay Archipelago et
d’écrire un ouvrage intitulé Natural Selection.

Sur le plan personnel, Wallace commence à se préoccuper de trouver un emploi
stable lui fournissant des rentrées régulières. Jusqu’à présent, il avait pu vivre des
revenus associés à la vente de spécimens ramenés d’Asie mais, maintenant, il a
charge de famille ; son premier fils (Herbert Spencer dit Bertie) naît en 1867, à
peine plus d’un an après son mariage. Sa fille Violet Isabel naît en 1869 et son
dernier enfant (William Grenell) naît en 1871. Wallace réalise qu’il ne pourra pas
vivre de la vente de ses ouvrages ; le semi-échec de son livre consacré à
l’expédition en Amazonie a été pour lui une dure leçon. De surcroît, il se sait ou du
moins se croit mauvais orateur et donc il ne pourrait vivre d’hypothétiques rentrées
financières associées à des tournées de conférences. Déjà en 1864, Wallace avait
posé sa candidature comme secrétaire-assistant auprès de la Royal Geographical
Society, mais on lui avait préféré son ami Bates, qui était, lui aussi, candidat.
Wallace n’en avait éprouvé aucune amertume ; Bates connaissait parfaitement
l’allemand et en outre, son livre The Naturalist on the River Amazon publié en 1863
avait été un grand succès littéraire.

En 1869, nouvel échec : Wallace n’est pas retenu pour diriger un musée qui doit
s’ouvrir à Bethnal Green et qui sera consacré à l’éducation du public dans le
domaine des arts et de l’histoire naturelle. Wallace vit mal cette occasion manquée :
la nécessité de trouver un emploi rétribué est plus grand encore qu’elle ne l’était
cinq ans auparavant, la direction d’un tel musée semblait lui convenir parfaitement et
enfin, sa candidature était soutenue par Lyell, par Huxley et par d’autres naturalistes
influents. Wallace était certain de décrocher ce poste mais, malheureusement, au
dernier moment, une décision politique est prise qui anéantit tous ses espoirs : le
musée sera rattaché à une institution existante et il n’est donc plus nécessaire
d’engager un directeur. Wallace décide alors de quitter Londres pour une paisible



localité du Kent. Il est toujours à la recherche d’un emploi et une nouvelle
opportunité se présente en 1878. La grande « Epping Forest » au nord-est de Londres
est ouverte au public et il est décidé de nommer un haut fonctionnaire en charge de sa
gestion pour le compte d’une société publique (Corporation of London). Wallace
pose sa candidature et obtient à nouveau l’appui de nombreuses personnalités dont
celle de tous les présidents de sociétés savantes localisées à Londres. Il souhaite
faire de cette forêt un parc naturel, au sens que nous donnons aujourd’hui à ce terme,
ce qui permettrait au public d’observer les plantes et les animaux dans un
environnement peu modifié par l’homme puisque la forêt avait été, durant des
siècles, un domaine royal de chasse. Wallace avait d’ailleurs écrit un long article
concernant la préservation de la nature en prenant la forêt d’Epping comme exemple
concret.

Malheureusement, et malgré l’appui de soixante-dix de ses membres, le Parlement,
soumis à un lobbying d’hommes d’affaires, ne choisit pas Wallace et lui préfère un
candidat qui s’engage à transformer la forêt en un parc de jeux et de sport et d’y
construire un grand hôtel « allowing swings, round-abouts, and other such
amusements more suited to a beer-garden or village fair than to a tract of land
secured at enormous cost and much hardship to individuals in order to preserve
an example of wild natural woodland wastes of our country for the enjoyement and
instruction of successive generations of nature-lovers ». Rétrospectivement et
lorsqu’il rédige son autobiographie, Wallace dit ne pas regretter ce qui, à l’époque,
fut pourtant une profonde désillusion. Il considère que cette occasion manquée lui a
donné plus de temps pour poursuivre la rédaction d’articles et d’ouvrages sur des
sujets très divers.

En réalité, la situation financière de la famille Wallace à la fin des années 1870 est
devenue très difficile. Wallace accepte de corriger des épreuves d’examens et
cherche à compléter ainsi les rentrées d’argent que lui apporte la vente de ses livres.
Les examens correspondent à des épreuves de qualification à l’issue de
l’enseignement secondaire. Les questions portent sur la géographie physique et la
géologie et Wallace décrit ce travail comme intéressant, bien payé (50 à 60 £) mais
très prenant. Il poursuivra cette activité jusqu’en 1897 avec une courte interruption
durant son voyage aux États-Unis. Wallace garde soigneusement les questions mais
aussi les réponses et lorsqu’il rédige son autobiographie, il se plaît à citer certaines
de celles-ci pour leur côté amusant mais il en tire aussi argument pour mettre en
cause un enseignement trop livresque. Si des étudiants répondent de manière
fantaisiste à une question portant sur les raisons pour lesquelles le jour le plus long
de l’année dure plus longtemps à Edinbourg qu’à Londres, c’est, dit Wallace, parce
que leur enseignant n’a pas jugé bon d’éclairer un globe terrestre avec un bougie
dans une salle obscure. Il va plus loin dans sa critique : il met en cause la formation
des enseignants eux-mêmes et le mode d’enseignement. On retrouve ici un thème
récurrent dans les écrits de Wallace : l’importance pour la société de bien former ses



citoyens et donc de s’assurer de la qualité du corps enseignant, deux conditions qui,
selon lui, ne sont généralement pas remplies.

Malgré les revenus associés à ce travail d’examinateur, Wallace doit toujours faire
face à des problèmes financiers. Darwin avec qui Wallace entretient des relations
confiantes est sensibilisé aux problèmes de son collègue par une amie commune ;
aidé par Hooker, il obtient que le gouvernement accorde à Wallace une pension
alimentaire en reconnaissance de l’excellence de son œuvre scientifique. Cette
pension de 200 £ / an est versée pour la première fois en 1881 et Wallace en
bénéficiera jusqu’à sa mort. Maintenant rassuré quant à sa situation financière, il
poursuit son œuvre et rédige de nombreux ouvrages consacrés tant à des sujets
scientifiques qu’à des problèmes de société. Depuis 1872, Wallace vit avec sa
famille dans une maison proche du pittoresque village de Grays. Tout comme son
épouse, il apprécie la vie au sein du monde rural ; il restructure la maison et effectue
des plantations en prenant grand plaisir à réaliser lui-même l’essentiel des travaux. Il
décrit avec enthousiasme la vue dont il jouit du haut de la colline sur laquelle est
construite la maison. Il reçoit des visiteurs parmi lesquels des personnalités russes
qui partagent son intérêt pour le spiritualisme. Il profite de cette vie calme pour
réfléchir à ce que pourrait être son futur du point de vue professionnel :

I found that I could not now feel sufficient interest in any branch
of systematic zoology to devote myself to the minute study
required for the classification and description of any important
portion of my collections […] while my special tastes led me to
some work which involved a good deal of reasoning and
generalization.

Deux de ses amis le poussent à entreprendre une revue générale concernant la
distribution géographique des animaux et il se laisse convaincre. Plus tard, il écrira :
« if I had been aware of the difficulties of the task, I should probably not have
undertaken it ». De son propre aveu, ce travail est le plus lourd et sans doute le plus
important de toute sa carrière scientifique et même si aujourd’hui la majorité des
scientifiques associent surtout le nom de Wallace à la première formulation d’une
théorie scientifique de l’évolution, il est vrai que son rôle de pionnier en
biogéographie mérite d’être reconnu comme un apport majeur à la science du 19e

siècle. Les résultats de ses recherches en la matière l’amènent à écrire un ouvrage
volumineux en deux tomes, publié en 1876 et intitulé The Geographical Distribution
of Animals. Cet ouvrage très technique comprend un index avec plus de six mille
entrées ; on peut mesurer ainsi l’ampleur de la tâche que Wallace s’est imposée et
qu’il a menée à terme.

En 1876, la famille Wallace quitte Grays pour Dorking où elle ne restera que deux
ans pour s’installer ensuite à Croydon, plus proche de Londres et qui permet une



scolarisation aisée des trois enfants du couple. Wallace écrit des articles et deux
livres : le premier de ceux-ci a pour titre On Miracles and Modern Spiritualism et
le second Tropical Nature. Dans ce dernier ouvrage, Wallace fait preuve de sa
grande culture dans la mesure où il traite de zoologie, de botanique mais aussi du
climat dans les zones tropicales des deux hémisphères en se fondant essentiellement
sur ses propres observations. Toutefois, cette démonstration de l’étendue de son
savoir dans les sciences de la nature se révèle avec plus de force encore dans son
livre Island Life publié en 1880. Cet ouvrage apparaît comme une suite de
Geographical Distribution of Animals, dans la mesure où le caractère particulier de
la population animale et végétale des îles, tant celles proches des continents que
celles qui en sont très éloignées, n’avait pas été abordé de manière détaillée dans le
livre publié en 1876. Dans son premier ouvrage consacré à la biogéographie,
Wallace n’avait pas traité les îles comme des sous-ensembles des six grands
ensembles que constituent pour lui les continents. Dans Island Life qui, comme nous
l’avons déjà annoncé, fera l’objet d’un chapitre ultérieur, Wallace s’intéresse
spécifiquement aux particularités des populations animales et végétales lorsqu’on les
compare aux populations des régions continentales proches, pour les îles dites
continentales, et lointaines pour les îles dites océaniques.

Parallèlement à la rédaction d’Island Life, Wallace rédige un ouvrage consacré à
la géographie physique, la géologie et l’histoire naturelle de l’Australie. Comme à
chaque fois qu’il aborde des sujets relevant des sciences naturelles, Wallace
consacre une partie de l’ouvrage aux populations humaines qui habitent les lieux
décrits. Dans le cas des aborigènes australiens, le sujet fait débat dans la société
anglaise de cette fin du 19e siècle : s’agit-il vraiment d’une race humaine inférieure ?
Wallace ne partage pas cette opinion d’autant que « they are by no means so low in
intellect as has been usually believed ».

En 1881, Wallace reçoit un titre honorifique de l’université de Dublin mais cet
évènement heureux est assombri par la mort de Charles Darwin (« my kind friend
and teacher, Charles Darwin, and I was honoured by an invitation to his funeral
(on April 26) in Westminster Abbey, as one of the pall-bearers, along with nine of
his most distinguished friends or admirers »). Cette même année, Wallace devient
le président d’une société qui se bat pour la nationalisation des terres, sujet auquel il
a été sensibilisé dès son adolescence, lorsqu’il parcourait la campagne anglaise pour
faire des relevés topographiques destinés souvent à la délimitation précise de
terrains à privatiser, pour augmenter encore la superficie des terres que possédaient
ces grands propriétaires terriens que l’on nomme « landlords ». Avec le temps il a
pu constater combien ces privatisations avaient eu des conséquences dommageables
pour les habitants des campagnes sans, pour autant, avoir amélioré de l’une ou
l’autre manière, l’utilisation des terres pour l’élevage, l’agriculture ou la gestion des
forêts.

Wallace publie en 1882, un ouvrage intitulé Land Nationalization : its Necessity



and its Aims. Being a Comparison of the System of Landlord and Tenant with that
of Occupying Ownership in their Influence on the Well-being of People9. La
dédicace est formulée de la manière suivante :

To the working men of England this book is dedicated, in the
hope that it may reveal to them the chief cause of so much
poverty in the midst of the ever-increasing wealth which they
create, and point out to them the great reform which will enable
labour to reap its just reward, which will surely tend to abolish
pauperism, and which will give to all who industriously seek it a
fair share in the increased prosperity of their native land.

L’ouvrage est précédé de citations de divers auteurs, dont John Stuart Mill, Henry
George ou encore Herbert Spencer, qui tous défendent l’idée que la terre doit
appartenir à ceux qui la cultivent et Wallace explique dans la préface que son livre
est destiné à ces « landless classes », afin de les instruire de leurs droits et des
moyens de les conquérir et que donc l’ouvrage sera le plus didactique possible et
comptera un nombre limité de pages de manière à en réduire le coût.

Wallace dresse tout d’abord un tableau général de la situation socio-économique,
en observant que l’augmentation de la richesse du pays, mesurée par les sommes
récoltées sous forme d’impôts a doublé entre 1848 et 1878, mais que cela ne s’est
pas accompagné de la diminution du nombre de gens vivant sous le seuil de pauvreté
et qui représente, d’après les statistiques, près d’un sixième de la population de
l’Angleterre et du Pays de Galles. Wallace remarque que cette situation est d’autant
plus révoltante que le 19e siècle a vu un développement sans précédent de la
mécanisation « […] which has been equivalent to the possession by us of a body of
industrious slaves, ever labouring, patiently and without complaint, and exceeding
in effective power probably ten-fold that of our whole working population. » Qui
plus est, un phénomène semblable s’observe dans de nombreux pays et donc la cause
doit en être recherchée dans l’organisation même des sociétés. Cette organisation
repose sur une hypothèse dont personne ne semble contester la validité :

The ruling idea seems to have been that whatever favours and
assists the production of wealth, of whatever kind, and the
accumulation of capital by individuals, necessarily advances the
well-being of the whole community.

Pour Wallace, cette hypothèse est fondamentalement fausse et toutes les politiques
fondées sur cette idée erronée ont nécessairement des conséquences désastreuses :

The labourers, as a class, are thus absolutely dependent on the



comparatively few capitalists – dependent on their prudence,
their capacity, their honesty, and their judgment – wholly
dependent on the judicious application of capital, without having
any voice or any direct or immediate interest in that application.
They go blindly to any labour offered them.

Ceci vaut tant pour l’ouvrier qui travaille en usine que pour le paysan : le « landlord
» est le plus souvent un capitaliste.

Le « landlordisme » a été favorisé par les gouvernements qui se sont succédés,
comme en témoignent les « Enclosure Acts » qui jalonnent l’histoire de la politique
rurale de l’Angleterre. Cette politique a conduit à la création de propriétés toujours
plus grandes sur lesquelles règnent en maîtres quasi absolus les « landlords », les
possesseurs de ces propriétés et qui, le plus souvent, les louent en tout ou en partie à
des personnes qui n’ont aucun droit sur les terres qu’ils cultivent et souvent même
améliorent, des personnes qui peuvent en être expulsés selon le bon-vouloir du
propriétaire. Wallace considère que la situation de ces paysans n’est pas meilleure et
que, parfois même, elle est pire que celle des serfs sous le régime féodal. Le
landlordisme comme système « is necessarily evil – in the present state of the
society – just as slavery is necessarily evil ; and this quite independently of the
goodness or badness of individual landlords or slave-owners ». Wallace traite
ensuite du landlordisme en Irlande pour conclure :

[…]

probably nowhere in the whole world is there a people living in
such a state of degradation and barbarism under a civilised or
semi-civilised government, and this is the direct result of pure
landlordism.

Il concède que des lois récentes, en ce début du 20e siècle, auront sans doute des
conséquences positives, en réduisant un peu les pouvoirs des landlords, mais elles
seront nécessairement insuffisantes.

La seule solution définitive aux problèmes tragiques que génère le landlordisme,
passe par la nationalisation des terres. L’État devenu propriétaire des terres pourrait
alors les louer à un juste prix à ceux qui veulent les exploiter, en leur laissant la
liberté de l’usage qu’ils font du produit de cette utilisation et sans que le loyer
n’augmente en fonction de ce que rapportent les terres louées. Ainsi, l’utilisateur,
éleveur ou agriculteur, aura un intérêt personnel à ce que son activité soit rentable,
qu’elle lui apporte de quoi assurer une vie décente à sa famille et qu’il puisse vendre
le surplus. De cette manière, le rendement de la production agricole sera accru et la
société entière y trouvera son profit. Wallace énonce de manière détaillée comment



procéder à ces nationalisations en offrant des compensations aux « landlords »,
comment interdire la sous-location des terres ou encore comment limiter la taille des
terres mises à disposition du locataire.

Durant une trentaine d’années, Wallace préside la Land Nationalisation Society,
qui a pris le relais de la Land Tenure Reform Association fondée par John Stuart
Mill et durant toute cette période, il revient très fréquemment sur la question de la
nationalisation des terres dans des articles de presse et lors de ses interventions à
l’occasion des réunions de la société. Jusqu’à sa mort, il mènera ce combat sans
jamais arriver au but ultime que s’était fixé la société qu’il présidait, mais en
obtenant des victoires partielles, qui se sont traduites par une réduction du pouvoir
des grands propriétaires terriens et une diminution de leur nombre.

L’intérêt de Wallace pour les questions socio-économiques se manifeste de plus en
plus et en 1885, il publie un petit ouvrage dont le titre est à lui seul un résumé
succinct : Bad Times : An Essay on the Present Depression of Trade, Tracing it to
its Sources in Enormous Foreign Loans, Excessive War Expenditures, the Increase
of Speculation and Millionaires, and the Depopulation of Rural Districts. Ce livre
n’est pas un succès de librairie et la plupart des commentateurs insistent sur le fait
qu’un homme qui défend la nationalisation des terres ne peut être crédible lorsqu’il
discute d’économie. Toutefois, de rares commentateurs louent la démarche de
Wallace en soulignant que ce dernier applique la démarche scientifique à l’analyse
d’un problème de politique socio-économique ; ils reconnaissent que cette manière
de procéder doit nécessairement surprendre voire heurter les « spécialistes ».
L’ouvrage avait été présenté au jury d’un prix (Pears Prize) visant à récompenser une
étude de la dépression qui frappe l’Angleterre, mais aussi plusieurs autres pays
européens depuis 1874. Wallace ne remporte pas le prix et décide alors de publier
son étude sous forme d’un livre : « now submitted to the judgement of the public –
and more especially of the working class ». Dans l’introduction, il prend soin
d’expliquer pourquoi il se sent capable de traiter un tel sujet en faisant référence aux
premières années de sa vie professionnelle, lorsqu’il n’était pas le naturaliste qu’il
est devenu, mais lorsqu’il parcourait la campagne anglaise « in active employment
of land-surveyor and valuer, during which time he  (Wallace lui-même) lived
chiefly among farmers and country people in various parts of England and Wales
». Dans le deuxième chapitre du livre, Wallace énumère les causes qui sont
généralement invoquées pour expliquer cette crise d’une durée exceptionnelle, qui
frappe simultanément la majorité des pays industrialisés et qui présente cette
particularité d’avoir débuté de manière soudaine, après une longue période de
grande prospérité commerciale. Selon lui, aucune de ces causes, qui sont toutes
conjoncturelles, ne peut expliquer la situation et il convient d’en chercher d’autres,
plus fondamentales et liées au dysfonctionnement de la société capitaliste elle-même.
Dans le cadre du présent ouvrage, il n’est pas possible de résumer l’ensemble des
arguments avancés par Wallace au long de chapitres dont les intitulés sont repris



dans le titre général du livre.
Nous nous limiterons au chapitre dont le titre peut paraître surprenant à première

vue : « Millionaires a cause of depression ». Pourquoi Wallace peut-il écrire : « I
believe […] that vast accumulation of capital in few hands can be shown to have
an evil effect on trade and to be one of the causes of the present depression  » ?
L’explication qu’il propose est la suivante :

The existence of very large captalists leads to bad results, in the
first place, by rendering competition more severe and the
reaction from over-trading and over-manufacture more
disastrous. When the tide of prosperity is flowing and there seems
no limit to the possibilities of our commerce, the great capitalist
increases his establishments, the size of his factories, and the
number of his workmen, so as, if possible, to distance all his
rivals, and secure the first place in his particular department of
the markets of the world. And when the check comes and the
demand for our goods diminishes, it is the great capitalist who
can keep on longest, working first at very low rate of profit, and
often even at a loss, till many smaller men are ruined by the
hopeless competition.

Poursuivant sa démonstration, Wallace arrive à la conclusion : « whenever the few
rapidly accumulate excessive wealth, the many must, necessarily, become
comparatively poorer ». Parmi les remèdes qu’il préconise, nous retiendrons celui
qui concerne les emprunts auprès de créditeurs étrangers et qu’il cite en premier :

Taking first the case of the enormous foreign loans, mostly to
despotic rulers, it is clear that they cannot be directly forbidden,
but it is none the less clear that they can be discountenanced by
public opinion, and ignored or discouraged by the Government.

La lecture de cet ouvrage, dans lequel Wallace dresse de manière explicite et
argumentée un tableau sombre des dérives du capitalisme, qui caractérisent la
deuxième moitié du 19e siècle, demeure d’un intérêt certain en ce début du 21e

siècle. Certes, la situation socio-économique est fondamentalement différente, mais
nos sociétés n’ont toujours pas trouvé comment prévenir les grandes crises
économiques et comment limiter les dérives du capitalisme qui en sont la cause. Il
serait injuste de laisser croire que Wallace soit le premier ou le seul qui, à son
époque, ait porté un jugement critique sur les inégalités sociales de la société de son
temps et, d’ailleurs, dans ses articles et livres consacrés à des sujets socio-
économiques, il fait preuve du même souci de citer ses sources que celui dont il fait



preuve dans ses publications scientifiques. Le plus grand mérite de Wallace, c’est de
rendre intelligible pour les non-spécialistes ce qui, pour lui et pour les auteurs
auxquels il fait référence, constitue les modes de fonctionnement de la société
capitaliste et les défauts y afférents.

Toujours en 1885, Wallace publie un ouvrage dans lequel il se montre très critique
envers la vaccination obligatoire des enfants contre la variole. À nouveau, le titre de
l’ouvrage constitue à lui seul un résumé : Forty-five Years of Registration Statistics,
proving Vaccination to be both Useless and Dangerous. Nous reviendrons
ultérieurement sur le combat de Wallace contre la vaccination : qu’il nous suffise de
signaler ici que ses conclusions qui, sur base des connaissances actuelles, nous
semblent erronées, sont fondées sur des données statistiques et nullement sur un a
priori de nature philosophique ou religieux. À l’époque, il n’était pas facile de
déterminer si la diminution des cas de variole était liée à la vaccination ou,
seulement, à l’amélioration des conditions d’hygiène et à une meilleure connaissance
de la contagiosité de la maladie.

Le périple aux États-Unis et au Canada (octobre 1886 – juillet 1887)

En octobre 1886 et à l’invitation du Lowell Institute de Boston, Wallace se rend aux
États-Unis pour donner une série de conférences ; les thèmes lui sont familiers : la
théorie darwinienne, la coloration des animaux et son rôle, le mimétisme animal, les
îles océaniques et les îles proches des continents en examinant les aspects
historiques de leur peuplement par des espèces végétales et animales. La préparation
de ces exposés lui prend de longues semaines parce qu’il souhaite présenter des
projections en couleur pour illustrer ses propos (il parle de « lantern slides
coloured from nature »). On imagine aisément que les nombreuses plaques de verre,
les plans et cartes occupent de la place ; la malle étanche qui les contient mesure
près de deux mètres et ceci ne sera pas sans poser quelques problèmes durant le long
voyage itinérant à travers les États-Unis. La première conférence est présentée à
Boston et porte sur la théorie darwinienne ; le public et la presse sont conquis. Dans
son autobiographie, Wallace reproduit les extraits d’un article publié dans un journal
local. On y lit :

The first Darwinian, Wallace, did not leave a leg for anti-
Darwinism […] It was a masterpiece of condensed statement – as
clear and simple as compact – a most beautiful specimen of
scientific work. Mr Wallace, though not an orator, is likely to
become a favourite as a lecturer, his manner is so genuinely
modest and straightforward.

Il est intéressant de lire que selon l’auteur de l’article, l’anti-darwinisme est



définitivement vaincu. Ce l’était ou semblait l’être à la fin du 19e siècle mais ce ne
l’est plus aujourd’hui et cet apparent paradoxe trouve sa principale explication dans
la résurgence des fondamentalismes religieux au sein des grandes religions
monothéistes.

Wallace séjourne à Boston et dans ses environs durant plusieurs semaines : il y
donne plusieurs conférences et profite des temps libres pour rencontrer des
biologistes américains comme Asa Gray, le grand botaniste qui avait été un des
premiers à adhérer aux idées de Darwin, mais aussi Alexander Agassiz, ingénieur et
biologiste, fils de Louis Agassiz. Wallace ne nous dit pas si Alexander évoque, avec
lui, les raisons pour lesquelles son père avait, jusqu’à la fin de sa vie, rejeté le
darwinisme. Il convient de se souvenir en effet que Louis Agassiz (1807–1873), l’un
des plus grands naturalistes du 19e siècle, professeur à Harvard, créateur du musée
de zoologie de cette université et dont les contributions en zoologie mais aussi en
glaciologie sont considérées comme fondamentales, n’avait jamais accepté
l’évolutionnisme et avait utilisé l’influence que lui conférait sa renommée
scientifique pour entraver la diffusion des idées de Darwin et Wallace aux États-
Unis. À Boston comme dans chacune des nombreuses villes où il séjourne durant son
périple américain, Wallace rencontre des scientifiques et des responsables
politiques ; il visite des musées et des bibliothèques. Lorsqu’il en a l’occasion,
Wallace fréquente aussi d’autres milieux. Wallace nous dit :

A good deal of time during my last three weeks in Boston was
spent in the society either of the professed men of science or the
spiritualists, with both of whom I felt myself at ease ; while for
general intelligence the latter were quite equal to the former.

Il ajoute que durant son séjour il a l’occasion aussi de participer à des séances de
spiritisme qu’il qualifie de remarquables. Dans un chapitre ultérieur, nous
évoquerons de manière plus détaillée cet aspect surprenant de la personnalité de
Wallace.

Wallace passe les premiers mois de 1887 à Washington où il découvre une vie
intellectuelle très intense : il est reçu de manière courtoise et il noue des relations
avec de nombreux scientifiques qu’ils soient biologistes, géologues mais aussi
anthropologues, préhistoriens et sociologues. Il rencontre aussi des gens de la société
civile et des artistes. Au cours d’un dîner, un membre du Congrès l’interpelle sur le
sort que réserve le gouvernement anglais aux Irlandais. En substance, ce politicien
américain lui fait remarquer qu’aux États-Unis, les émigrants irlandais sont des
travailleurs acharnés, que même s’ils arrivent dans un état d’extrême pauvreté, la
plupart d’entre eux réussissent à vivre et même à bien vivre et que plusieurs
émigrants irlandais de seconde génération accèdent à de hautes fonctions. Pour
résumer les propos de son interlocuteur en ce qui concerne les Irlandais, Wallace



nous livre la question qui taraude ce politicien américain : « They form a valuable
portion of our citizens, yet you English will have it they can’t govern themselves,
and make that an excuse for keeping them down and driving them to emigrate ».
Wallace est du même avis que son interlocuteur et l’exprime avec grande clarté : «
his opinion seems to me especially valuable and should make our « Unionist » (as
they call themselves, but they are really « goalers ») pause in their endeavours to
perpetuate the subjection of people who are in every aspects as good as
themselves ».

En mars 1887, Wallace se rend au Canada pour une dizaine de jours : il donne des
conférences et participe, en tant qu’invité d’honneur, à de nombreux dîners. Très
fréquemment, la conversation débouche sur le spiritualisme et ce type de discussion
passionne Wallace. Sur le chemin du retour vers les États-Unis, il s’arrête aux chutes
du Niagara et il y passe quatre jours dont il fait un récit enthousiaste. De retour à
Washington, Wallace présente des conférences sur des sujets qui relèvent des
sciences humaines et de la politique. Il y aborde la question du nombre de races
humaines distinctes, de l’origine du langage et, sujet plus controversé encore, de
l’organisation politique de la société. Dans ce dernier cas, il développe des idées
qui relèvent d’une conception socialiste de la société idéale et il n’arrive pas à
convaincre son auditoire. Il en va de même d’un court exposé qu’il présente à
l’invitation d’un défenseur du droit des Indiens à garder les terres qui leur ont été
allouées. Wallace y défend ses idées sur la nationalisation des terres qui, comme il
pouvait le prévoir, sont mal reçues.

Après ces quelques mois passés à Washington, il quitte la ville avec regret : il y a
noué de nombreux contacts et s’y est fait des amis. Il a apprécié la cuisine de la côte
est des États-Unis tant pour sa qualité que par la quantité de nourriture proposée au
client dans les restaurants. Il s’est senti en grande forme physique durant son séjour,
en bien meilleure forme que lorsqu’il était en Angleterre, et il en conclut que de
manière générale, il ne mangeait pas assez lorsqu’il était dans son pays ! Compte
tenu de la stature de Wallace, qui mesurait plus d’un mètre nonante, il est
vraisemblable que la cuisine américaine lui convenait effectivement mieux que la
cuisine anglaise !

Il entreprend maintenant une traversée des États-Unis avec des arrêts dans les
nombreuses villes où il est invité à présenter des conférences. Les distances à
parcourir en train sont telles que, souvent, Wallace est amené à passer une nuit dans
des localités où s’arrête le train ; il découvre ainsi l’Amérique rurale, l’Amérique
des pionniers. Parfois, il est accueilli durant quelques jours par des familles
rencontrées antérieurement. C’est ainsi qu’il retrouve la famille Edwards à
Coalburg, petite ville minière sur la ligne qui le mène à Cincinnati. À l’occasion de
cette visite, Wallace entend à nouveau parler des émigrés irlandais et de leurs
qualités. Il faut se souvenir que l’autobiographie est publiée en 1905 ; la référence
explicite à des propos tenu en 1887 est un prétexte qui permet à Wallace d’exprimer



à nouveau ses idées sur la question irlandaise et les Irlandais :

And these are the people we have for a century driven out of their
native country by despotic rule and the cruel oppression of
absentee landlordism, and still declare to be « incapable of self-
government ». The force of racial pride, ignorance and
impudence can no further go.

La traversée des États-Unis est ponctuée de haltes plus ou moins longues et, souvent,
il profite de l’occasion pour visiter la région environnante, pour y découvrir la flore,
pour en observer la géologie, mais aussi pour s’informer à propos des populations
qui y vivent ou qui y ont vécu. Il n’y a pas si longtemps que les grandes plaines du
centre des États-Unis étaient peuplées d’Indiens et des tombes, malheureusement
violées, constituent parfois des lieux de visite. Après Cincinnati, Wallace se rend à
Sioux City, Kansas City, Lawrence. Il est invité par des sociétés savantes, des
universités, des écoles d’agriculture. Il découvre le système d’éducation américain et
constate ainsi, avec surprise, que dans certains collèges, les filles et les garçons se
retrouvent ensemble dans les mêmes classes ou encore qu’une femme dirige un
collège à Des Moines. L’Amérique est vraiment un nouveau monde !

Le voyage se poursuit vers l’ouest : la ligne de chemin de fer traverse les
Montagnes Rocheuses et Wallace contemple des paysages qui le fascinent. Il s’arrête
à Salt Lake City et est émerveillé par la beauté de la ville, ses larges avenues, ses
villas entourées de grands jardins fleuris et son célèbre « Mormon Tabernacle » aux
dimensions imposantes et à l’acoustique exceptionnelle. Le long voyage vers l’ouest
se termine à San Francisco. Wallace y retrouve son frère John qu’il n’a plus vu
depuis quarante ans mais il ne fait aucun commentaire à propos de ces retrouvailles.
Comme nous l’avons déjà signalé, il est peu disert dès lors qu’il s’agit de faits
personnels, alors que parfois il donne des détails que l’on pourrait trouver peu
signifiants concernant, par exemple, le plaisir qu’il a d’être servi dans un restaurant
par une femme plutôt que par un homme ou encore le déplaisir qu’il éprouve à faire
un long trajet en train, assis en face d’une dame qui, « telle une vache qui rumine »,
mâche son chewing gum !

À San Francisco, Wallace présente des conférences sur des sujets scientifiques
mais aussi, pour l’une d’entre elles, sur le spiritualisme. Le titre de la conférence est
explicite : If a Man die, shall he live again ? et Wallace ajoute : « The audience
was most attentive, and it was not only a better audience, but the net proceeds
were more than for any single scientific lecture I gave in America ». Plus de mille
personnes ont envahi le Metropolitan Theater de San Francisco pour écouter un
naturaliste anglais qui traite de sujets auxquels peu de ses pairs s’intéressent ou du
moins, osent témoigner publiquement de l’intérêt. Bien évidemment, jamais Wallace
n’avait eu pareille audience pour ses conférences scientifiques et il se plaît à le



remarquer.
Durant son séjour californien, Wallace fait aussi des rencontres intéressantes

comme celle du célèbre naturaliste John Muir, grand défenseur de la nature et dont la
célébrité reste telle aujourd’hui encore que la Californie fête chaque année, le 21
avril, un « John Muir Day ». Wallace profite de son séjour pour visiter la partie nord
de la Californie et notamment la vallée du Yosemite. À l’époque, on ne parle pas
encore du Parc national du Yosemite puisqu’il faudra attendre 1890 pour que, grâce
notamment aux efforts de Muir, la région soit érigée en parc et placée sous l’autorité
des autorités fédérales. Il visite aussi Calaveras Grove (qui est aujourd’hui un parc
de l’État de Californie) et peut admirer longuement les séquoias géants qui
constituent l’attrait principal du lieu. Il est émerveillé par ces arbres aux dimensions
exceptionnelles : « of all the natural wonders I saw in America, nothing impressed
me so much as these glorious trees. Like Niagara, their majesty grows upon one by
living among them ». À son retour en Angleterre, Wallace consacrera de longues
pages aux séquoias dans le chapitre de Studies consacré aux Flowers and Forests of
the Far West.

Grâce à l’hospitalité de son frère, Wallace prolonge son séjour californien et
retrouve son enthousiasme de naturaliste dans cet environnement grandiose et
sauvage. Néanmoins, il doit prendre le chemin du retour mais ce chemin sera ponctué
de nouvelles haltes. Il a l’occasion ainsi de revoir les Montagnes Rocheuses et
d’apprécier l’audace des constructeurs de voies ferrées dans un pareil
environnement. À Denver, il retrouve Miss Eastwood qu’il avait rencontrée
brièvement quelques mois plus tôt et qui comme lui est passionnée de botanique. Ils
partent à deux herboriser tout en escaladant des sommets et en visitant des gorges
sauvages. Ils traversent des camps de mineurs et ces hommes qui mènent une
existence dure les accueillent aimablement et les invitent à dîner. Wallace apprécie
cette vie simple dans une nature sauvage et spectaculaire. Il retrouve des réflexes
anciens : en particulier, il récolte des plantes pour les envoyer en Angleterre.

Le voyage vers le nord-est se poursuit et Wallace atteint Chicago, ville sur laquelle
il porte un jugement négatif tant son extension est rapide et chaotique, tant la
pollution y est importante. Il se dirige vers le Canada avec, comme toujours,
quelques haltes pour visiter, même rapidement, les régions traversées. Wallace
connaît maintenant beaucoup de gens dans cette Amérique qu’il parcourt depuis
quelques mois et, de plus en plus souvent, il est accueilli par des personnes averties
de son passage. Il élargit ainsi le cercle de ses connaissances et il est rare qu’il ne
soit pas invité à dîner ou à loger chez ces hôtes occasionnels qui, souvent, lui servent
même de guide lorsqu’il part en excursion. Il rejoint Montréal sur un steamer sans
être particulièrement impressionné par la navigation sur le Saint-Laurent (qui n’est
pas le Rio Negro !). Montréal, comme Chicago est une ville polluée par l’activité
industrielle et Wallace remarque :



For all this unsightliness in almost every city in the world, land
monopoly and competition are responsible. If each city owned its
own land, it would be no one’s interest to destroy its beauty and
healthiness with smoke and impure water and if every parish,
district or county owned its own land, factories would only be
permitted away from center of population, and would be so
regulated as to prevent all injury or even inconvenience to those
who worked in them.

De Montréal, Wallace rejoint Québec, une ville où la population d’origine française
est majoritaire. En discutant avec un Irlandais rencontré par hasard, Wallace
s’interroge quant à l’éventualité d’une demande d’indépendance de la part des
Canadiens français mais son interlocuteur considère que cette éventualité est très
improbable. En lisant l’autobiographie mais aussi les ouvrages, articles et lettres de
Wallace, on est obligé de reconnaître son extraordinaire faculté d’analyse de la
situation socio-économique et politique des pays et régions, dans lesquels il séjourne
plus ou moins longuement, et cette remarque concernant les sentiments
indépendantistes du Québec en est un nouvel exemple.

Wallace quitte l’Amérique du Nord au départ de Québec au milieu de l’été 1887. À
l’issue d’un séjour de dix mois aux États-Unis, Wallace nous livre des commentaires
dont, plus d’un siècle plus tard, on doit reconnaître la lucidité. Le premier de ces
commentaires concerne la vie rurale et son impact sur les paysages :

The general impression left upon my mind as to the country itself
is the almost total absence of that simple rural beauty which has
resulted, in our own country and in some other parts of Europe,
from the very gradual occupation of the land as it was required
to supply food for the inhabitants.

Les émigrants qui d’est en ouest ont peuplé le vaste continent nord-américain en
quelques décennies, n’avaient ni le temps ni les motivations qu’exige la prise en
compte de facteurs esthétiques pour la construction de leurs maisons ou pour
l’organisation de celles-ci en ensembles harmonieux. Dans les villes, les rues se
coupent à angle droit ; partout, le bois est le matériau de construction privilégié et
personne ne se soucie de laisser quelques arbres debout dans le seul but d’enjoliver
le paysage !

Over the larger part of America everything is raw and bare and
ugly, with the same kind of ugliness with which we also are
defacing our land and destroying its rural beauty […] but in
America it is done on a larger scale and with a more hideous



monotony.

Lorsque Wallace parle du peuple américain, il le fait avec la même vigueur, la même
cohérence ; lui l’humaniste sincère et le socialiste convaincu dresse un portrait
sombre de la situation sociale de l’Amérique :

Most of the evil influences under wich the United States have
grown to their present condition of leaders in civilization, and a
great power among the nations of the world, they received from
us. We gave them the example of religious intolerance and
priestley rule, which they have now hapily thrown off more
completely than we have done. We gave them slavery, both white
and black – a curse from the effects of which they still suffer and
out of which a wholly satisfactory escape seems as remote as
ever. But even more insidious and more widespread in its evil
results than both of these, we gave them our bad and iniquitous
feudal land system ; first by enormous grants from the Crown to
individuals or to companies, but also – what has produced even
worse effects – the ingrained belief that land – the first essential
of life, the source of all things necessary or useful to mankind, by
labour upon which all wealth arises – may yet, justly and
equitably, be owned by individuals, be monopolized by capitalists
or by companies, leaving the great bulk of the people as
absolutely dependent on these monopolists for permission to
work and to live as ever were the negro slaves of the south before
emancipation.

La suite du paragraphe que Wallace consacre à l’analyse de la situation socio-
économique des États-Unis est tout aussi sombre. Il observe que dans l’ouest
américain, des terres acquises pour quelques shillings l’acre (l’acre vaut environ 40
ares) peuvent valoir 1 000 voire 20 000 shillings l’acre dix ans plus tard en raison
de la spéculation immobilière. Qu’il s’agisse de la construction des voies
ferroviaires, des activités minières ou de l’immobilier proprement dit : « land
speculation has become a vast organized business over all the Western States, and
is consider to be a proper and natural mode of getting rich ». Les États-Unis, avec
une superficie vingt-cinq fois supérieure à celle des Îles britanniques et une
population moindre, ne sont pas capables de nourrir correctement leurs citoyens tant
les inégalités sociales sont grandes. En Irlande, en Écosse et même en Angleterre, la
pauvreté d’une très large frange de la population est, selon les dirigeants politiques,
la conséquence de la surpopulation. Cette explication est-elle crédible, s’interroge



Wallace, lorsque l’on constate que l’Amérique connaît une situation socio-
économique semblable alors que le nombre d’habitants par « square mile » est de
vingt en moyenne ! Non répond Wallace :

The system that allows the land and the minerals, the means of
communication, and all other public services, to be monopolized
for the aggrandissement for the few – for the creation of
millionaires – necessarily leads to the poverty, the degradation,
the misery of the many.

Il poursuit son analyse de la situation économique des États-Unis et met en cause ce
qui pour lui est une injustice profonde : « To allow one child to be born a
millionaire and another a pauper is a crime against humanity, and for those who
believe in a deity, a crime against God ». La mise en cause de la transmission de la
fortune par héritage est un thème que l’on retrouve souvent dans les écrits de
Wallace.

Dans son autobiographie, à la fin du long chapitre qu’il consacre au périple
américain et à l’analyse de la société américaine, Wallace se veut néanmoins
optimiste. Il voit, dans la montée du socialisme, la solution future à tous les
dysfonctionnements présents. Il fait référence à l’influence, importante à ses yeux,
des écrits d’Edward Bellamy, journaliste et écrivain américain, chantre d’un
socialisme (aujourd’hui qualifié lui aussi d’utopique) et qui, selon Wallace a ouvert
les yeux de ses concitoyens :

It is to America that the world looks to lead the way towards a
just and peaceful modification of the social organism, based
upon a recognition of the principle of Equality of Opportunity,
and by means of the Organization of Labour of all for the Equal
Good of all.

L’ouvrage de Bellamy intitulé Looking Backward adopte la forme du roman
d’anticipation et décrit un Bostonien de bonne famille, Julian West, contemporain de
l’auteur, projeté subitement dans un futur radieux où règnent justice et équité. Dans ce
monde futur que Bellamy situe en l’an 2000, la société fonctionne sur base d’une
économie distributive et Julian West compare cette société qu’il découvre à celle
qu’il vient de quitter et qui est régie par un capitalisme brutal. Ce mode d’exposition
des défauts insignes du mode de fonctionnement de la société américaine de la
deuxième moitié du 19e siècle est très didactique et l’on comprend que Wallace ait
été séduit par ce type de discours.

Les dernières années



À son retour en Angleterre, Wallace entreprend la rédaction d’un ouvrage important
auquel il donne comme titre Darwinism, un mot qu’il a forgé lui-même et qu’il a
utilisé maintes fois durant sa tournée de conférences aux États-Unis. Ce livre publié
en mai 1889, et dont nous reparlerons dans un prochain chapitre, répond au souhait
exprimé par de nombreux auditeurs américains de Wallace de disposer d’un ouvrage
qui serve d’introduction, de commentaire au livre de Darwin. À côté de cette activité
d’écriture, Wallace consacre du temps à présenter des exposés publics dans
plusieurs villes anglaises : il a pris goût à cette activité de vulgarisateur et ses
exposés sont unanimement appréciés. À l’automne 1889, il reçoit le titre de docteur
honoris causa de l’université d’Oxford. Dans son autobiographie, Wallace nous
donne la traduction en anglais de l’adresse du vice-chancelier de l’université
d’Oxford, rédigée en latin comme il se doit pour un diplôme de « Doctor of Civil
Law ».

Sur le plan personnel, Wallace prend un plaisir croissant au jardinage et précise :

My gardening has always been to me pure enjoyment. I have
never made any experiments with my plants, never attempted to
study their minute structure or to write about them.

Il est difficile de ne pas voir dans ce court texte une allusion à Darwin qui lui, dans
son jardin et surtout dans la serre de sa maison de Down, cultivait des plantes à des
fins d’expérimentation. Wallace n’a jamais été un expérimentateur et en cela il est
très différent de Darwin, mais les différences ne s’arrêtent pas là et le long
paragraphe que nous consacrerons à l’examen de leurs échanges de lettres nous en
offrira plusieurs exemples. Le jardinage n’est donc qu’un hobby pour Wallace qui se
comporte néanmoins en amateur averti ; il se passionne pour les orchidées et surtout
pour des espèces rares qu’il reçoit ou se fait envoyer de pays lointains. Il possèdera
ainsi une centaine d’espèces différentes de ces fleurs dont il apprécie la diversité de
formes et l’extrême beauté.

Wallace a quitté sa maison de Goldaming dans le Surrey et habite maintenant à
Parkstone dans le Dorset. Durant les sept années passées à Parkstone, il ne publie
aucun livre et se consacre à la rédaction d’articles, de comptes rendus tout en
poursuivant ses activités de conférencier. Il reçoit aussi des visiteurs et parmi ceux-
ci le grand géographe français Élisée Reclus venu en Angleterre pour recevoir la
Médaille d’or de la Royal Geographical Society. Wallace avoue que lorsqu’il
accueille ce petit homme fluet, très calme et posé, il ne sait pas qu’il a devant lui «
the greatest of geographers » mais qu’il pense rencontrer soit son fils soit son frère
cadet ! Une fois le malentendu dissipé, de quoi ces deux grands naturalistes vont-ils
parler durant la longue après-midi qu’ils passent ensemble ? D’anarchisme, dont
Élisée Reclus est un des plus grands propagandistes et qui lui avait valu le
bannissement temporaire de France après son engagement aux côtés des Communards
et son arrestation par les Versaillais. Lorsque Reclus rencontre Wallace, il réside à



nouveau en France mais n’y demeurera pas longtemps parce que l’exécution de
Ravachol en 1892 lui fera prendre conscience de ce que les milieux anarchistes sont
sévèrement surveillés par la police. Ce sera alors pour Élisée Reclus, le début de sa
carrière universitaire en Belgique, à l’Université libre de Bruxelles d’abord, à
l’Université Nouvelle ensuite. À propos de Reclus, Wallace nous dit :

I was very anxious to ascertain his exact views, which I found
were really not very different from my own. We agreed that
almost all social evils – all poverty, misery, and crime – were the
creation of governments and of bad social systems.

Lorsque Wallace rédige son autobiographie, il parle de Reclus en des termes
extrêmement élogieux :

He has now passed away (1905), having completed one of the
greatest (if not the very greatest) literary works of the past
century. But he will also be remembered as a true and noble
lover of humanity – a firm believer in the goodness, the dignity,
and the perfectibility of man

.

Entre 1889 et 1896, Wallace rédige de nombreux articles et achève la préparation
d’une nouvelle édition de The Malay Archipelago en tenant compte des données
récentes concernant l’histoire naturelle de cette région du monde pour laquelle il
garde toujours un très grand intérêt. Il travaille aussi à la réédition de deux ouvrages,
Natural Selection et Tropical Nature : il les rassemble en un seul ouvrage moins
technique et profondément remanié. Parmi les articles, certains concernent la
sélection au sein de l’espèce humaine. Wallace prend clairement position contre
l’eugénisme défendu par Francis Galton et d’autres. Il y voit une forme de sélection
artificielle et la juge non scientifique et non nécessaire. Par ailleurs, il considère
comme infondées les craintes de voir s’aggraver les problèmes liés à la
surpopulation, si des réformes sociales améliorent les conditions socio-économiques
des plus démunis. Selon Wallace, la sélection naturelle doit permettre que se
résolvent les problèmes de société sans recourir à l’eugénisme. Il faut pour cela que
l’éducation et l’environnement social des femmes soient améliorés. En effet, si ces
conditions sont réalisées, les femmes se marieront plus tard mais surtout, elles
choisiront le futur père de leurs enfants avec plus de discernement et les
conséquences d’une telle évolution seront nécessairement positives. Wallace défend
ici une forme de sélection sexuelle liée au choix de la femme et ce fait mérite d’être
souligné puisque, ainsi que nous le verrons dans un chapitre ultérieur, le rôle de ce
type de sélection sexuelle comme facteur d’évolution au niveau animal était



considéré, par ce même Wallace, comme peu important. Il ne faudrait pas considérer
que Wallace est incohérent lorsqu’il suggère que la sélection sexuelle pourrait
devenir un mécanisme d’évolution pour l’homme, alors qu’il juge ce mécanisme
d’importance marginale en ce qui concerne les autres animaux. Pour Wallace,
l’homme est certes un animal mais ses caractéristiques intellectuelles et
comportementales en font une espèce unique dont les capacités intellectuelles ne
peuvent s’expliquer par la sélection naturelle.

Wallace rédige aussi deux articles consacrés aux apparitions et aux fantômes !
Lorsqu’on lit l’autobiographie de Wallace, on est souvent surpris de le voir
mentionner, sans échelle de valeurs aucune, des articles consacrés au spiritisme et
publiés dans une obscure revue américaine et des articles ou lettres consacrés à
l’histoire naturelle et publiés dans Nature ! Parmi ces derniers, deux thèmes
semblent prioritaires : le rôle des glaciations en tant que facteur qui modèle les
paysages et la biogéographie.

Dans un article intitulé The Method of Organic Evolution, il s’oppose à nouveau à
Francis Galton mais sur un autre sujet cette fois. Galton, comme d’autres
scientifiques d’ailleurs, défend l’idée que l’évolution se fait de manière discontinue
alors que Wallace, en total accord avec Darwin sur ce point, défend l’idée que
l’évolution procède de manière graduelle et continue. Wallace s’en prend aussi à De
Vries, qui vient de publier un livre dans lequel il évoque le rôle des mutations dans
le processus d’évolution. Mutation évoque discontinuité et Wallace classe De Vries
parmi les tenants d’une évolution par sauts, sans se rendre compte que De Vries a
découvert un mécanisme par lequel, au sein d’une population, il existe toujours une
grande variété d’individus qui, eux, sont soumis au tri de la sélection du plus apte. A
priori, les mutations permettent d’expliquer, tout aussi bien, une évolution petit pas
par petit pas qu’une évolution par grands sauts. Aujourd’hui, il est admis que
l’évolution procède parfois de manière lente et progressive et parfois de manière
rapide, notamment lorsque les mutations affectent des gènes « architectes » ou encore
lorsque surviennent des duplications de gènes voire de fragments entiers du génome.

Durant ces années, Wallace effectue deux voyages en Suisse : le premier en touriste
qui ne peut s’empêcher de se comporter en naturaliste lorsqu’il parcourt ces
montagnes dont il apprécie l’incomparable beauté et le second en tant que
conférencier invité à présenter un exposé à Davos sur les progrès scientifiques
réalisés durant le 19e siècle. Wallace en profite pour traiter de la vaccination et il le
fait de manière critique ; il reconnaît que le message est mal passé devant un
auditoire où se trouvaient de nombreux médecins. Ce second voyage donne
l’occasion à Wallace de rencontrer un interlocuteur qui partage les mêmes opinions
que les siennes sur les aspects dévastateurs du système carcéral anglais, un système
qui rend les condamnés plus agressifs et antisociaux qu’ils ne l’étaient lors de leur
incarcération. A contrario, si les condamnés sont traités avec compréhension et
générosité, les chances de récupération sont beaucoup plus élevées et les exemples



que lui rapporte son compagnon de voyage confortent Wallace dans sa conviction
que l’éducation et le contexte socio-économique voire affectif conditionnent le futur
des individus et donc de la société.

Lorsque Wallace quitte la Suisse, il a le pressentiment qu’il ne retournera plus dans
cette « ever-delightful Switzeland – the sanatorium and alpine garden of
overworked Englishmen ». Il continue à publier divers articles sur des sujets variés
comme la question de l’instinct, les causes des guerres et leurs remèdes ou encore un
pamphlet contre la guerre du Transvaal que publie le Manchester Guardian. En
effet, en 1899, la seconde guerre des Boers éclate et déchire une opinion publique
britannique qui garde encore le souvenir des pertes encourues durant la première
guerre, celle de 1880–1881. Wallace est un antimilitariste convaincu et s’exprime
avec clarté sur ce sujet. Il met en cause les gouvernements des grandes nations :

[…]

supported and controlled as they are by the ever increasing
power of vast military and official organizations. These
organizations are a permanent menace to liberty, to national
morality, and to all real progress towards a rational social
evolution ; it is these which have given us during the first years of
this new century examples of national hypocrisy and crimes
against liberty and humanity – to say nothing of Christianity –
almost unequalled in the whole course of modern history.

Il incrimine spécifiquement l’Angleterre et son action militaire en Afrique du Sud,
les États-Unis et leurs initiatives guerrières à Porto Rico et dans les Philippines, la
France et l’Allemagne pour leur invasion de la Chine, la Russie pour avoir supprimé
les libertés des Finnois « a people more really civilized than their persecutors  ».
Wallace démasque les fausses raisons invoquées pour justifier ces guerres et
invasions qui sont toujours accompagnées de massacres et d’actes d’une extrême
cruauté ; il conclut : « Such are the doings of the official and military rulers of
nations which claim to be in the first rank of civilization and religion ». Toutefois,
pour Wallace, la situation pourrait s’améliorer dans le futur parce que, pour la
première fois dans l’histoire de l’humanité, les travailleurs (the real sources of all
wealth and of all civilization) accèdent à l’éducation, s’organisent entre eux et font
entendre leur voix à différents niveaux de pouvoir. Selon Wallace, les travailleurs,
tant manuels qu’intellectuels, doivent impérativement renforcer leur unité d’action
pour obtenir, à terme, l’abolition du militarisme, une révision profonde du système
judiciaire et une suppression de l’héritage, source première de l’inégalité sociale.
Wallace témoigne ainsi de son indéfectible confiance en un idéal socialiste.

Durant les dernières années de sa vie, il publie de nombreux articles, souvent



destinés à des journaux à large diffusion et dans lesquels il développe avec courage
et clarté des opinions qui sont en contradiction totale avec la politique du
gouvernement britannique. Wallace met en cause le bien-fondé même de cette
politique et notamment la volonté de garder sous tutelle coloniale, au sein d’un grand
empire, des pays qui ne le veulent pas. Wallace écrit :

In disputes with the powerful we often give way, with the weak
and helpless, or those we think so, we are – allowing for advance
in civilization –, bloody, bold and ruthless as any conquerors of
the Middle Age […] We claim to be more moral than other
nations, and to conquer, and govern, and tax, and plunder
weaker people for their good ! While robbing them we actually
claim to be the benefactors.

Il va plus loin encore puisqu’il évoque explicitement les voies qui devraient être
choisies par le gouvernement de son pays et, il n’en reste pas à des généralités
politiquement acceptables. Il propose d’évacuer Gibraltar, de démanteler la
forteresse et de rendre le territoire à l’Espagne. La Crête et Chypre devraient être
libres de rejoindre la Grèce. Malte devrait pouvoir choisir entre l’autonomie sous la
protection de la Grande-Bretagne ou une union avec l’Italie. L’Irlande devrait
acquérir l’indépendance avec une protection contre toute attaque extérieure et il
devrait en être de même pour le Transvaal. Wallace traite aussi de l’Inde pour
constater l’état économique déplorable dans lequel se trouve ce grand pays et pour
déplorer qu’après un siècle de domination absolue, la paix civile ne règne toujours
pas et que l’Inde reste « a country which we rule and plunder for the benefits of
aristocracy and wealthy classes ». Si l’Angleterre avait gouverné avec plus de
justice, en tenant mieux compte des règles et usages locaux et en se limitant à assurer
sa protection à une fédération d’États aptes à s’autogouverner, l’Angleterre « would
be in a position of dignity and true glory very far above anything we can claim
today ».

Wallace s’intéresse toujours au développement des sciences et en particulier à
celui de l’astronomie, à propos de laquelle ses connaissances ne sont pas uniquement
livresques mais encyclopédiques. Il écrit un livre sur le sujet, livre qui sera publié
en 1901. Nous reviendrons dans un chapitre ultérieur sur les conceptions de Wallace
en ce qui concerne l’Univers, le système solaire et la place de l’homme au sein de
ces grands ensembles.

Wallace souffre d’asthme depuis de nombreuses années et se plaint que son état de
santé l’empêche souvent de travailler autant qu’il le voudrait. Dans son
autobiographie et ainsi que nous l’avons déjà signalé, il parle rarement de faits
personnels si ce n’est pour les relater de manière neutre. En ce qui concerne ses
crises d’asthme, il évoque le problème de manière détaillée avec l’espoir, dit-il,



d’aider les personnes qui comme lui souffrent de cette affection. Wallace relate sa
rencontre avec le sculpteur Albert Bruce-Joy qui, lui aussi, souffrait d’asthme mais
qui a été soigné, avec succès, par un médecin américain. La thérapie peut sembler
surprenante puisqu’elle relève exclusivement de la diététique : il suffit d’éliminer de
l’alimentation les produits à base de féculents. Wallace n’y croit guère mais décide
de tenter l’expérience. Le résultat est rapide : les crises d’asthme disparaissent et les
conséquences du nouveau régime alimentaire ne s’arrêtent pas là : d’autres ennuis de
santé, à propos desquels il ne donne aucune information précise mais qu’il associe
aux longues années passées dans les pays tropicaux se manifestent avec moins
d’intensité. Il est donc vraisemblable que Wallace souffrait d’une allergie
alimentaire se traduisant par des problèmes pulmonaires.

Dans son autobiographie, Wallace parle peu des honneurs qu’il a reçus et pourtant
certains de ceux-ci sont prestigieux. Outre les titres de docteur honoris causa déjà
évoqués, citons sans être exhaustif, la médaille Darwin en 1890 (dont il est le
premier récipiendaire), la médaille d’or de la société linnéenne et la médaille d’or
des fondateurs de la Geographical Society en 1892, l’élection à la Royal Society en
1893, la médaille Copley en 1998 et l’Ordre du Mérite en 1908. À propos de cette
dernière distinction, Wallace exprime son étonnement qu’un tel honneur soit accordé
à un socialiste qui est antimilitariste de surcroît ! Par ailleurs, durant sa longue vie,
Wallace occupe diverses fonctions de directeur d’institutions scientifiques (Société
entomologique de Londres, section anthropologique de la British Association,
section biologique de cette même institution) mais il décline aussi certains honneurs,
comme des nominations au titre de docteur honoris causa d’universités, parce qu’il
attache peu d’importance à de telles distinctions et plus encore, sans doute, parce
qu’il déteste les cérémonies publiques. Dans un tout autre ordre d’idée, il accepte
d’être le président d’un congrès international de spiritisme qui se déroule à Londres
en 1898.

Wallace passe les dernières années de sa vie dans sa propriété de Broadstone
(Dorset). Il garde une activité intellectuelle intense et publie différents ouvrages : Is
Mars Habitable ? en 1907, The World of Life en 1910, Social Environment and
Moral Progress et The Revolt of Democracy en 1913. Il quitte rarement sa maison
d’où il jouit d’une très belle vue sur son jardin mais aussi sur un paysage boisé et
même sur la mer. Sa vie est paisible et studieuse auprès d’une épouse attentive qui,
en digne fille de son père, témoigne d’un grand intérêt pour la botanique. Wallace
échange un abondant courrier avec des interlocuteurs très divers et notamment avec
de jeunes naturalistes qui lui demandent conseil ou qui, parfois, lui écrivent pour
critiquer certaines de ses idées ou hypothèses. Il répond à ces critiques de manière
affable, sans abuser ni même user de sa notoriété, de son autorité. Sur le plan
personnel, Wallace témoigne d’un spiritualisme et d’un déisme qui, aujourd’hui,
sembleraient incompatibles avec l’agnosticisme dont, pourtant, il se réclame
toujours.



Sir William Barrett, l’un de ses plus vieux amis, lui rend visite six mois avant sa
mort. Dans une lettre à James Marchant, autre ami de Wallace, Barrett décrit cette
visite et ajoute : « His eyesight and hearing seemed as good as ever, and his
intellectual power was undimed ». Observant la beauté de la nature qui s’offre aux
yeux au travers des larges fenêtres de sa maison, Wallace aurait ajouté :

All this wonderful beauty and diversity of nature results from
simple laws. In my early unregenerate days I used to think that
only material forces and natural laws were operative throughout
the world. But these I now see are hopelessly inadequate to
explain this mystery and wonder and variety of life. I am, as you
know absolutely convinced that behind and beyond all
elementary processes there is a guiding and directive force, a
Divine power or hierarchy of powers, ever controlling these
processes so that they are tending to more abundant and higher
types of life.

Il s’agit de propos rapportés par un homme profondément croyant et qui donc devait
être ravi de constater que son célèbre interlocuteur et ami partageait ses idées, mais
tout porte à croire que ces propos reflètent parfaitement ce que lui a dit Wallace. En
effet, James Marchant lui-même cite un extrait d’une lettre que Wallace lui a écrite et
dans lequel on peut lire :

[…]

the completely materialistic mind of my youth and early
manhood has been slowly moulded into the socialistic,
spiritualistic and theistic mind I now exhibit.

Wallace s’exprime de manière plus explicite encore dans une autre lettre à Marchant
:

Recent discoveries demonstrate the need of co-ordinating power
even in the very nature and origin of matter ; and something far
more than this in the origin and development of mind. The whole
cumulative argument of my « World of Life »

[

livre dont nous reparlerons

]



is that, in every detail it calls for the agency of a mind or minds
so enormously above and beyond any human minds, as to
compel us to look upon it, or them, as a God or Gods, and so-
called Laws of Nature as the action by will-power or otherwise of
superhuman or infinite beings. Laws of Nature apart from the
existence and agency of some such Being or Beings, are mere
words, that explain nothing – are, in fact, unthinkable. That is
my position.

Ces deux extraits sont tirés de la courte biographie de Wallace, rédigée par
Marchant, que l’on trouve en prélude à l’ouvrage The Revolt of Democracy et dont
nous parlerons dans le dernier chapitre.

Ajoutons enfin que, dans son autobiographie, Wallace évoque les hasards heureux
qui l’ont conduit à rédiger le récit de sa vie, ainsi qu’un autre ouvrage intitulé Man’s
Place in the Universe et publié en 1903. Il observe que ceux qui ne croient pas aux
heureux hasards pourraient y voir la preuve « that spiritual beings can and do
influence our thoughts and actions ». Wallace s’éteint dans sa maison du Dorset le
7 novembre 1913 et sa famille décline la suggestion qui lui est faite d’ensevelir le
corps dans Westminster Abbey, non loin de la tombe de Charles Darwin. Wallace est
enterré dans le cimetière de Broadstone, la localité où il a passé les dernières années
de sa vie.

L’autobiographie de Wallace, qui nous a servi de guide pour rédiger les pages qui
précèdent, se termine par des chapitres additionnels sur des sujets particuliers,
comme la nationalisation des terres et le socialisme mais aussi le mesmérisme et le
spiritisme. Ces deux derniers sujets seront traités dans des chapitres ultérieurs du
présent ouvrage. Contentons-nous de remarquer ici que dans l’expression explicite
d’idées « politiquement incorrectes » en matière socio-économique ou dans sa
défense du paranormal, Wallace a toujours le courage de ses opinions et qu’il est
indifférent aux conséquences potentiellement négatives que pourraient provoquer ses
propos et ses prises de position.

Toujours dans son autobiographie, il y a un chapitre additionnel au ton très
particulier dans lequel Wallace traite des causes des problèmes financiers qu’il a dû
affronter durant l’essentiel de sa vie. Nous avons déjà évoqué ses échecs dans la
recherche d’un emploi stable et les fonctions d’examinateur qu’il avait acceptées
pour compléter les trop faibles rentrées que lui assuraient la vente de ses livres et
ses tournées de conférences. Pourquoi Wallace s’est-il trouvé dans une pareille
situation sachant bien évidemment qu’il n’avait pas, comme Darwin, hérité de la
fortune de son père ni épousé la fille d’un riche négociant ? Ses années passées
comme surveillant de travaux ou encore comme enseignant à Leicester lui avaient
apporté de quoi subvenir à ses besoins mais rien de plus. Les quelques mois, durant
lesquels il avait surveillé les travaux préliminaires à la construction d’une voie



ferrée dans la région de Neath, lui avaient permis d’accumuler quelques économies
(100 £) et de financer son voyage en Amazonie. Durant les années passées en
Amazonie, la vente par son agent Stevens de spécimens (papillons, coléoptères et
dépouilles d’oiseaux essentiellement) lui avait rapporté uniquement de quoi assurer
la poursuite de l’expédition. Si le bateau du retour n’avait pas fait naufrage, la vente
des collections embarquées et des quelques animaux vivants (singes et oiseaux) que
Wallace ramenait en Angleterre aurait pu lui rapporter 200 £. Il a dû se contenter des
150 £ correspondant à l’assurance contractée fort heureusement par Stevens mais a
pu, grâce à ce budget limité, vivre durant un an à Londres et payer ses frais de
voyage vers Singapour et l’archipel malais.

La vente des spécimens récoltés durant les longues années passées dans les
Célèbes, les Moluques et en Nouvelle-Guinée lui ont rapporté assez d’argent pour
financer la poursuite de ses expéditions et lui ont même permis de faire des
économies, que Stevens avait intelligemment investi dans des actions susceptibles de
produire 300 £ par an. À cela s’ajoute encore les collections privées de Wallace qui,
une fois étudiées, auraient pu être revendues et converties en actions rapportant une
somme sans doute équivalente. En fait, ce scénario idyllique, qui aurait fait de
Wallace un homme sans soucis financiers, ne s’est jamais réalisé. Mal conseillé, il
vend les actions rentables achetées par Stevens et investit dans d’autres actions qui,
pour des raisons diverses, s’avèrent de mauvais placements. Wallace est aussi
victime indirecte des malversations d’un entrepreneur, qu’il a engagé, mais qui ne
paye pas ses fournisseurs ; ceux-ci se retournent vers le commanditaire des travaux et
Wallace est obligé de recourir aux services d’un avocat pour éviter de devoir payer
800 £ de dommages et intérêts que bien évidemment il ne possède pas. Finalement, il
ne devra payer que 100 £ de frais d’avocat, mais il gardera toujours de ces
nombreuses années de procédures diverses, un souvenir tenace et le sentiment que la
loi anglaise « leaves the honest man in the power of the dishonest one ».

Toutefois, tout ce qui précède n’est rien au regard d’un autre malheur financier qui
touche Wallace et qui perturbe profondément sa vie durant plusieurs années, période
au cours de laquelle il devra affronter, procès, calomnies et autres désagréments
majeurs. Wallace reconnaît être le seul responsable de ce qui est advenu : « my fault
in wishing to get money by any kind of wager. It constitutes therefore the most
regrettable incident in my life  ». Cette phrase pourrait faire craindre que Wallace
ait tenté d’attaquer une banque mais il n’en est rien : il a « simplement » cru pouvoir
gagner de l’argent en proposant une expérience permettant de démontrer que la Terre
n’était pas plate ! L’expérience était ingénieuse ; elle est effectuée devant des experts
choisis par les deux parties à savoir, d’une part, John Hampden qui avait mis au défi
le monde scientifique de démontrer la rotondité de la Terre et d’autre part Wallace,
convaincu de la possibilité d’effectuer cette démonstration par un astucieux système
de visées télescopiques de repères de même hauteur placés à espacements réguliers
le long d’un canal rectiligne. En cas de démonstration probante, Wallace devait



gagner 500 £ ! Sans surprise, les experts concluent que les résultats de l’expérience
constituent une preuve irréfutable de ce que la Terre n’est pas plate !

La sphéricité de la Terre était évidemment connue depuis très longtemps déjà mais
il restait quelques irréductibles partisans de la Terre plate comme il en existe
certainement aujourd’hui encore. John Hampden faisait partie de ces irréductibles et
très normalement, pourrait-on dire, il n’accepte pas les conclusions des experts. En
faisant appel à des arguties juridiques, il refuse de donner à Wallace la somme due
et, pire encore, il se lance dans une campagne violente de dénigrement des experts
choisis par Wallace puis de Wallace lui-même. Lorsqu’on lit les nombreuses pages
dans lesquelles Wallace décrit en détail les plaintes pour diffamation qu’il a dû
introduire contre Hampden, les jugements rendus en sa faveur, les sommes qui
auraient dû lui être versées au titre de dédommagement, mais qui souvent ne l’ont pas
été, il est aisé de comprendre pourquoi les seize années de procès ont été
éprouvantes pour Wallace et ceci d’autant plus que Hampden n’hésite pas à envoyer
des lettres ouvertes aux journaux et même des lettres de menace à l’épouse de
Wallace.

Wallace reconnaît que sans la pension civile de 200 £ par an que l’État lui a
accordé à partir de 1881, il ne sait comment il aurait pu vivre décemment et éduquer
ses enfants. Rappelons que cette pension lui avait été accordée à la suite d’une
intervention écrite de Darwin et de Huxley auprès du Premier ministre Gladstone.
Dans son autobiographie, Wallace exprime sa profonde gratitude vis-à-vis de ses
deux amis mais aussi de son amie et confidente (Miss Buckley), puisque c’est elle
qui avait pris l’initiative d’alerter Darwin à propos de la situation dramatique de
leur ami commun.

En évoquant les contraintes financières qui ont été les siennes durant de
nombreuses années, Wallace se montre néanmoins optimiste. Il y voit la raison
principale de sa production littéraire importante et de ses tournées de conférences en
Angleterre mais surtout aux États-Unis. Il devait écrire des livres pour toucher des
droits d’auteur et lui qui n’aimait pas se produire en public, était obligé d’accepter
des invitations comme conférencier afin d’être payé pour ses prestations. Sans les
contraintes financières, Wallace qui se décrit comme paresseux aurait, dit-il,
consacré l’essentiel de son temps à ses deux occupations préférées : voyager et
jardiner. Il est difficile d’être totalement convaincu par cette argumentation :
comment croire qu’un homme qui a écrit plus de vingt livres, des centaines d’articles
et des milliers de lettres n’ait que peu d’intérêt pour l’écriture ?

Dans les chapitres qui suivent, nous allons tenter d’apporter des informations
complémentaires sur l’œuvre immense de Wallace et sur les relations intellectuelles
et d’amitié qu’il a entretenues avec plusieurs de ses contemporains et notamment
avec Charles Darwin.



CHAPITRE 2

Wallace et Darwin : des décennies de relations suivies

La lettre de Ternate (1858) et ses conséquences majeures

Ainsi que nous l’avons rappelé dans l’introduction, les noms de Darwin et Wallace
sont indissolublement liés parce que l’un et l’autre, et de manière totalement
indépendante, ont formulé la première théorie de l’évolution du monde vivant. Cette
théorie dite de la sélection naturelle ou encore de la sélection du plus apte, demeure
valide aujourd’hui. Certes en 150 ans, elle a été enrichie grâce notamment à la
génétique mais, dans le monde scientifique, personne ne conteste la paternité de la
théorie de l’évolution à ces deux grands naturalistes anglais.

L’histoire de la première présentation orale du travail de Darwin et de celui de
Wallace lors de la séance plénière de la Linnean Society de Londres, le 1er juillet
1858 a déjà été relatée de très nombreuses fois. Toutefois, cette présentation revêt un
caractère si particulier et probablement unique dans l’histoire des sciences qu’il
n’est pas inutile d’en rappeler la genèse.

En 1858, Darwin connaissait le nom de Wallace, de quatorze ans son cadet, pour
avoir déjà échangé quelques lettres avec lui, pour avoir lu, mais sans grand intérêt,
une narration d’un voyage en Amazonie mais aussi et surtout pour avoir lu, cette fois
avec attention, un article paru en septembre 1855 dans les Annals and Magazine of
Natural History et qui portait pour titre On the Law Which Has Regulated the
Introduction of New Species. Cet article envoyé de Sarawak (Bornéo) en février
1855, est fondé sur des observations nombreuses de la faune des zones équatoriales
et de leurs habitats. Wallace ne se limite pas à des descriptions circonstanciées de
faits ; il énonce ce qui est pour lui une nouvelle loi de la nature : « Every species has
come into existence coincident both in space and time with a pre-existing closely
allied species ». Dans le même article, Wallace écrit :

The great gaps that exist between fishes, reptiles, birds and
mammals would then, no doubt, be softened down by
intermediate groups, and the whole organic world would be seen
to be an unbroken and harmonious system.

Pour Wallace, cette loi qu’il vient de découvrir possède un statut équivalent à celui
des lois de Newton puisqu’il conclut son article par la phrase suivante :

Granted the law, and many of the most important facts in
Nature, could not have been otherwise, but are almost as



necessary deductions from it, as are the elliptic orbits of the
planets from the law of gravitation.

Toujours dans le même article, Wallace fait le commentaire suivant :

Geological changes, however gradual, must occasionaly have
modified external conditions to such an extent as to have
rendered the existence of certain species impossible […] To
discover how the extinct species have from time to time been
replaced by new ones down to the very latest geological period,
is the most difficult and at the same time the most interesting
problem in the natural history of the earth

.

On est donc en droit d’être très étonné que Darwin n’ait pas compris immédiatement
que Wallace s’intéressait lui aussi à l’évolution des espèces, et surtout qu’il était à la
recherche des mécanismes responsables de cette évolution. Le 1er mai 1857, Darwin
écrit une longue lettre à Wallace pour lui exprimer son total accord avec l’essentiel
du contenu de l’article de 1855 (souvent décrit comme la lettre de Sarawak) en
ajoutant qu’il était rare que deux personnes soient en total accord sur une
interprétation théorique alors que, le plus souvent, « it is lamentable how each man
draws his own different conclusions from the very same fact  ». Darwin signale
aussi que cela fait près de vingt ans qu’il a ouvert son premier carnet de notes
concernant la question « how and in what way do species and varieties differ from
each other ». Il ajoute qu’il a entrepris la rédaction d’un ouvrage sur la question et
que même si plusieurs chapitres sont terminés, il n’imagine pas que la publication
puisse avoir lieu avant deux ans tant le sujet est vaste. En réalité, et comme en
témoignent ses carnets de notes, Darwin avait pressenti dès 1837 que l’évolution
provenait de la sélection, par l’environnement, des individus qui au sein d’une
population nécessairement hétérogène, étaient plus aptes que les autres à se
reproduire.

Dans cette lettre du 1er mai 1857, Darwin fait allusion aussi à une missive que lui a
envoyée Wallace, durant l’automne 1856, et dans laquelle ce dernier le rendait
attentif aux différences existant entre ce qui s’observe au niveau des espèces
domestiques et ce que l’on peut observer à l’état naturel. Ainsi que nous le verrons
ultérieurement, il s’agit là d’un sujet à propos duquel Wallace et Darwin auront
toujours des opinions divergentes. Darwin évoque aussi un autre sujet à propos
duquel, ultérieurement, il sera en désaccord avec Wallace : il s’agit de la stérilité
des organismes hybrides. Dans cette longue lettre, Darwin aborde d’autres sujets
encore et parmi ceux-ci le mode de population des îles océaniques et ajoute « any



facts about this subject would be most gratefully received ». Durant les années qui
suivent, Darwin et Wallace échangeront souvent à propos de ces sujets mais s’il nous
semble intéressant de citer ce court extrait ici, c’est pour indiquer le type de relation
qui, dès le milieu des années 1850, s’installe entre les deux grands naturalistes ; une
relation caractérisée par une estime réciproque en les connaissances scientifiques de
l’autre. Dans une lettre datée du 22 décembre 1857, Darwin revient sur la « note de
Sarawak » en réponse à un courrier de Wallace, reçu en septembre, et dans lequel ce
dernier se plaint que son article n’ait pas provoqué de réactions parmi les
naturalistes. Darwin cherche à rassurer son interlocuteur en disant que beaucoup de
naturalistes se limitent à la seule description des espèces et que dans leur majorité,
ils répugnent à se livrer à des spéculations. Bien évidemment, Darwin n’est pas de
cet avis puisqu’il ajoute : « I am a firm believer that without speculation there is
no good and original observation ». Toujours pour rassurer Wallace, Darwin
signale que Lyell et Blyth ont apprécié « la note de Sarawak » et que d’ailleurs, ce
sont eux qui l’ont rendu attentif à l’intérêt des idées qui y sont développées. Darwin
ajoute « Though agreeing with you on your conclusions in that paper, I believe I
go much further than you ».

Cette remarque témoigne au pire d’une certaine suffisance et au moins d’un manque
de jugement comme en atteste la suite des évènements. En effet, et comme le
reconnaît d’ailleurs Darwin lui-même, Lyell avait été impressionné par l’article de
Wallace et avait écrit à Darwin pour lui conseiller de ne plus tarder à rédiger un
article explicitant ses propres conceptions quant à l’origine des espèces. Edward
Blyth, naturaliste et ami de Darwin, avait lui aussi pressenti que Wallace cherchait à
percer le « mystère des mystères » (pour reprendre l’expression de Herschel), qu’il
cherchait à découvrir le processus par lequel les espèces vivantes et celles,
disparues et connues seulement par leurs fossiles, étaient apparues sur Terre. Comme
Lyell, Blyth avait mis en garde son ami mais sans plus de succès.

Lyell, Blyth mais aussi le grand botaniste Hooker, le naturaliste américain Asa
Gray, quelques autres naturalistes anglais et, bien évidemment, Emma, l’épouse de
Darwin, savaient que depuis de nombreuses années déjà, ce dernier était devenu
évolutionniste et qu’il cherchait à trouver le mécanisme à la base de la
transformation d’une espèce parente en une autre espèce. Ils savaient que l’abandon
du créationnisme biblique avait nécessairement impliqué de patientes réflexions pour
quelqu’un qui avait été éduqué à Cambridge pour devenir pasteur et qui avait été
fortement influencé par la théologie naturelle de William Paley. Ils savaient aussi
combien Darwin était soucieux de ne pas heurter la foi profonde d’une épouse qu’il
adorait. Ainsi donc depuis près de vingt ans, Darwin cherchait à comprendre quel
était le moteur de l’évolution. Il avait écrit quelques pages sur le sujet en 1844 et
Hooker et Lyell avaient eu l’occasion de les lire mais Darwin refusait obstinément
de dévoiler ses conceptions au grand jour : il se proposait de le faire dans un
ouvrage très important auquel, d’ailleurs, il fait référence dans la lettre dont il vient



d’être fait mention.
Pourquoi Darwin a-t-il tant tardé à écrire un article sur un sujet si important ?

L’explication communément admise fait appel à l’autocensure. Darwin aurait craint
que l’expression d’opinions évolutionnistes ne choque ses amis, ses collègues
naturalistes, son épouse et il aurait sans cesse postposé la publication d’un écrit sur
ce sujet. N’avait-il pas dit à Hooker que professer des idées évolutionnistes, c’était
comme avouer un crime ? Toutefois, en 2012, J. Van Wyhe et K. Rookmaaker
publient un article10 dans lequel ils réfutent cette explication. Selon eux, Darwin
avait fait part de ses idées évolutionnistes à d’autres que les quelques amis et
collègues proches cités précédemment. Selon eux, lorsque Darwin évoque le
sentiment d’avouer un meurtre, il plaisante. Selon eux, s’il a tant tardé à publier ses
conceptions concernant l’origine des espèces, c’est parce que d’autres travaux
scientifiques et notamment son étude encyclopédique des cirripèdes lui paraissaient
prioritaires. Contentons-nous de remarquer que dans les premières lignes de son
ouvrage On the Origin of Species by Means of Natural Selection or the
Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life, Darwin fournit quelques
informations sur la longue maturation du livre en expliquant que c’est au retour de
son voyage sur le Beagle, en 1837, qu’il a commencé à réfléchir à la question. Il
ajoute :

After five years’ work I allowed myself to speculate on the
subject, and drew up some short notes ; these I enlarged in 1844
into a sketch of the conclusions which then seemed to me
probable : from that period to the present day I have steadily
pursued the same object [….] My work is now nearly finished ;
but as it will take me two or three more years to complete it, and
as my health is far from strong, I have been urged to publish this
Abstract. I have more especially been induced to do this, as Mr
Wallace, who is now studying the natural history of the Malay
Archipelago, has arrived at almost exactly the same general
conclusions that I have on the origin of species.

On sait que Darwin répugnait à s’exprimer sur un sujet avant de l’avoir étudié de
manière approfondie. Peut-être a-t-il tant attendu parce qu’il désirait offrir au monde
scientifique et au public cultivé des preuves, à ce point nombreuses et irréfutables,
que plus personne ne pourrait douter de la validité de l’explication proposée en
termes de sélection naturelle et de lutte pour la vie.

Quoi qu’il en soit, il n’est pas contestable que la lettre de Wallace reçue par
Darwin en juin 1858 et la note qui y était jointe ont joué un rôle de détonateur.
Darwin a clairement compris qu’il n’était plus seul à se préoccuper de l’origine des
espèces et, pire, qu’un autre que lui avait découvert la clé du mystère. La « saga »



qui entoure la présentation de la note de Wallace devant la Linnean Society le 1er

juillet 1858, mais aussi le si long « silence » de Darwin que nous venons d’évoquer,
ont conduit des scientifiques et des journalistes scientifiques à mettre en cause
l’honnêteté intellectuelle de Darwin. N’aurait-il pas reçu l’envoi de Wallace bien
avant le 18 juin 1858 puisqu’une lettre de Wallace envoyée au frère de Bates, au
départ de Ternate et partie, peut-être, par le même bateau est arrivée en Angleterre
fin mars ? Darwin n’aurait-il pas mis ce temps à profit pour élaborer une stratégie lui
permettant d’éviter d’être devancé par Wallace ? Pourquoi, la lettre de Wallace et le
manuscrit envoyés de Ternate restent-ils introuvables tant dans les archives de la
Linnean Society que dans celles de Darwin ? Parmi les milliers de lettres
soigneusement gardées par l’auteur de L’origine des espèces, pourquoi cette lettre
pourtant si importante a-t-elle disparu ? La mise en cause de l’honnêteté de Darwin
s’exprime avec le plus de virulence dans un livre publié en 2008 et écrit par Roy
Davies11. Il existe cependant de bons arguments pour réfuter cette thèse. Darwin n’a
pas eu besoin de Wallace pour élaborer sa théorie de l’évolution : sur base de ses
carnets de note, on sait que depuis 1837 il était évolutionniste et qu’il accumulait des
informations pour étayer une théorie permettant d’expliquer comment procédait
l’évolution. Par ailleurs, rien dans la vie de Darwin ne permet de mettre en doute son
honnêteté intellectuelle profonde et même si certains chapitres des nombreuses
biographies consacrées à Darwin relèvent de l’hagiographie, il n’est pas acceptable
que, sous prétexte implicite de corriger le tir, un mauvais procès soit instruit. Darwin
a certainement fait preuve d’un manque de clairvoyance, voire d’un manque
d’humilité, en refusant de croire que quelqu’un d’autre que lui puisse percer le
mystère des mystères ! Tout au plus peut-on remarquer que la « disparition » de
certaines lettres et du manuscrit de Ternate reste une énigme. Il n’est nullement exclu
que ces documents soient retrouvés un jour au fond d’une bibliothèque mais en
attendant cet hypothétique évènement, il est certain que d’autres ouvrages aux titres
accrocheurs12 seront publiés dans les prochaines années.

Lorsque donc, le 18 juin 1858, Darwin lit la lettre de Wallace et surtout la note qui
y est jointe, il mesure combien les conseils de Lyell et Blyth étaient judicieux et
prend conscience de l’erreur insigne qu’il a commise en ne les suivant pas. Il écrit le
jour même à ses amis proches et notamment à Lyell et Hooker. En effet, dans sa
lettre, Wallace demande à Darwin d’examiner la note jointe et, s’il la juge digne
d’intérêt, de la transmettre à Lyell pour que ce dernier examine l’éventualité d’une
publication dans un journal scientifique. Le jour même, Darwin répond à cette
demande ; la note est évidemment digne d’intérêt puisque, nous dit Darwin, si
Wallace avait pu lire son manuscrit de 1844, il n’aurait pu en faire un meilleur
résumé ! Dans sa lettre à Lyell, Darwin lui fait part de son désarroi : il ne sera pas le
premier à résoudre le mystère des mystères puisqu’un jeune naturaliste de 35 ans l’a
devancé. Lyell répond à Darwin par retour de courrier, en lui suggérant de rédiger
rapidement une courte note dans laquelle il exposerait ses idées personnelles quant



au mécanisme de l’évolution. Darwin refuse la proposition en expliquant que ce
serait inélégant vis-à-vis de Wallace. Lyell se concerte alors avec Hooker et,
ensemble, ils concluent qu’il faut trouver une solution qui préserve l’antériorité de
Darwin, qu’ils sont parmi les rares à connaître, tout en rendant justice à Wallace.
C’est ainsi que naît l’idée de demander à Darwin de rassembler deux textes, le
premier correspondant à des extraits de la note rédigée en 1844, dont Hooker et
Lyell avaient eu connaissance, et le second constitué d’une copie manuscrite d’une
lettre envoyée à Gray en 1857 et dont Darwin avait gardé un brouillon.

À l’époque, Hooker, Lyell mais aussi Darwin sont membres du conseil de la
Linnean Society de Londres et tous trois sont des amis de Thomas Bell, président de
ladite société. De surcroît, Hooker est responsable de la publication du journal de la
Linnean Society et dans le cadre de cette fonction, il rencontre très fréquemment le
secrétaire de la société ; il occupe une position privilégiée lorsqu’il s’agit d’établir
l’ordre du jour des réunions. Lyell et Hooker mettent donc au point un scénario dont
il n’existe pas d’équivalent dans l’histoire des sciences. En quelques jours, ils
arrivent à convaincre le secrétaire de la Linnean Society d’ajouter un point à l’ordre
du jour de la séance du 1er juillet 1858 et qui comportera la lecture de deux notes, la
première de Charles Darwin et la seconde d’Alfred Russel Wallace ainsi que celle
d’une lettre qu’ils signeront ensemble pour expliquer les motivations de leur
initiative. Dans cette lettre, dont le contenu a été publié maintes fois, Lyell et Hooker
exposent les faits tels qu’ils se sont passés et assument la responsabilité d’avoir
demandé à Darwin de rassembler en hâte deux textes pour préserver une antériorité
dont ils se portent témoins. Darwin s’est laissé convaincre que la démarche ne
portait aucun préjudice à Wallace ; il avait accepté mais en gardant certaines
réticences rendues d’autant plus sérieuses qu’il était impossible de contacter
Wallace pour connaître son avis. Par ailleurs, en cette fin juin 1858, Darwin vient de
perdre son plus jeune enfant, mort de la diphtérie ; il est profondément affecté et la
présentation devant la Linnean Society n’est pas pour lui une priorité ! Lors de la
séance du 1er juillet, ni Darwin, ni Wallace ne sont donc présents et la présentation
orale par les deux secrétaires J. J. Bennett et G. Busk ne suscite aucun intérêt
particulier, aucune polémique. Dans la remarquable biographie13 que Janet Browne
consacre à Darwin, elle fournit des détails intéressants concernant cette présentation.
L’absence de réactions notables trouve son expression dans un compte rendu que
Bell fait en mai 1859 devant la Linnean Society et portant sur les activités de l’année
écoulée. Il remarque que cette année « has not indeed, been marked by any of those
striking discoveries which at once revolutionize, so to speak, the department of
science on which they bear ». Comme l’observe Janet Browne, cette analyse
reflétait certainement l’état de la situation à la fin du printemps 1859 mais, lorsqu’on
la lit aujourd’hui, il faut bien admettre qu’elle témoigne d’un manque de jugement
peut-être unique dans l’histoire des sciences !

Janet Browne donne aussi des informations intéressantes sur la nature de la note de



Darwin telle qu’elle est présentée devant la Linnean Society. Elle suggère que
Darwin lui-même n’en connaissait pas la forme exacte ! En effet, l’épouse de Hooker
avait consacré une partie de l’après-midi du 30 juin 1858 à mettre en place des
fragments de textes manuscrits envoyés par Darwin pour les transformer en un tout
présentable devant une société savante. Selon Janet Browne, il est probable que ce
soit Hooker qui ait procédé au choix des fragments à assembler et le rôle de Mrs
Hooker est décrit de manière élégante : « Silently, she made a few helpful changes
». Lorsqu’on lit la note de Darwin publiée à la fin août 1858 dans le journal de la
Linnean Society, on décèle effectivement l’aspect « bricolage » du texte et, du point
de vue formel, le contraste par rapport à la note de Wallace est frappant. Dans ce
dernier cas, il s’agit d’une publication scientifique bien structurée en un tout
cohérent.

Examinons plus en détail les deux notes en signalant que trop souvent on insiste sur
leurs similitudes sans y déceler de différences. Darwin lui-même est partiellement
responsable de cette situation puisque et ainsi que nous l’avons déjà dit, il écrit que
si Wallace avait lu sa note de 1844, il n’aurait pu en faire un meilleur résumé !

La note présentée oralement le 1er juillet 1858 et sous forme écrite le 20 août de la
même année14 devant la Linnean Society de Londres porte pour titre : On the
Tendency of Species to Form Varieties ; and on the Perpetuation of Varieties and
Species by Natural Means of Selection by Charles Darwin and Alfred Wallace,
Communicated by Sir Charles Lyell and J. D. Hooker. Comme convenu, la note
débute par un texte signé par Lyell et Hooker, daté du 30 juin 1858, dans lequel ceux-
ci décrivent la succession des évènements qui se sont déroulés depuis le 18 juin. Les
signataires assument pleinement la responsabilité d’avoir pris l’initiative de joindre
les deux textes de Darwin pour en faire une note et d’y avoir ajouté le mémoire écrit
par Wallace. Ils font mention de ce que le texte de Darwin est constitué de deux
extraits ; le premier correspond à des fragments choisis d’un manuscrit remis à
Hooker en 1844 (mais dont la rédaction avait été initiée en 1839) alors que le second
de ces extraits est un résumé d’une lettre privée adressée au Professeur Asa Gray en
1857, montrant que les idées de Darwin « remained unaltered from 1839 to 1857 ».

Les extraits du manuscrit de 1844 correspondent à une partie d’un chapitre au titre
général : « On the Variation of Organic Beings in a State of Nature, on the Natural
Means of Selection, on the Comparison of Domestic Races and True Species ».
Darwin y fait référence explicite à Malthus et à la croissance exponentielle d’une
population d’hommes, d’animaux ou de plantes si des contraintes externes ne
venaient limiter cette croissance. Au niveau animal, la nourriture disponible qui, en
milieu naturel, reste plus ou moins constante, constitue une contrainte déterminante et
c’est ainsi que la population d’une espèce donnée reste elle aussi stationnaire.
Darwin envisage ensuite le cas d’une population d’organismes soumise à un
changement des conditions externes. Ces organismes, parce qu’ils ne sont pas
rigoureusement identiques, n’auront pas tous la même chance de survivre et de se



reproduire :

that any minute variation in structure, habits or instincts,
adapting that individual better to the new condition, would tell
upon its vigor and health. In the struggle, it would have a better
chance of surviving.

Darwin prend ensuite un exemple imaginaire en envisageant des prédateurs (chiens
ou renards) qui se nourrissent de lapins mais aussi de lièvres. En raison de
changements externes, la population de lapins diminue. Dans ces conditions
nouvelles, les prédateurs doués d’une meilleure vue ou plus rapides à la course vont
présenter un avantage : ils chasseront plus efficacement les lièvres, ils se nourriront
mieux, survivront en plus grand nombre et leurs progénitures seront plus abondantes.
Si les caractéristiques avantageuses sont héréditaires, les avantages vont se
manifester à chaque génération et, après plusieurs générations, seule subsistera une
population de prédateurs dotés d’une meilleure vue ou d’une plus grande aptitude à
la course. Pour Darwin, cette sélection des plus aptes, s’applique aussi aux plantes.
Il prend l’exemple de plantes dont les graines sont porteuses de plumes qui
favorisent leur dissémination par le vent. Les graines porteuses de plus grandes
plumes seront mieux disséminées et les plantes porteuses de telles graines
constitueront, à terme, la variété dominante. Enfin, Darwin évoque un autre
mécanisme de sélection qu’il différencie clairement de la sélection naturelle qui
vient d’être décrite :

Besides this natural means of selection, by which those
individuals are preserved in their egg, or larval, or mature state,
which are best adapted to the place they fill in nature, there is a
second agency at work in most unisexual animals, tending to
produce the same effect, namely the struggle of the males for the
females. These struggles are generally decided by the law of
battle but in the case of birds, apparently, by the charms of their
song, by their beauty or their power of courtship [...] The most
vigorous and healthy males, implying perfect adaptation, must
generally gain the victory in their contests.

Il considère que cette sélection est sans doute moins rigoureuse que la sélection
naturelle, qu’elle ne conduit pas à la disparition du mâle le moins combatif ou encore
du mâle qui n’a pas été choisi, mais qu’elle joue néanmoins un rôle de sélection entre
les mâles rivaux.

Le second texte de Darwin présenté à la Linnean Society correspond à des extraits
d’une lettre envoyée à Asa Gray le 5 septembre 1857. Darwin évoque d’abord



l’efficacité remarquable de ce que nous nommons la sélection artificielle, celle
pratiquée par l’homme depuis des temps anciens.

Selection acts only by the accumulation of slight or greater
variation, caused by external conditions or by the mere fact that
in generation the child is not absolutely similar to its parents.
Man, by the power of accumulating variations, adapts living
beings to his wants

.

Darwin envisage ensuite la sélection naturelle « which selects exclusively for the
good of each organic being ». Il fait référence à d’autres scientifiques qui ont déjà
évoqué l’importance de la lutte pour la vie (the struggle for life) et cite de Candolle,
W. Herbert et Lyell mais il considère qu’ils ne se sont pas exprimés avec assez de
force sur ce sujet (« they have not written strongly enough ») et il est vrai que
l’expression « lutte pour la vie » est d’utilisation fréquente chez les naturalistes de
l’époque et même d’époques bien antérieures, mais sans jamais que soit envisagé
que cette lutte puisse être un facteur d’évolution. Darwin envisage le cas d’un
territoire sujet à un changement et suggère que ce changement puisse entraîner des
modifications des organismes qui le peuplent. Il ne précise ni le changement auquel il
fait référence ni les modifications qui pourraient en résulter mais ajoute que de toute
manière, des variations apparaissent toujours au sein d’une population :

I cannot doubt that during millions of generations individuals of
a species will be occasionally born with some slight variation,
profitable to some part of their economy. Such individuals will
have a better chance of surviving, and of propagating their new
and slightly different structure, and the modification will be
slightly increased by the accumulative action of natural
selection. The variety thus formed will either coexist with, or,
more commonly, will exterminate its parent form.

Darwin envisage enfin ce qu’il appelle le principe de divergence, à savoir qu’un
même territoire comportera d’autant plus d’individus que ceux-ci appartiennent à des
formes diverses (genres ou espèces) ; un champ produira une plus grande quantité de
fourrage s’il est ensemencé avec plusieurs espèces d’herbacées plutôt qu’avec deux
ou trois espèces. Cette observation s’explique, selon Darwin, par la compétition qui
s’exerce entre variétés d’une même espèce et qui entraîne l’élimination des variétés
les moins bien adaptées aux conditions externes. Dans ces extraits de la lettre à Asa
Gray, on trouve l’expression Natura non facit saltum que Darwin considère comme



une bonne réponse à ceux qui certainement vont critiquer sa théorie parce qu’ils ne
peuvent concevoir une évolution lente et progressive. Il considère enfin que
l’imperfection des données paléontologiques doit aussi être invoquée face à des
critiques qui seront nécessairement émises. Dans l’ouvrage qu’il publiera en 1859,
Darwin développe longuement ces deux arguments pour répondre anticipativement à
des critiques à venir.

Le texte de Wallace porte pour titre On the Tendency of Varieties to Depart
Indefinitely from the Original Type. Dans le premier paragraphe, Wallace fait
référence à la sélection artificielle pour dire que celle-ci est utilisée comme
argument par ceux qui défendent l’idée de la stabilité des espèces. L’argumentation
est simple si l’on sait que « varieties produced in a state of domesticity are more or
less unstable, and often have a tendency, if left to themselves, to return to the
normal form of the parent species ». Le fait était connu et non contesté mais Wallace
fait remarquer que rien ne permet d’affirmer que ce qui s’observe pour des variétés
domestiques est valable aussi pour des variétés qui se forment spontanément en
milieu naturel. En réalité nous dit Wallace :

it is the object of the present paper to show that this assumption
is altogether false, that there is a general principle in nature
which will cause many varieties to survive the parent species, and
to give rise to successive variations departing further and further
from the original type, and which also produces, in domesticated
animals, the tendency of varieties to return to the parent form.

Le second paragraphe consiste en un court rappel de faits connus : la survie des
individus est totalement dépendante de leurs capacités à se procurer de la nourriture
et à échapper à leurs ennemis. Dans le troisième paragraphe, Wallace développe une
idée très simple en prenant des exemples concrets. Soit un couple d’oiseaux qui
donne naissance à quatre jeunes et ceci à quatre reprises durant leur vie. Tous ces
oisillons devenus grands font comme leurs parents et aucun des parents, ni des
descendants, ne succombe durant une période de quinze ans. À l’issue de cette
période, nous dit Wallace, la population d’oiseaux atteindrait les dix millions ! De
manière évidente, cette croissance géométrique (nous dirions exponentielle) ne se
produit pas : nous savons que les populations d’oiseaux, et plus généralement de tous
les animaux, sont approximativement constantes sur un tel espace de temps ou que
parfois même elles décroissent (« through the influence of man »). Cette constance
approximative du nombre d’individus d’une espèce, que l’on observe presque
toujours, ne peut s’expliquer que par l’accès limité aux sources de nourriture.
Wallace montre en effet que cette constance ne dépend pas de la fécondité de
l’espèce et vaut pour des espèces qui ont des prédateurs mais aussi pour celles qui
n’en ont pas.



Wallace remarque que toute variation par rapport à la forme commune des
individus d’une espèce entraîne des changements d’habitudes ou de comportements
qui, eux-mêmes, peuvent affecter l’aptitude des individus modifiés à se nourrir ou à
se défendre. La modification peut être bénéfique ou au contraire avoir des
conséquences négatives. Pour illustrer cette dernière situation, Wallace cite un
exemple concret. Il imagine une variété d’antilopes caractérisée par des pattes plus
courtes que celles observées en moyenne chez cette espèce d’antilopes. Bien qu’ils
soient de la même espèce, les individus appartenant à cette variété auront plus de
difficultés à échapper aux carnivores et leur population va nécessairement diminuer
en nombre. De manière générale, les variétés nouvelles appartiennent à l’une ou
l’autre des classes suivantes « those which under the same conditions would never
reach the population of the parent species, and those which would in time obtain
and keep a numerical superiority ». Si les conditions de vie changent (sécheresse,
destruction de la végétation par les sauterelles, arrivée de nouveaux prédateurs), la
variété désavantagée et déjà moins nombreuse va souffrir davantage, sa population
va diminuer plus encore et, à terme, cette variété va disparaitre. À l’opposé, la
variété qui bénéficie de capacités accrues pour la recherche de nourriture ou la
défense contre les prédateurs, résistera mieux que la variété désavantagée mais aussi
que l’espèce parente :

The same causes continuing in action, the parent species would
next suffer, would gradually diminish in numbers, and with the
recurrence of similar unfavorable conditions might also become
extinct. The superior variety would then alone remain, and on a
return to more favourable circumstances would rapidly increase
in numbers and occupy the place of the extinct species and
variety. The variety would now have have replaced the species.

Wallace envisage que la nouvelle espèce subit à son tour des variations, les unes
bénéfiques et d’autres néfastes. Le processus de survie-élimination va se poursuivre.
Ainsi nous dit-il :

we have progression and continued divergence deduced from the
general laws which regulate the existence of animals in a state of
nature, and from the undisputed fact that varieties do frequently
occur.

Wallace envisage aussi le cas de modifications neutres, ni bénéfiques, ni néfastes.
Une telle variété va coexister avec l’espèce parente puis va elle aussi se diversifier
en d’autres variétés dont certaines pourraient être identiques à la variété parente.
Dans ce cas donc, un « retour » est concevable.



Wallace traite ensuite d’un sujet qui, comme il l’a rappelé dans les premières
lignes de son article, est utilisé comme argument par ceux qui refusent le concept
d’évolution. Il s’agit de la réversion des animaux domestiqués, du retour progressif,
génération après génération, vers les caractéristiques de l’espèce parente, une fois
qu’une espèce domestiquée est rendue à l’état sauvage. Pour lui, l’explication est
simple : l’animal domestique n’a pas à chercher sa nourriture, il est généralement
protégé des prédateurs. Il n’utilise que très partiellement les capacités qui étaient
celles de l’espèce parente. Certes, une de ces capacités a été optimisée par le
processus de sélection appliquée par l’éleveur, génération après génération et
Wallace cite la vitesse du cheval de course. À quoi servirait cette caractéristique si
la variété était remise en liberté dans la pampa sachant que l’augmentation de la
vitesse de course s’est faite au détriment de la résistance à l’effort prolongé ? En
réalité, une variété constituée de chevaux de course subirait l’extinction en quelques
générations, à moins qu’elle puisse survivre assez longtemps pour que, toujours
génération après génération, elle perde la caractéristique inutile et :

[…]

in few generations would revert to a common type, which must be
that in which the various powers and faculties are so
proportioned to each other as to be best adapted to produce
food and secure safety.

Pour Wallace une variété domestiquée remise en liberté ne peut que revenir à un état
proche de l’état initial ou subir une extinction totale. Wallace dit encore : «
Domestic animals are abnormal, irregular, artificial ; they are subject to varieties
which never occur and never can occur in a state of nature ». Cette distinction
franche entre ce qui peut se produire, de manière spontanée, dans la nature et ce que
l’homme est capable de créer artificiellement est certainement à la base de la
relative répugnance de Wallace à utiliser l’expression « sélection naturelle » que
Darwin popularisera plus tard.

Wallace aborde alors un sujet important et non évoqué par Darwin ; il s’agit du
modèle de Lamarck. Il faut en effet se souvenir qu’en 1858, l’évolutionnisme est
généralement accepté en France et ceci surtout grâce aux travaux de Lamarck mais
aussi de Geoffroy Saint-Hilaire et, avant eux, de Buffon. Certes, il existe encore
quelques fixistes ou catastrophistes mais une part importante des naturalistes adhère
à l’évolutionnisme. Le mécanisme proposé par Lamarck pour expliquer l’évolution
des espèces est aujourd’hui décrit par l’expression « hérédité des caractères acquis
». Au milieu du 19e siècle, ce mécanisme était accepté par certains évolutionnistes et
il faut souligner que Darwin lui-même considèrera durant toute sa vie que certains
faits d’évolution s’expliquent par un mécanisme lamarckien plutôt que par la
sélection naturelle. Wallace, quant à lui traite du modèle de Lamarck mais pour en



souligner l’inutilité. Dans un premier temps, Wallace affirme que ceux qui refusent
l’évolutionnisme basent souvent leurs convictions sur une réfutation du mécanisme
lamarckien. Il s’emploie donc à réfuter lui aussi le mécanisme lamarckien pour lui
substituer le mécanisme qu’il défend et il prend pour cela l’exemple du cou des
girafes :

Neither did the giraffe acquire its long neck by desiring to reach
the foliage of the more lofty shrubs, and constantly stretching its
neck for the purpose, but because any varieties which occurred
among its antitypes with a longer neck than usual at once
secured a fresh range of pasture over them.

Wallace se plaît à faire remarquer que, dans le règne animal, toute déficience au
niveau d’un organe est compensé par le développement d’un autre organe « powerful
wings accompanying weak feet » et il voit, dans cette compensation du défaut, un
mécanisme semblable au système de contrôle automatique de la pression dans une
machine à vapeur. Si la pression est trop élevée, la vitesse de rotation du système de
contrôle devient excessive et provoque l’ouverture d’une vanne par laquelle de la
vapeur s’échappe avec pour conséquence une diminution de la pression.

La conclusion du texte de Wallace est remarquable dans la mesure où se trouve
résumée, en une phrase, l’une des idées les plus fécondes de l’histoire de la biologie
:

This progression, by minute steps, in various directions, but
always checked and balanced by the necessary conditions,
subject to which alone existence can be preserved, may, it is
believed, be followed out so as to agree with all the phenomena
presented by organized beings, their extinction and succession in
past ages, and all the extraordinary modifications of form,
instinct, and habits which they exhibit.

C’est ainsi que se termine la note de Darwin et Wallace présentée le 1er juillet 1858
devant la Linnean Society de Londres et publiée moins de deux mois plus tard dans
le journal de la société. Ainsi que nous l’avons déjà dit, la comparaison entre le texte
présenté sous la signature de Darwin et celui présenté sous la signature de Wallace
sont de factures très différentes et il est indiscutable que le texte de Wallace est
meilleur, tant par la forme que par le fond. Darwin le reconnaît d’ailleurs puisque
dans une lettre à Wallace écrite le 25 janvier 1859, on peut lire :

Everyone whom I have seen has thought your paper very well
written. It puts my extracts (written in 1839, now just twenty



years ago !) which I must say in apology were never for an
instant intended for publication, in the shade

.

Les deux textes ont en commun d’expliciter le mécanisme par lequel de nouvelles
variétés peuvent éventuellement devenir dominantes et remplacer l’espèce dont elles
dérivent pour devenir ainsi une nouvelle espèce. Par ailleurs, Darwin évoque
l’existence d’un mécanisme de sélection basé sur le choix du partenaire avec lequel
s’accoupler et on ne trouve rien de semblable dans le texte de Wallace. Comme nous
le verrons ultérieurement, ce dernier n’a jamais cru que ce mécanisme puisse jouer
un rôle important au niveau de l’évolution et il est donc normal qu’il n’aborde pas ce
sujet dans le texte de 1858. Wallace démontre que le mécanisme suggéré par
Lamarck ne doit plus être invoqué pour expliquer l’apparition d’espèces nouvelles ;
le mécanisme de sélection qu’il propose est suffisant. Darwin, quant à lui, ne fait
aucun commentaire concernant ce mécanisme. La lecture comparée des deux textes
fait donc apparaître bien plus que des nuances entre les conceptions de Darwin et
celles de Wallace et, comme nous le verrons, les désaccords entre les deux pères de
l’évolutionnisme ne s’arrêtent pas là.

Ainsi que nous l’avons dit déjà, la note conjointe de 1858 ne provoque pas de
grandes réactions dans le monde scientifique londonien ; Darwin et Wallace peuvent
poursuivre calmement leurs occupations du moment. Darwin, finalise la rédaction de
son ouvrage sur l’origine des espèces et Wallace poursuit son expédition en Asie du
sud-est. Il faut attendre la publication du livre de Darwin en novembre 1859 pour
que la tempête se lève et que le monde scientifique anglais se divise ou se déchire.
Wallace n’a que de très lointains échos de l’âpreté des débats et du rôle déterminant
de Hooker et Huxley, agissant comme défenseurs de la théorie de Darwin-Wallace.
Les opposants sont eux aussi des personnalités éminentes telles que Sedgwick,
Owen, FitzRoy ou encore Wilberforce. Darwin envoie une copie de son livre à
Wallace et dans la lettre jointe il écrit : « I hope there will be some little new for
you, but I fear not too much ». Ainsi que nous l’avons déjà dit, Wallace lit le livre
avec grand intérêt et porte un jugement extrêmement positif tant sur le contenu que sur
le mode de présentation des arguments. Il se réjouit même que Darwin ait écrit un
ouvrage sur « leur » théorie, cela lui épargne l’effort de devoir le faire. Trente ans
plus tard et après la mort de Darwin, Wallace écrira un volumineux ouvrage intitulé
Darwinism et dans lequel il développera ses propres idées à propos de
l’évolutionnisme : nous aurons l’occasion d’en parler.

Pour qui s’intéresse aux aspects historiques de la première présentation de la
théorie de la sélection naturelle devant la Linnean Society et les évènements qui la
précèdent, il est un document d’un grand intérêt parce que deux des principaux
acteurs donnent leurs versions, par ailleurs concordantes, du déroulement des
évènements. Ces deux acteurs sont Wallace et Hooker qui, le premier juillet 1908,



participent tous deux à la cérémonie organisée par la Linnean Society pour
commémorer l’anniversaire de la lecture, devant la société, de la note commune de
Darwin et Wallace. Au cours de cette cérémonie, qui se tient devant un public
nombreux composé de membres des familles de Darwin et de Wallace mais aussi de
représentants de sociétés scientifiques anglaises et étrangères, de diplomates, de
ministres, Wallace et Hooker sont invités à prendre la parole. Le texte de leurs
interventions se trouve dans l’excellent ouvrage de James Marchant15 et il est sans
doute utile d’en faire un bref résumé et d’en citer quelques extraits. Wallace tient
d’abord à mettre les choses au point dans la mesure où, selon lui, la presse a
tendance à accorder trop d’importance à sa propre contribution et à sous-estimer
celle de Darwin. Wallace concède qu’ils sont arrivés l’un et l’autre aux mêmes
conclusions de manière totalement indépendante mais ajoute-t-il : « what is often
forgotten by the Press and the public is, that the idea occured to Darwin in 1838,
nearly twenty years earlier than to myself (in February 1858). » Wallace rappelle
ensuite que, dès 1844, Darwin avait envoyé à Hooker un long texte dans lequel il
exposait les fondements de sa théorie et que ce texte avait ensuite été montré à Lyell.
Il rappelle encore que Lyell avait fermement conseillé à Darwin de publier une note
exposant ses idées parce qu’il prenait le risque d’être devancé par un autre
naturaliste et ajoute :

Then, at last, Lyell’s prediction was fulfilled, and without any
apparent warning, my letter with the enclosed essay came upon
him, like a thunderbolt from a cloudless sky !

Wallace explique le comportement attentiste de Darwin par « this philosophical
caution – this determination not to make known his fruitful conception till he
could back it up by overwhelming proofs » et il compare cette attitude à la sienne en
reconnaissant qu’entre le moment où il a compris le mécanisme par lequel les
espèces évoluent (« a sudden flash of insight ») et la finalisation de la note, il s’était
écoulé quelques heures seulement et que moins d’une semaine plus tard la note et la
lettre jointe étaient envoyées à Darwin ! Wallace reconnaît qu’il était à l’époque « a
young man in hurry » et ajoute qu’il l’est resté toute sa vie. Il oppose donc les vingt
années de travail patient de Darwin à la semaine qu’il a consacrée à la question et
suggère que c’est sur cette base que l’on doit comparer les mérites respectifs de l’un
et de l’autre.

Cette présentation des faits procède d’une volonté délibérée de minimiser son
propre rôle mais, avec lucidité, Wallace remarque encore que si Darwin avait suivi
les conseils de Lyell, personne, sans doute, n’associerait leurs deux noms. Jamais, il
n’aurait pu :

to come in, as a vey bad second, in the truly Olympian race in
which all philosophical biologists, from Buffon and Erasmus



Darwin to Richard Owen and Robert Chambers, were more or
less actively engaged.

Il s’agit à nouveau ici d’un excès de modestie de la part de Wallace, dans la mesure
où il n’évoque pas une autre hypothèse tout aussi plausible. Que ce serait-il passé
s’il n’avait pas envoyé son manuscrit à Darwin et s’il l’avait transmis directement à
l’éditeur des Annals and Magazine of Natural History qui avait déjà publié en
septembre 1855 l’article intitulé On the Law which has Regulated the Introduction
of New Species et dont le manuscrit de Ternate constituait la suite logique ? Ce
journal scientifique avait une renommée internationale et de nombreux lecteurs ;
Wallace avait été mis en contact avec les éditeurs grâce à son ami et agent Stevens,
un homme très bien introduit dans les milieux londoniens et qui apportait une réelle
caution scientifique. Pourquoi le manuscrit de Ternate n’aurait-il pas été accepté
pour publication ? En fait, tout porte à croire que le manuscrit aurait été accepté et
dans ce cas, il est probable voire certain que la théorie de l’évolution n’aurait pas
été qualifiée de darwinisme et surtout que l’importance de la contribution de
Wallace à la formulation de cette théorie n’aurait pas été sous-estimée voire ignorée
comme elle l’a été durant des décennies.

Dans son intervention devant la Linnean Society en 1908, Wallace s’interroge sur
les raisons pour lesquelles, seuls Darwin et lui-même, sont arrivés à la formulation
d’une théorie de l’évolution alors que tant de leurs contemporains auraient pu y
arriver eux aussi. L’explication qu’il donne à cette question mérite d’être rappelée :
« First (and most important, as I believe) in early life, both Darwin and myself
became ardent beetle-hunters ». Wallace explicite la raison pour laquelle il suggère
cette explication : aucune autre espèce animale ne possède autant de formes
différentes ; les variations de couleurs et de morphologies sont innombrables et les
adaptations à des environnements divers sont étonnantes puisque l’on trouve des
coléoptères tant en Angleterre que sous les tropiques. Wallace relève une autre
raison pour laquelle, peut-être, Darwin et lui-même ont été les premiers à découvrir
l’importance de la sélection du plus apte en tant que mécanisme de l’évolution ; ils
partageaient l’un et l’autre « the mere passion for collecting » ce qui est, pour
Wallace, l’expression d’un très grand intérêt pour la diversité des formes vivantes et
qui nécessite, dans sa pratique sur le terrain, la capacité de distinguer des différences
infimes entre individus qui, à première vue, paraissent identiques. Wallace remarque
encore que si le collectionneur ne peut s’empêcher de réfléchir au « comment » et au
« pourquoi » de ce qu’il observe, il en vient inéluctablement à chercher une
explication globale. Pour Wallace, si lui-même et Darwin ont réussi là ou tant
d’autres ont échoué, il y a évidemment d’autres facteurs parmi lesquels la lecture
fortuite de l’ouvrage de Malthus Principles of Population ou encore les longues
périodes de solitude toujours propices à la réflexion. Wallace clôt son intervention
en disant qu’il accepte l’honneur insigne de recevoir la médaille que la Linnean



Society venait de créer à l’occasion de l’anniversaire (la médaille Darwin-
Wallace).

L’intervention de Hooker (Sir Joseph Hooker) lors de la séance du 1er juillet 1908
est intéressante dans la mesure où elle décrit, de manière claire et concise, la
succession des évènements que nous avons relatés précédemment et qui préludent à
la communication de la note conjointe de 1858. À la fin de son intervention, Hooker
déplore que plusieurs lettres échangées entre Darwin, Lyell et lui-même durant les
deux dernières semaines de juin 1858, n’aient pu être retrouvées et que « most
surprising of all, Mr. Wallace letter and its enclosure have disappeared  ». On peut
ajouter que dans ces conditions, le témoignage de Hooker est particulièrement
précieux puisque par certains aspects, il constitue la seule relation que nous ayons
d’un évènement d’importance insigne dans l’histoire des sciences et qui soit rédigée
par l’un des protagonistes de cet évènement.

Les relations personnelles et professionnelles entre Darwin et Wallace

Dans son autobiographie, Wallace consacre un chapitre à ses relations avec ses amis
et avec des personnalités connues ou moins connues ; le premier des amis cité est
Darwin avec lequel Wallace a entretenu des relations épistolaires depuis le milieu
des années 1850 jusqu’en 1882, année du décès de Darwin. Dès son retour du long
séjour dans l’archipel malais, Wallace est invité par Darwin dans sa résidence de
Down. Il s’y rend durant l’été 1862 et apprécie l’hospitalité de son hôte et
l’amabilité d’une famille unie et chaleureuse. Durant les années qui suivent, les deux
hommes se retrouvent à de nombreuses reprises, parfois à Down mais le plus souvent
à Londres, lorsque Darwin vient rendre visite à son frère Erasmus et séjourne chez
celui-ci durant quelques semaines. Toutefois, l’essentiel de leurs échanges se fait par
courrier, à raison parfois de plusieurs lettres par mois. La lecture de ces lettres
montre clairement que si les deux hommes ont des opinions souvent divergentes sur
des questions scientifiques, ils éprouvent une grande estime mutuelle qui, au fil des
ans, se mue en une amitié sincère. Lors des obsèques de Darwin à Westminster
Abbey et ainsi que nous l’avons dit, Wallace sera l’un de ceux qui tiennent les
cordons du poêle.

Dans le cadre du présent ouvrage, il nous a semblé utile d’évoquer certaines des
très nombreuses lettres que Darwin et Wallace ont échangées durant plus de vingt
ans. L’examen de ces lettres fournit des informations précieuses sur la personnalité
de ces deux figures majeures de l’histoire des sciences naturelles. Une partie
importante de la correspondance échangée entre Darwin et Wallace a été publiée et
ceci depuis 1887, mais plusieurs sources sont d’un intérêt particulier. Citons d’abord
les sources récentes et en premier l’Alfred Russel Wallace Correspondance Project
accessible sur la toile et dont la référence est donnée en fin d’ouvrage. Il y a ensuite
la sélection de lettres que Wallace lui-même joint à son autobiographie et il y a enfin



les lettres réunies par James Marchant et publiées en 191616. L’intérêt particulier de
la sélection opérée par Marchant tient à ce qu’il était un ami personnel de Wallace
mais aussi de Francis Darwin, fils de Charles et qu’il avait, à la demande de
Wallace, élaboré le projet de rédiger un ouvrage qui aurait eu pour titre Darwin and
Wallace. Wallace s’était engagé à aider Marchant dans son travail d’écriture en lui
confiant des lettres et des documents inédits. Malheureusement, le décès de Wallace
obligea Marchant à poursuivre seul le travail, mais l’ouvrage qui en résulte reste
aujourd’hui encore une remarquable source de renseignements pour qui s’intéresse à
Wallace mais aussi à ses nombreux interlocuteurs parmi lesquels Darwin occupe,
évidemment, une place singulière. Marchant isole deux extraits de lettres
particulièrement signifiants ; le premier, sous la plume de Darwin …

I hope it is a satisfaction to you to reflect – and very few things in
my life have been more satisfactory to me – that we have never
felt any jealousy towards each other, though in some sense
rivals.

… le second, sous la plume de Wallace :

To have thus inspired and retained this friendly feeling,
notwithstanding our many differences of opinion, I feel to be of
the greatest honours in my life.

Ces deux extraits font clairement apparaître que les relations entre les deux
naturalistes sont caractérisées par une grande estime réciproque mais aussi, que sur
le plan professionnel ils sont en compétition, et ce d’autant plus que leurs opinions
divergent souvent.

La lettre de Darwin à Wallace, datée du 25 janvier 1859, revêt un intérêt
particulier parce qu’elle est une réponse à un courrier (aujourd’hui disparu) envoyé
par Wallace à Darwin. Darwin se dit heureux que Wallace ait compris et accepté la
démarche de Hooker et Lyell qui a conduit à la présentation de la note commune
devant la Linnean Society en juillet 1858. On devine que Darwin attendait la réaction
de Wallace avec une certaine impatience. On apprend aussi de manière indirecte que
Wallace avait écrit à Hooker pour lui exprimer sa satisfaction quant à la procédure
suivie et, faisant référence à ces deux lettres, Darwin écrit à Wallace :

Permit me to say how heartily I admire the spirit in which they
are written. Though I had absolutely nothing whatever to do in
leading Lyell and Hooker to what they thought a fair course of
action, yet I naturally could not but feel anxious to hear what
your impression would be.



Darwin revient sur la question dans le post-scriptum d’une lettre datée du 6 avril
1859 ; on y lit : « You cannot tell how I admire your spirit, in the manner in which
you have taken all that was done about publishing our papers » et Darwin ajoute
qu’il avait rédigé une lettre à l’intention de Wallace lui disant qu’il ne publierait rien
sur la sélection naturelle pour lui laisser la priorité, mais qu’il avait renoncé à
envoyer cette lettre lorsqu’il avait appris que Hooker et Lyell souhaitaient proposer
à la Linnean Society une publication commune. On mesure ainsi combien l’incident
de la lettre de Ternate décrit dans le paragraphe précédent a influencé les relations
ultérieures entre les deux naturalistes. Darwin ressentait probablement une forme de
dette morale vis-à-vis de Wallace, alors que Wallace considérait que l’initiative de
Hooker et Lyell était non seulement juste, mais aussi qu’elle avait contribué à ce que
son nom soit indissolublement lié à celui de Darwin.

Dans cette même lettre, Darwin reconnaît que sans l’envoi de la note de Ternate et
l’initiative de Hooker et Lyell, conduisant à la présentation puis à la publication de
la note commune, il n’aurait probablement jamais achevé l’ouvrage très volumineux
qu’il voulait consacrer à l’origine des espèces. Darwin signale qu’il a maintenant
pratiquement achevé la rédaction de ce qu’il qualifie de « abstract » et aussi de «
small volume » qui ne comptera que 400 ou 500 pages. Enfin, Darwin donne des
informations concernant Lyell et Hooker : au-delà de leur aide insigne pour résoudre
le difficile problème de la forme que devait prendre la présentation devant la
Linnean Society, quelle est leur position sur le contenu ? Il faut être conscient que
Lyell et Hooker sont deux des plus grands naturalistes anglais de l’époque, le
premier, auteur de Principles of Geology, est le père de la géologie moderne et
l’autre, plus jeune, est déjà un botaniste éminent ; leur opinion revêt donc une grande
importance tant aux yeux de Darwin qu’à ceux de Wallace.

Au sujet de Lyell, Darwin écrit :

I think he is somewhat staggered but does not give in, and speaks
with horror often to me of what a thing it would be for the next
edition of the Principles if he were « perverted ». But he is most
candid and honest, and I think will end by being « perverted ».

Au sujet de Hooker, Darwin s’exprime avec plus de certitude :

Dr. Hooker has become almost as heterodox as you or I and I
look at Hooker as by far the most capable judge in Europe.

Ce questionnement concernant l’adhésion ou non des autres scientifiques à la théorie
de l’évolution se retrouve dans la lettre de Darwin à Wallace datée du 6 avril 1859.
Nous apprenons ainsi que Hooker, qualifié de « our best British botanist, and
perhaps the best in the world » est maintenant pleinement « converti » à la nouvelle
théorie ; selon Darwin « he is now going immediately to publish his confession of



faith » et effectivement, ce sera chose faite quelques mois plus tard dans
l’introduction à son ouvrage intitulé Flora of Australia. La « conversion » de
Thomas Huxley est plus tardive et ce fait a de quoi surprendre ; en effet, Huxley est
généralement décrit comme un défenseur acharné de la théorie de l’évolution et il est
qualifié d’ailleurs de « bulldog de Darwin ». En réalité, le bulldog hésitera un
certain temps avant de montrer ses dents ! Il faut se souvenir en effet que, lorsqu’en
1844, paraît le livre d’un auteur alors anonyme17 intitulé Vestiges of the Natural
History of Creation, Huxley est l’un des plus féroces détracteurs de l’ouvrage qu’il
qualifie de « notorious work of fiction » ! Cette réaction est à opposer à celle de
Darwin qui lui considèrera toujours que ce livre, malgré ses imperfections, a ouvert
une grande brèche dans la pensée fixiste qui caractérisait l’Angleterre du milieu du
19e siècle. Wallace aussi portait un jugement positif sur Vestiges of the Natural
History of Creation comme en témoigne la lettre à Henri Bates datée du 28
décembre 1845. En avril 1859, Huxley n’est donc pas encore ce défenseur acharné
de l’évolutionnisme qu’il deviendra plus tard mais Darwin dit de lui : « Huxley is
changed and believes in mutation of species : whether a convert to us, I do not
quite know ». Huxley semble enfin accepter le fait que les espèces évoluent et
puissent générer de nouvelles espèces : Darwin l’avait compris vingt ans plus tôt et
Lamarck plus de cinquante ans plus tôt !

Le 9 août 1859, Darwin envoie à Wallace une nouvelle lettre dans laquelle il
aborde différents sujets scientifiques et signale à Wallace que le grand naturaliste
anglais Owen (le Cuvier anglais), va certainement s’opposer avec force à leur
théorie mais, ajoute-t-il :

I regard that very little, as he is a poor reasoner and deeply
considers the good opinion of the world, especially the
aristocratic world

.

Dans cette même lettre, Darwin annonce que, selon Hooker, Lyell est maintenant lui
aussi pleinement convaincu de la validité de la théorie de l’évolution.

Dans la lettre du 18 mai 1860, Darwin remercie Wallace de porter un jugement
positif à propos de l’ouvrage L’origine des espèces. Il en est particulièrement
heureux compte tenu du passé récent auquel il fait une allusion implicite :

Let me say how I admire the generous manner in which you speak
of my book : most persons would in your position have felt bitter
envy and jealousy. How nobly free you seem to be of this common
failing of mankind. But you speak far too modestly of yourself ;
you would, if you had had my leisure, have done the work just as



well, perhaps better than I have done it.

On ne peut s’empêcher de penser que Darwin ressent toujours un certain malaise
lorsqu’il se remémore les évènements de juin 1858. À propos de l’acceptation de la
théorie de la sélection naturelle, Darwin se réjouit de voir de nombreux géologues
s’y rallier. Ils semblent plus aisément convaincus que de « simples » naturalistes «
because more accustomed to reasoning  ». Ceci étant, il existe encore de fortes
résistances et Darwin fait état des critiques dont il est l’objet de la part de
scientifiques dont certains de grand renom. Ainsi, Owen en Angleterre et Agassiz aux
États-Unis sont des détracteurs véhéments de la théorie de l’évolution mais Agassiz
pratique la critique de manière plus civile que ne le fait Owen ou d’autres
naturalistes anglais. Henslow, défend Darwin qui, rappelons-le a été son étudiant à
Cambridge, sans pour autant faire partie des « convertis ».

Toutes les lettres que nous venons de parcourir rapidement ont été envoyées par
Darwin à Wallace et, le plus souvent, en réponse à des lettres de ce dernier.
Malheureusement, si Wallace semble avoir gardé précieusement les premières lettres
de Darwin ou du moins, si ces lettres ont été retrouvées, l’inverse n’est pas vrai et
les premières lettres de Wallace à Darwin qui peuvent être consultées datent de
1862. Entre cette date et 1882, les deux hommes échangent des centaines de lettres et
les sujets abordés sont très divers mais, le plus souvent, ils concernent les articles en
préparation, les livres que l’un ou l’autre ont lus, des demandes de renseignements.
Parfois les propos sont plus personnels, comme lorsqu’en janvier 1864, Darwin fait
part, à Wallace, de son extrême état de faiblesse : il ne peut plus ni lire ni écrire et
les rares contacts sociaux qu’il maintient exigent l’intervention d’une tierce
personne, qui prend connaissance des lettres, livres et documents qui s’accumulent
sur le bureau et qui, sous dictée, rédige les réponses et commentaires à transmettre.

Dans une lettre de mai 1864, Wallace annonce la rédaction d’une courte note
concernant l’origine de l’homme. Il explique que ce travail vise à expliquer pourquoi
de si grandes différences sont observables entre les singes et l’homme, au niveau des
morphologies crâniennes et des caractéristiques mentales, alors qu’il y a peu de
différences si l’on compare les autres parties du corps. Wallace pense pouvoir
expliquer aussi la grande diversité des races humaines alors que du point de vue
morphologique, l’espèce humaine présente une grande stabilité durant l’époque
historique.

La réponse de Darwin est assez circonstanciée, mais on décèle aisément qu’il n’est
pas disposé à suivre Wallace dans sa tentative de faire de l’homme une espèce pour
laquelle il faudrait invoquer des facteurs d’évolution d’une nature différente de ceux
qui s’appliquent aux autres espèces animales. En particulier, l’existence d’instincts
ou de capacités intellectuelles plus développés ne peut, selon Darwin, être utilisée
pour introduire des divisions au sein du monde animal. Ainsi dit-il, ce n’est pas
parce que les fourmis ont développé des instincts supérieurs à ceux de certains autres



insectes hyménoptères que l’on doit faire des fourmis un groupe distinct. Comme
nous le verrons dans un prochain chapitre, cette différence d’opinion ne porte pas sur
une question de détail. La volonté de faire de l’homme une espèce « à part » sera
défendue avec vigueur par Wallace et combattue, avec autant de vigueur, par
Darwin. Toutefois, en 1864, on ne peut deviner la suite des évènements d’autant que
dans la lettre datée du 28 mai, Darwin écrit :

I have collected a few notes on Man, but I do not suppose I shall
ever use them. Do you intend to follow out your views, and if so
would you like at some future time to have my few references and
notes ? I am sure I hardly know whether they are of any value,
and they are at present in a state of chaos.

Il est vrai que dans L’origine des espèces, l’homme ne fait l’objet d’aucun chapitre
ou paragraphe mais, contrairement à ce que Darwin suggère dans la citation ci-
dessus, il utilisera bien ses notes pour rédiger un ouvrage capital intitulé The
Descent of Man and Selection in Relation to Sex qui sera publié en 1871. Par bien
des aspects, ce livre est d’ailleurs une réponse aux nombreux écrits que Wallace,
après 1864, consacrera à l’homme en insistant toujours davantage sur les raisons qui,
selon lui, font de l’homme un animal dont l’origine et l’évolution des capacités
intellectuelles ne résultent pas de la sélection naturelle. De manière progressive,
Wallace arrivera à la conclusion que l’homme occupe une place unique dans
l’Univers et que son origine et son évolution résultent de l’action d’une force
supranaturelle. Pour exprimer les choses de manière lapidaire, Wallace est
spiritualiste et Darwin est matérialiste ; ils sont en total accord sur bien des sujets
mais des désaccords profonds sont inévitables. Nous reviendrons sur cette question
dans un paragraphe ultérieur, en nous contentant de signaler, que la lettre de mai
1864, évoquée précédemment, constitue un tournant dans les relations entre Darwin
et Wallace. Celles-ci resteront suivies et amicales mais les divergences d’opinion
sur le rôle de la sélection naturelle au niveau de l’homme et sur l’importance de la
sélection sexuelle chez les animaux iront en s’intensifiant. Wallace et Darwin
tenteront chacun de convaincre l’autre mais sans jamais y parvenir, sans obtenir la
moindre concession. Nous reviendrons sur cette question lorsque nous ferons
référence à la célèbre lettre de Darwin à Wallace datée du 27 mars 1869.

Les échanges de lettres dans les années 1865–1870 portent sur leurs publications
respectives et il est clair que tous deux attachent beaucoup d’importance à l’avis de
l’autre sur le contenu et la forme de leurs articles respectifs. Le plus souvent l’avis
est laudatif, sauf bien évidemment lorsque la publication touche de près ou de loin
aux « sujets qui fâchent », comme ceux que nous venons d’évoquer ou encore à la
possibilité ou non d’expliquer la stérilité de certains organismes hybrides en faisant
appel à la sélection naturelle. Pour Wallace, cette possibilité existe alors que



Darwin récuse cette explication ; il ne peut imaginer que la stérilité puisse constituer
un avantage évolutif pour des individus. Durant l’année 1868, cette question fera
l’objet de très nombreux échanges entre Darwin et Wallace, chacun cherchant à
convaincre l’autre mais sans y parvenir. Plusieurs fois, Darwin mentionne qu’il a
soumis les arguments de Wallace à ses fils mais que, eux non plus, n’ont pas été
convaincus

Le 2 juillet 1866, Wallace envoie une longue lettre à Darwin, rédigée comme
toujours de manière extrêmement courtoise, mais qui en réalité traite d’une question
fondamentale : Darwin a-t-il tort d’utiliser l’expression « sélection naturelle » et
use-t-il des meilleurs arguments pour convaincre ses lecteurs et auditeurs de la
validité de ce que Wallace considère comme une loi de la nature (« the term itself,
and your mode of ilustrating it, however clear and beautiful to many of us, are yet
not the best adapted to impress it on the general naturalist public ») ? Ne vaudrait-
il pas mieux utiliser l’expression introduite par Spencer : « Survival of the fittest » ?
Wallace ajoute :

This term is the plain expression of the fact ; « Natural Selection
» is a metaphorical expression of it, and to a certain degree
indirect and incorrect, since, even personifying Nature, she does
not so much select special variations as exterminate the most
unfavorable ones.

Wallace argumente longuement et d’une manière qui semble très convaincante en
suggérant même que Darwin utilise l’expression « sélection naturelle » en lui
accordant deux sens différents.

La réponse de Darwin est datée du 5 juillet. Il juge la lettre de Wallace « as clear
as daylight » mais ce n’est pas pour autant qu’il se déclare convaincu ! Darwin
considère que l’expression « sélection naturelle » fait déjà partie de l’usage courant
et que le temps passant, il deviendra de moins en moins nécessaire de convaincre les
gens de la validité de la loi. Il remarque aussi que Spencer lui-même utilise parfois
l’expression. Ceci étant, il est probable que Darwin ait saisi immédiatement la
pertinence de la remarque de Wallace puisque dans ses écrits ultérieurs, il utilisera
de plus en plus fréquemment l’expression « survival of the fittest » en lieu et place
de « natural selection ». En français « survival of the fittest » est souvent traduit par
« sélection du plus apte » plutôt que par « survivance du plus apte ». À propos de
ces expressions, que souvent on utilise sans plus trop réfléchir à leur signification
précise, il peut être utile de remarquer que « sélection du plus apte » ou « survivance
du plus apte » nécessiterait que l’on se demande toujours « plus apte à quoi ? ». Ce
ne peut être plus apte à survivre, sous peine de tomber dans une erreur logique, et
certains de ceux qui réfutent la théorie de l’évolution feignent de croire que les
évolutionnistes n’ont pas décelé le piège. Le « plus apte » doit se comprendre



comme le plus apte à se reproduire et à permettre à sa progéniture d’atteindre un âge
tel que l’intervention des géniteurs n’est plus nécessaire à la survie des jeunes.

Dans une lettre datée du 26 février 1867, Darwin signale à Wallace qu’il envisage
de publier un petit ouvrage sur l’origine de l’humanité et il ajoute :

I still strongly think (though I failed to convince you, and this is
to me the heaviest blow possible) that sexual selection has been
the main agent in forming the races of man.

Wallace est très intéressé par le rôle que joue la couleur en tant que moyen de
reconnaissance intra-spécifique mais aussi en tant que moyen de défense. Une
chenille toxique pour les oiseaux a moins de chance d’être happée par erreur si elle
est aisément reconnaissable. La sélection naturelle permet alors d’expliquer
pourquoi ces chenilles sont souvent très colorées. Toutefois les couleurs vives ne
sont pas nécessairement un moyen de défense ; pourquoi certains oiseaux ont-ils des
plumages aussi colorés ? Pourquoi, le plus souvent, mâle et femelle n’ont-ils pas le
même plumage ? La couleur est-elle aussi un moyen de protection pour les oiseaux ?
La couleur joue-t-elle un rôle dans le choix du partenaire ? Voilà des sujets
d’échanges épistolaires entre Darwin et Wallace sur lesquels il y a plus que des
nuances d’interprétations entre les deux naturalistes et lorsqu’on lit attentivement les
très nombreuses lettres qu’ils consacrent à ces questions, on est contraint de conclure
qu’ils sont plus souvent en désaccord qu’ils ne sont en accord. Leurs lettres, aussi
aimables qu’en soient les termes, laissent clairement apparaître que Darwin et
Wallace sont en compétition permanente même si l’un et l’autre souhaitent que leurs
différents scientifiques s’aplanissent. On peut en trouver la preuve dans un
paragraphe d’une lettre de Darwin datée du 16 décembre 1868 :

You will be pleased to hear that I am undergoing severe distress
about protection and sexual selection : this morning I oscillated
with joy towards you ; this evening I have swung back to the old
position, out of which I fear I shall never get.

ou encore dans une lettre du 23 septembre de la même année :

I grieve to differ from you, and it actually terrifies me, and makes
me constantly distrust myself.

Wallace lui répond avec sagesse :

I am sorry that our difference of opinion on this point

[



l’origine des différences de coloration selon le sexe

]

. Pray do not let it be so. The truth will come out at least and our
difference may be the means of setting others to work who may
set us both right. After all the question is only an episode
(though an important one). In the great question of the origin of
species, and wether you or I are right will not affect the main
doctrine – that is one confort.

Wallace ne se trompe pas ; les différences d’opinions entre lui et Darwin sur
différents sujets alimenteront les recherches et discussions de générations de
chercheurs et, dans certains cas, elles les alimentent encore aujourd’hui.

Un échange de lettres durant l’automne 1867 est à la fois plaisant et révélateur.
Wallace annonce la naissance d’un fils qui portera pour prénom Herbert Spencer et
Darwin répond :

I heartily congratulate you on the birth of « Herbert Spencer »
and may he deserve his name but I hope he will copy his father’s
style and not his namesake’s

.

Darwin ne partage pas l’admiration de Wallace pour Spencer !
Dans une lettre probablement écrite à la fin août 1868, Wallace suggère de

qualifier la théorie de l’évolution de « Darwinianism » en ajoutant « I hope you do
not dislike the word, for we really must use it  ». Comme on le sait, le terme de «
Darwinism » (Darwinisme en français) s’imposera finalement et ce sera d’ailleurs le
titre d’un ouvrage majeur de Wallace qui contribuera ainsi à populariser le terme.
Dans cette même lettre, Wallace relate des discussions entendues parmi les
anthropologues concernant les origines différentes des races humaines. On apprend
ainsi que certains pensent que les Peaux-Rouges (the red) descendent des orangs-
outangs et les Noirs des chimpanzés. Wallace ne partage pas ces vues puisque,
comme Darwin, il croit en une origine commune de toutes les races humaines.

Le 20 janvier 1869, Wallace écrit à Darwin pour lui demander l’autorisation de lui
dédicacer son ouvrage The Malay Archipelago et il fait cette demande avec une
humilité qui peut sembler excessive allant jusqu’à dire que ce ne sera qu’un petit
livre, bien trop petit pour mériter l’honneur d’une pareille dédicace. En réalité, ce
livre qui compte plusieurs centaines de pages (1 664 pages dans la version
numérisée déjà mentionnée) reste aujourd’hui encore l’un des livres de référence
pour les scientifiques et voyageurs intéressés par cette région d’Asie du sud-est, l’un



des livres qui a le plus contribué à la notoriété de son auteur. Ce n’est en aucune
manière « a little book » ! Dès le 22 janvier, Darwin répond à la demande de
Wallace avec un plaisir évident :

Your intended dedication pleases me much and I look at it as a
great honour, and this is nothing more than the truth.

Cette dédicace est rédigée ainsi :

To Charles Darwin, I dedicate this book not only as a token of
personal esteem and friendship but also to express my deep
admiration for his genius and his works.

Il est certain que Wallace exprime ici sa pensée profonde ; dans plusieurs de ses
écrits à des amis ou des membres de sa famille, il ne cache pas l’immense estime
dans laquelle il tient Darwin en qui il voit un nouveau Newton.

Dans la lettre de Darwin datée du 27 mars 1869 figure la phrase maintes fois
citées, « I shall be intensely curious to read the Quarterly : I hope you have not
murdered too completely your own and my child18 ». L’enfant dont il s’agit n’est
autre que la théorie de l’évolution et la crainte exprimée par Darwin tient à ce qu’il
sait déjà que dans l’article en question, Wallace va développer une idée que lui,
Darwin, rejette avec force, celle qui consiste à affirmer que l’évolution de l’homme
ne peut s’expliquer par la sélection naturelle. L’argumentation de Wallace est la
suivante :

In the brain of the lowest savages and, as far as we know, of the
prehistoric races, we have an organ […] little inferior in size and
complexity to that of the highest type […] But the mental
requirements of the lowest savages such as the Australians or the
Adaman Islanders, are very little above those of many animals
[…] How then was an organ developed far beyond the needs of
its possessor

?

Selon James Marchant, un « No » est inscrit en marge et souligné trois fois dans une
copie de l’article que possédait Darwin. Ce dernier craignait que le spiritualisme de
Wallace ne l’amène à défendre une évolution dirigée pour tous les êtres vivants et,
comme nous le verrons, cette crainte était fondée. Darwin est choqué par la position
de Wallace et dans une lettre datée du 14 avril 1869, il revient sur l’article publié
dans Quarterly pour dire que s’il avait ignoré qui était l’auteur du paragraphe
concernant l’homme, il aurait pensé qu’il s’agissait d’un texte additionnel écrit par



un autre auteur. Dans sa réponse datée du 18 avril, Wallace semble comprendre
l’iritation de Darwin « because my « unscientific » opinions as to Man » et
reconnaît que dans un passé récent, il aurait réagi de la même manière face à de
pareilles affirmations. Toutefois, ajoute-t-il :

My opinions on the subject have been modified solely by the
consideration of a series of remarkable phenomena, physical and
mental, which I have now had every opportunity of fully testing,
and which demonstrate the existence of forces and influences not
yet recognised by science. This will, I know seem to you like some
mental hallucination.

Wallace poursuit en disant que d’autres que lui sont arrivés aux mêmes conclusions
après une investigation personnelle. Il demande donc à Darwin de suspendre son
jugement jusqu’à ce qu’il soit prouvé que toutes ces personnes, et il s’inclut dans le
groupe, sont atteintes de maladies mentales.

Mis à part ce grand désaccord concernant une question dont personne ne peut nier
l’importance, les échanges épistolaires se poursuivent à rythme soutenu. Darwin,
comme Wallace, évoque des évènements de sa vie personnelle et plus
particulièrement, dans le cas de Darwin, ses très sérieux problèmes de santé. Au
détour d’un paragraphe, on trouve une phrase qui témoigne de ce que, sur le plan
philosophique, Wallace s’éloigne toujours davantage de Darwin : « In the last, I put
forth my heterodox opinions on Man, and even venture to attack the Huxleyan
philosophy ». Sans doute fait-il référence à l’agnosticisme de Huxley et,
effectivement, les écrits de Wallace sont de plus en plus imprégnés de spiritualisme.
Il y évoque notamment l’existence de « forces et influences non encore reconnues par
la science » qui permettent, notamment, d’agir sur la matière ou d’interagir avec des
personnes décédées. Dans une lettre datée du 26 janvier 1870, Darwin écrit :

[…]

you write like a metamorphosed (in retrograde direction)
naturalist, and you the author of the best paper that ever
appeared in the Anthropological Review ! Eheu ! Eheu ! Eheu !
Your miserable friend. C. Darwin.

L’article auquel Darwin fait allusion est probablement celui publié en 186719 sur la
sélection naturelle appliquée à l’espèce humaine.

Malgré leurs désaccords, les relations entre Darwin et Wallace restent empreintes
d’une grande cordialité, d’une confiance mutuelle évidente, du désir jamais démenti
de savoir ce que l’autre pense d’un nouvel article, d’un nouveau livre, du plaisir à
confronter leurs jugements sur des écrits de leurs collègues naturalistes. La fréquence



de leurs échanges épistolaires demeure impressionnante : parfois plusieurs lettres
par mois et des allers-retours dans la semaine. La poste fonctionnait bien à l’époque
victorienne !

À la fin 1870, Darwin finalise son ouvrage intitulé The Descent of Man. Le 22
novembre 1870, il écrit à Wallace :

I have finished the first volume, and am half-way through the
first proof of the second volume, of my confounded book, which
half kills me by fatigue, and which I much fear will quite kill me
in your good estimation.

Le 24, Wallace répond :

We will agree I am sure on nineteen points out of twenty, and on
the twentieth I am not inconvincible. But then I must be
convinced by facts and arguments, not by high-handed ridicule

.

Le 27 janvier 1871, Wallace qui vient d’achever la lecture du premier volume, écrit
:

I have just finished reading through with the greatest pleasure
and interest, and I have also to thank you for the great
tenderness with which you have treated my heresies.

Concernant la sélection sexuelle, Wallace reste non convaincu mais, dit-il : « I
expect your heaviest artillery will be brought up in the second volume, and I may
have to capitulate ». Il poursuit en expliquant patiemment pourquoi, la différence de
coloration entre le plumage rutilant du mâle et la coloration terne de la femelle chez
certaines espèces d’oiseaux peut fort bien s’expliquer par la sélection naturelle
plutôt que par la sélection sexuelle. Afin de clarifier la différence d’analyse entre
Darwin et Wallace, prenons un exemple précis auquel, d’ailleurs, Wallace fait
allusion dans sa lettre. Pour Darwin, la différence de coloration selon le sexe résulte
de la sélection sexuelle (il faut entendre ici la préférence des femelles pour les mâles
colorés, plus « beaux et séduisants » à leurs yeux et le choix de tels mâles pour
copuler) alors que pour Wallace, la couleur terne des femelles les rendrait moins
visibles par les prédateurs lorsqu’elles couvent leurs œufs et qu’elles sont alors plus
vulnérables (il s’agit donc ici de sélection naturelle : la probabilité d’avoir une
progéniture est plus grande pour une femelle terne que pour une femelle colorée).

Wallace termine sa lettre en prédisant un immense succès de librairie pour le livre
de Darwin (ce qui s’est confirmé) et en prédisant aussi que l’ouvrage contribuera
certainement à augmenter encore la réputation déjà si grande de son auteur. Darwin a



toutes les raisons d’apprécier le contenu de la lettre de Wallace et il l’exprime dans
sa lettre du 30 janvier 1871 :

Your note has given me very great pleasure, chiefly because I was
so anxious not to treat you with the least disagreement, and it is
so difficult to speak fairly when differing from anyone. If I had
offended you, it would have grieved me more than you readily
believe.

Dans cette même lettre, Darwin fait allusion à un livre qu’il vient de lire (The
Genesis of Species) dont l’auteur est le biologiste St. George Mivart. Selon Darwin,
Mivart « stimulated by theological fervour » apparaît dans cet ouvrage comme un
ardent défenseur des idées prônées par Wallace concernant la place de l’homme
dans le monde vivant et comme un critique acerbe de sa propre position. Darwin se
dit certain que le livre de Mivart aura des conséquences :

His work, I do not doubt, will have a most potent influence versus
Natural Selection. The pendulum will now swing against us.

Cette remarque est touchante dans la mesure où Darwin utilise l’expression «
against us » alors qu’il a compris depuis 1864 que l’intrusion du spiritualisme de
Wallace et ses écrits à propos de l’origine et l’évolution de l’homme allaient
fragiliser l’ensemble du modèle théorique qu’ils avaient édifié tous les deux. Mivart
est un personnage complexe, élevé et instruit dans la religion anglicane mais converti
au catholicisme, ardent défenseur de l’évolutionnisme dans un premier temps et très
proche de Huxley, puis prenant ses distances par rapport à Huxley et à Darwin en ce
qui concerne le rôle de la sélection naturelle dans l’évolution de l’homme. Il est
donc normal que Mivart se sente plus proche de Wallace que de Darwin et les
craintes exprimées par Darwin à la suite de la publication du livre de Mivart sont
fondées. Mivart est une personnalité scientifique reconnue et estimée qui a formulé à
diverses reprises des commentaires pertinents à propos de la sélection naturelle,
commentaires auxquels Darwin s’est senti obligé de répondre dans les dernières
éditions de L’origine des espèces.

Toutefois, l’attitude de Mivart à l’encontre de Darwin et de la sélection naturelle
prend un tour très différent après la publication de The Descent of Man. Les
critiques deviennent acerbes et dépassent le cadre strictement scientifique ; Mivart
s’est senti heurté dans ses convictions religieuses et Darwin ne s’y trompe pas. Dans
sa lettre du 12 juillet 1871 à Wallace, il revient sur les critiques de Mivart et son
jugement est sans appel : « I conclude with sorrow that though he means to be
honourable, he is so bigoted that he cannot act fairly. » Les relations entre les deux
hommes deviendront de plus en plus tendues et Mivart pratiquera l’attaque
personnelle, non seulement vis-à-vis de Charles Darwin mais aussi de son fils



George accusé d’encourager le libertinage et ceci sur base d’un article de presse.
Pour Darwin, c’en est trop et dans une lettre à Wallace datée du 17 juin 1876, il
écrira « I would never speak to him again ».

En 1872, Darwin publie un nouvel ouvrage intitulé The Expression of Emotions in
Man and Animals et le 15 novembre, Wallace écrit : « I expect it will be one of the
most popular of your works. »

Dans cette même lettre, Wallace signale qu’il a été sollicité pour rédiger un compte
rendu de l’ouvrage « […] for which [he] shall be in duty bound to seek out some
deficiencies, however minute, so as to give [his] notice some flavour of criticism ».
L’article paraît en janvier 1873 et Darwin remercie Wallace « for the very kind
spirit in which it is written » mais il réfute les critiques. Il revient sur le
comportement du chat adulte qui souvent pétrit le coussin sur lequel il est couché et
parfois même suce simultanément un fragment du tissu ; pour Darwin, le chat
reproduit là le comportement du chaton qui pétrit les glandes mammaires de sa mère
lorsqu’il tète et il s’étonne que Wallace ne puisse accepter que certains
comportements du chat adulte peuvent aisément être expliqués sur base de
comportements du chaton nouveau-né. Darwin réfute d’autres critiques encore puis
dans le post-scriptum de sa lettre, il signale que 9 000 exemplaires du livre ont déjà
été vendus. Darwin est un auteur à succès ; depuis la publication de son journal de
voyage autour du monde, la plupart de ses livres se vendent en des milliers
d’exemplaires et les rééditions se succèdent.

Lorsqu’en 1873, Wallace signale qu’il s’intéresse à la politique et publie des
articles sur ce sujet, Darwin dans une lettre datée du 19 novembre ne peut
s’empêcher d’écrire : « I hope to Heaven that politics will not replace natural
science […] » et il est vrai que tant par tempérament que par intérêt, Darwin refusera
toujours de se prononcer publiquement sur des questions de société, de politique ou
de religion. Darwin est un bourgeois qui vit calmement dans une belle propriété de la
campagne anglaise et qui se sent peu concerné par les inégalités sociales et les
dysfonctionements de la société.

Fin 1873, les deux hommes échangent plusieurs lettres concernant le travail de
correction du manuscrit de la seconde édition de The Descent of Man. Wallace a
déjà effectué ce type de travail pour Lyell et il est prêt à le faire pour Darwin. Il
signale le coût à l’heure tout en s’excusant de ce que, peut-être, le montant est trop
élevé et en ajoutant qu’il n’est pas vraiment demandeur parce que le travail est long
et fastidieux. Par une lettre de Wallace datée du 6 décembre 1874, on comprend que
Darwin lui a confié le travail de correction tout en acceptant les conditions
financières. Cette anecdote illustre les relations de confiance qui existent entre les
deux hommes, mais aussi les difficultés économiques dans lesquelles se trouve
Wallace.

Darwin comme Wallace poursuivent leur travail de rédaction d’ouvrages
importants. En ce qui concerne Darwin, il s’agit d’ouvrages de physiologie végétale



traitant l’un des plantes carnivores et l’autre des plantes grimpantes. Pour Wallace, il
s’agit de son volumineux traité The Geographical Distribution of Animals. À la
lecture de cet ouvrage, Darwin comprend que son ami contribue à la naissance d’une
discipline scientifique importante que l’on nomme aujourd’hui biogéographie.
Darwin est très sensible au fait que Wallace fasse référence à ses propres écrits
concernant la distribution géographique des espèces vivantes. En réalité, de
nombreux naturalistes-explorateurs du 18e et 19e siècles avaient observé et décrit
des différences entre la faune et la flore selon les lieux visités mais peu avaient,
comme Wallace, utilisé cette masse de données pour en tirer des conclusions sur les
modes de population de ces lieux, sur l’existence ou non de passages terrestres ou
maritimes entre eux dans un passé proche ou lointain, ou pour compléter les
informations fournies par la géologie sur l’histoire de la Terre. Darwin, visiblement
heureux d’être cité par Wallace, lui reproche toutefois de ne pas avoir mentionné
correctement ses très nombreuses autres sources bibliographiques. Wallace reconnaît
que le reproche est fondé :

I am dreadfully unsystematic. It is my first large work involving
much of the labour of others.

Il est utile de se souvenir que Darwin lui-même avait fait l’objet de critiques portant
sur l’omission de références pertinentes lors de la parution des premières éditions de
L’origine des espèces20. Dans cette même lettre, Wallace reconnaît que le sujet qu’il
a couvert dans son ouvrage est très vaste et que, peut-être, son analyse des faits est
grossière mais ajoute-t-il :

I thought and, still think, it better to make some generalisations
wherever possible, as I am not at all afraid of having to alter my
views in many points of detail.

Cette remarque illustre aussi une différence d’approche entre Darwin et Wallace.
Darwin avance toujours avec une extrême prudence en accumulant un maximum de
preuves pour étayer son discours, en évoquant à l’avance les critiques qui pourraient
lui être opposées et en tentant d’y répondre. Wallace est un « fonceur », dès qu’il a
une idée qu’il pense juste, il cherche à la diffuser. Certes, il étaye ses hypothèses par
des faits mais il ne cherche pas à être exhaustif dans l’accumulation de preuves.

L’année 1876 voit Darwin toujours plus intéressé par la botanique. Wallace le
remercie pour l’envoi de ses nouvelles publications sur le sujet. Ce sont Crossing
Plants et la dernière édition de Orchids ou encore The Forms of Flowers. Dans ces
ouvrages, Darwin relate souvent les résultats de ses propres expériences ; lorsqu’il
était jeune, il avait pratiqué la sélection artificielle de pigeons puis, durant des
années, il avait cultivé des plantes à des fins expérimentales et maintenant, il effectue
des expériences de physiologie végétale21. À nouveau, on trouve ici une différence



notable entre Darwin et Wallace : tous deux sont des collectionneurs et donc des
observateurs attentifs de la nature mais Darwin est aussi un expérimentateur ce que
Wallace ne sera jamais. Trop souvent, on ignore la différence pourtant fondamentale
entre l’observateur et l’expérimentateur. Certes, tout expérimentateur pratique
l’observation, mais il doit aussi mettre au point des protocoles expérimentaux et
chercher les conditions de reproductibilité. Cette dernière est fondamentale dans la
mesure où une expérience non reproductible est sans valeur. La démarche
intellectuelle de l’expérimentateur est donc très particulière en ce sens que la
recherche de reproductibilité nécessite de « contraindre » le système étudié et donc,
lorsqu’il s’agit d’êtres vivants, de les isoler de leur milieu naturel. Toute la question
revient alors à savoir si les contraintes introduites ne perturbent pas le système
étudié au point que les observations faites ne peuvent pas être utilement comparées à
ce que l’on peut observer dans le milieu naturel. Comme nous l’avons déjà vu,
Wallace est méfiant devant toute référence à la sélection opérée par l’éleveur pour
expliquer le rôle de la sélection du plus apte telle qu’elle s’observe dans la nature.
Tout au contraire, Darwin considère que la nature « sélectionne » les êtres vivants un
peu à la manière de l’éleveur.

Reprenons l’examen de la correspondance échangée entre Darwin et Wallace dans
les dernières années de la vie de Darwin. La lettre du 23 juillet 1877 prend des
accents dramatiques. Wallace écrit à Darwin :

I am afraid to tell you that in going over the subject of the
Colours of Animals, etc, etc, for a small volume of essays I am
preparing, I have come to the conclusions directly opposed to
voluntary sexual selection, and I believe I can explain (in a
general way) all the phenomena if sexual ornaments and colours
by laws of development aided by simple Natural Selection.

Wallace revient ici sur un sujet de controverse avec Darwin ; il ne peut ou ne veut
croire que la femelle puisse, sur base de critères esthétiques, effectuer un choix du
partenaire avec qui s’accoupler, que la biche puisse préférer le cerf aux bois les plus
imposants, que la paonne puisse préférer le paon à la roue la plus chatoyante.
Wallace n’accepte qu’une forme de sélection sexuelle, celle liée à l’affrontement des
mâles pour la possession des femelles et même si ces combats conduisent rarement à
la mort du vaincu, il est évident que ce mode de sélection accepté par Wallace
relève de la sélection du plus apte. Wallace refuse que les animaux soient sensibles à
la beauté et peut-être est-ce parce que pour lui, seul l’homme est un animal qui
possède le sens du beau, du bon, du juste. Nous reviendrons sur ce sujet
ultérieurement. Comme on pouvait l’imaginer, la réponse de Darwin à la lettre de
Wallace est sans ambiguïté :

You will not be surprised that I differ altogether from you about



sexual selection. That the tail of the peacock and his elaborate
display of it should be due merely to the vigour, activity, and
vitality of the male is to me as utterly incredible as my views are
for you.

Plus intéressante encore est la remarque de Darwin à propos d’une expression
utilisée par Wallace et qui figure dans le passage cité. Il s’agit de cette « voluntary
sexual selection » à laquelle il ne croit pas. Darwin fait la remarque suivante :

I doubt wether the term voluntary in relation to sexual selection
ought to be employed : when a man is fascinated by a pretty girl
it can hardly be called voluntary, and I suppose that female
animals are charmed or excited in nearly the same manner by the
gaudy males.

L’échange de lettres sur le sujet se poursuit à rythme soutenu durant les semaines qui
suivent (31 août, 3 et 5 septembre !). Darwin comme Wallace savent qu’ils
n’arriveront pas à convaincre l’autre mais ils ne peuvent résister à l’envie de
défendre leurs points de vue sur base d’exemples concluants pour l’un mais
systématiquement réfutés par l’autre.

Le 14 septembre 1878, Wallace demande à Darwin de soutenir sa candidature
comme superintendant de l’Epping Forest et le 16 septembre, Darwin lui répond en
lui signalant qu’il a joint sa signature à celle de Hooker et de Lubbock sur une lettre
de soutien. Ainsi que nous l’avons vu dans le premier chapitre, Wallace n’obtiendra
pas ce poste pour lequel il était pourtant parfaitement qualifié ; on lui préfèrera
quelqu’un qui plaisait d’avantage aux investisseurs privés soucieux de transformer
cette forêt proche de Londres en un site de divertissement plutôt qu’en une réserve
naturelle.

Le 5 janvier 1880, Darwin écrit à Wallace pour lui dire combien il apprécie son
dernier article intitulé The Origin of Species and Genera et qui vient d’être publié
dans la revue Nineteenth Century. Il fait un commentaire personnel intéressant : «
When I have written about the extreme slowness of Natural Selection (in which I
hope I may be wrong) […] ». Comme on le sait aujourd’hui, l’évolution peut se faire
de manière rapide ou au contraire connaître de longues périodes de stase, mais
Darwin a toujours privilégié un modèle d’évolution lente par analogie avec le
modèle proposé par Lyell en ce qui concerne l’évolution de la Terre. Pour ces deux
naturalistes, « la nature ne faisait pas de sauts » et ils ne voulaient pas envisager la
possibilité de processus évolutifs rapides que certains auraient été trop heureux de
décrire comme des catastrophes. Il fallait « tuer » le catastrophisme, tant celui de
Cuvier que celui de Owen ! Dans sa lettre du 9 janvier 1880 et en réponse donc à
celle du 5 janvier, Wallace exprime de manière explicite ce qui se lit entre les lignes



de nombreuses lettres, tant celles de Wallace que celles de Darwin :

It is a pleasure to receive a letter from you sometimes, especialy
when we do not differ very much.

Il annonce aussi qu’il vient d’achever ce qu’il décrit comme une dernière version de
The Geographical Distribution of Animals et qui paraîtra finalement sous le titre
Island Life. Wallace pense que ce sera son dernier livre parce que, dit-il :

I want some easy occupation for my declining years, with not too
much confinement or desk-work, which I cannot stand.

Lorsqu’il écrit ces lignes, il ne peut prévoir qu’il lui reste plus de trente ans à vivre
et qu’il écrira encore de nombreux ouvrages et articles. Island Life est envoyé à
Darwin durant l’automne 1880 et dans une lettre datée du 11 octobre, Wallace
sollicite l’avis de Darwin. Dès le 3 novembre, son souhait est exaucé ; Darwin
apprécie le livre (the best book you have ever published) mais il est en désaccord
sur différents points et surtout sur l’effet des périodes glaciaires sur la distribution
actuelle des plantes. Le rapport de lecture compte sept pages d’une petite écriture
souvent malaisée à déchiffrer comme le reconnaît Darwin lui-même. Le 8 novembre,
Wallace répond aux objections de Darwin et il le fait, comme toujours, de manière
très méthodique, très courtoise aussi. Le 1er janvier 1881, Wallace lui écrit à
nouveau pour revenir sur l’un des points de désaccord qui semble primordial : quel
est le mécanisme qui permet d’expliquer que des plantes alpines que l’on trouve sur
des sommets d’Abyssinie soient identiques à celles que l’on trouve sur des sommets
de l’île de Madagascar. Comme on pouvait le craindre, l’explication de Wallace, qui
fait appel à des transports de graines par voies aériennes, est en total désaccord avec
celle de Darwin qui envisage une extension plus grande de Madagascar vers le sud
durant la dernière période glaciaire. Dans sa lettre du 2 janvier, et après avoir à
nouveau exprimé son désaccord avec certaines des interprétations de Wallace,
Darwin remarque :

How lamentable it is that two men should take such widely
different views, with the same facts before them : but this seems to
be almost regularly our case, and much do I regret it.

Le 7 janvier 1881, Darwin est heureux d’annoncer à son ami qu’une pension de 200
£ / an allait lui être versée et ceci en réponse à la demande écrite faite au Premier
ministre Gladstone. Cette demande avait été faite conjointement par Darwin et
Huxley avec l’appui du duc d’Argyll, membre du cabinet de Gladstone. Le huitième
duc d’Argyll était le descendant d’une illustre et puissante famille écossaise et il est
intéressant de constater que le duc, lui-même naturaliste de qualité, avait appuyé la
demande alors qu’il était très critique vis-à-vis de la théorie de la sélection



naturelle. Comme on peut aisément l’imaginer, Wallace est ravi et il exprime ses
sentiments dans une lettre du 8 janvier :

it will relieve me from a great deal of the anxieties under which I
have laboured for several years […]. It is also very gratifying to
hear that so many eminent men have so good an opinion of the
little scientific work I have done, for I myself feel it to be very
little in comparison with that of many others.

Wallace fait à nouveau preuve de cette grande modestie que nous avons déjà
évoquée à plusieurs reprises.

Le 9 juillet 1881, Wallace écrit à Darwin pour lui conseiller de lire le livre
Progress and Poverty de l’économiste américain George (1839–1897). Cet ouvrage
avait connu un immense succès aux États-Unis où George jouissait d’un grand
prestige. Wallace signale que George conteste la validité de la théorie de Malthus
lorsque celle-ci est appliquée à l’homme. La réponse de Darwin datée du 12 juillet
est surprenante : il signale qu’il va certainement lire l’ouvrage mais il ajoute :

But I read many years ago some books on political economy, and
they produced a disastrous effect on my mind, viz.

utterly

to

distrust

my own judgment on the subject and to doubt much everyone
else’s judgment.

Cette lettre est la dernière que Wallace recevra de Darwin (lequel décède en avril
1882) ; elle est empreinte de grande gentillesse mais aussi d’une mélancolie certaine.
À propos du plaisir que Wallace éprouve à s’occuper de son jardin, Darwin
remarque :

I am delighted to hear that you spend so much time out of doors
and in your garden ; for with your wonderful power of
observation you will see much which no one else has seen

mais ensuite et parlant de lui-même et d’un séjour qu’il vient de faire en famille à
proximité d’Ullswater dans le Lake District, il ajoute :

I have everything to make me happy and contended, but life has
become very wearisome to me.



La dernière lettre de Wallace à Darwin date du 18 octobre 1881. Wallace remercie
Darwin pour l’envoi de son dernier livre consacré aux vers de terre et à leur rôle
déterminant au niveau du sol et de son renouvellement :

I have hitherto looked upon them from the gardener’s point of
view – as a nuisance, but I shall tolerate their presence in the
view of their utility and importance.

Jusqu’à la fin de leurs échanges épistolaires, interrompus par la mort de Darwin, les
deux grands naturalistes auront dialogué à propos de problèmes scientifiques très
variés avec un désir toujours renouvelé de partager des informations, de confronter
leurs idées et ceci dans une atmosphère empreinte d’amitié sincère.

Le darwinisme de Wallace

Lors de son voyage de plusieurs mois aux États-Unis, Wallace avait eu l’occasion de
présenter des conférences sur la théorie de l’évolution dont, à l’époque, il était le
seul inventeur encore en vie. Ces exposés avaient été fort appréciés et Wallace qui, a
priori, n’aimait pas les prestations publiques avait pris un certain goût pour les
grandes synthèses à propos de ce sujet qui, de manière évidente, intéressait un large
public. À son retour des États-Unis, Wallace entreprend donc la rédaction d’un
ouvrage très volumineux qu’il intitule Darwinism : an Exposition of the Theory of
Natural Selection with Some of its Applications ; le livre paraît en 1889 et connaît
une réédition la même année. Cette deuxième édition a fait l’objet d’une numérisation
et d’une publication sous forme imprimée22.

Dans la préface de l’ouvrage, Wallace situe sa démarche par rapport à celle de
Darwin. Il fait remarquer d’abord que trente ans se sont écoulés depuis la parution
de The Origin of Species, que de très nombreuses observations nouvelles sont
venues enrichir la connaissance du monde vivant et que, lorsque Darwin avait écrit
son livre, il devait tenir compte de ce que la grande majorité de ses lecteurs
n’acceptait pas l’idée d’évolution et croyait aux créations indépendantes des
organismes. Selon Wallace, la situation est toute différente en 1889 grâce
précisément à l’œuvre de Darwin puisque :

descent with modification is now universally accepted as the
order of nature in the organic world ; and the rising generation
of naturalists can hardly realise the novelty of this idea, or that
their fathers considered it as a scientific heresy to be condemned
rather than seriously discussed.

Wallace considère qu’il n’a plus à convaincre ses lecteurs que les espèces évoluent
et ni même que cette évolution peut conduire après de nombreuses générations à



l’apparition d’une nouvelle espèce, constituée d’individus dont l’accouplement avec
un individu de l’espèce parente ne conduit à aucune progéniture ou conduit à une
progéniture stérile. Lorsque Wallace affirme que l’évolutionnisme est totalement
accepté, il fait certainement preuve d’optimisme et il est probable qu’il ne soit pas
totalement convaincu de la vérité de son propos puisqu’il juge utile de consacrer un
chapitre entier de l’ouvrage à la réfutation des thèses créationnistes !

Toujours dans l’introduction, Wallace fait référence à la sélection artificielle :

It has always been considered a weakness in Darwin’s work that
he based his theory, primarily, on the evidence of variation in
domesticated animals and cultivated plants. I have endeavoured
to secure a firm foundation for the theory in the variations of
organisms in a state of nature.

Nous avions déjà souligné cette différence de point de vue entre Darwin et Wallace ;
pour ce dernier ce qui se produit en milieu naturel n’est pas comparable à ce que
pratique l’éleveur ou l’agriculteur lorsqu’il sélectionne, génération après génération,
des individus dotés de propriétés qu’il juge intéressantes. Le premier chapitre de
l’ouvrage de Darwin porte effectivement pour titre « Variation under domestication »
et les trois chapitres suivants s’intitulent « Variation under nature », « Struggle for
existence » et « Natural selection ». L’organisation du livre de Wallace est autre : le
premier chapitre porte pour titre « What are ‘Species’ and what is meant by their
‘Origin’ ? », le second traite de « The struggle for existence », le troisième traite de
« The variability of species in a state of nature » et il faut attendre le quatrième
chapitre pour que soit abordé le sujet que Darwin, lui, traite en premier : « Variation
of domesticated animals and cultivated plants ».

Darwin et Wallace ne s’adressent pas à un même lectorat ; Darwin doit encore
convaincre ses lecteurs de l’existence même de l’évolution des espèces et du rôle de
la sélection dans cette évolution. Il fait référence donc à un type de sélection que ses
lecteurs connaissent bien pour leur faire accepter, par analogie, que les espèces
évoluent par sélection naturelle. Ceci étant, pour Darwin l’analogie n’est pas que
formelle puisque dans le dernier chapitre de The Origin of Species (qui porte pour
titre « Recapitulation and conclusions »), il revient avec force sur cette analogie et il
est clair qu’à ses yeux, il s’agit d’un argument convaincant. On peut lire :

There is no obvious reason why the principles which have acted
so efficiently under domestication should not have acted under
nature.

Ou encore :

Why, if man can by patience select variations most useful to



himself, should nature fail in selecting variations useful, under
changing conditions of life, to her living products ?

On pourrait ajouter encore que Darwin, à la différence de Wallace, est un
expérimentateur qui a pratiqué lui-même la sélection artificielle notamment au niveau
de variétés de pigeons. Il est donc mieux à même que quiconque de mesurer les
similitudes et différences entre sélection naturelle et sélection artificielle. Wallace,
quant à lui, s’adresse à un lectorat qui, dans sa majorité sans doute, est convaincu de
la réalité de l’évolution des espèces et de l’existence à tous niveaux d’une lutte pour
la vie, au sein de populations d’individus présentant nécessairement des différences
entre eux. Il peut donc traiter du sujet de manière différente, en laissant une large
place à la discussion de certaines conséquences de la sélection naturelle, que
Darwin n’avait fait qu’effleurer ou pour traiter de problèmes non abordés par
Darwin dans son ouvrage de 1859, ni dans les cinq rééditions qui paraîtront durant
les deux décennies qui suivent et auxquelles, à chaque fois, Darwin apportera des
modifications et des corrections. Au fil de ces corrections et modifications,
l’ouvrage perdra d’ailleurs un peu de sa force initiale. Parmi, les modifications du
texte initial introduites par Darwin, il en est une qui est révélatrice du rôle de
censeur que l’Église d’Angleterre exerçait encore durant la seconde moitié du 19e

siècle. Dans les premières éditions de The Origin of Species, on peut lire comme
phrase conclusive de l’ouvrage :

There is grandeur in this view of life, with its several powers,
having been originally breathed into a few forms or into one.

Dans les dernières éditions, on peut lire « breathed by the Creator » ! En raison
sans doute des critiques parfois acerbes, Darwin s’est senti obligé d’insister aussi
sur le fait que la sélection naturelle n’était sans doute pas le seul mécanisme
responsable de l’évolution.

Wallace, lui, se déclare plus darwiniste que Darwin lui-même et page après page,
il illustre la puissance explicative de la théorie de la sélection naturelle dont, avec
insistance, il attribue la paternité exclusive à Darwin. Il fait ainsi preuve de cette
grande modestie que nous avons déjà signalée, modestie qui semble exagérée parce
que Wallace ne peut ignorer l’importance de son apport personnel à
l’évolutionnisme. Pour mesurer l’importance que Wallace attribue à l’œuvre de
Darwin, citons cet extrait de l’introduction à l’ouvrage Darwinism :

But we claim for Darwin that he is the Newton of natural history,
and that, just so surely as that the discovery and demonstration
by Newton of the law of gravitation established order in place of
chaos and laid a sure foundation for all future study of the starry
heavens, so surely has Darwin, by his discovery of the law of



natural selection and his demonstration of the great principle of
the preservation of useful variations in the struggle for life, not
only thrown a flood of light on the process of development of the
whole organic world, but also established a firm foundation for
all future study of nature.

Pour illustrer la puissance du darwinisme en tant que théorie explicative, Wallace
étudie de très nombreux exemples concrets. Darwinism est destiné tant au biologiste
confirmé qu’au non spécialiste et possède toutes les caractéristiques que l’on attend
d’un livre de science avec, notamment, de nombreuses références. Wallace assume
pleinement le côté approfondi de son analyse. Ainsi, à la fin du chapitre portant pour
titre « The variability of species in a state of nature », il écrit :

We have shown in some details, at the risk of being tedious, that
individual variability is a general character of all common and
widespread species of animals or plants.

En cela, le contraste est évident par rapport au livre de Darwin qui s’adressait
essentiellement au grand public en limitant la bibliographie au strict minimum.

En 2009, à l’occasion du cent-cinquantième anniversaire de la publication de The
Origin of Species, Jean Gayon23 a comparé de manière approfondie les points de vue
de Darwin et de Wallace, quant aux mécanismes responsables de l’évolution des
organismes et qui sont à la base de l’apparition de nouvelles espèces. Il démontre
avec grande clarté que contrairement à ce que l’on croit souvent, et contrairement
même à ce que Darwin lui-même semblait croire, il y a plus que de simples nuances
entre les idées de Darwin et celles de Wallace concernant le rôle de la sélection
naturelle ou de la sélection du plus apte, pour reprendre l’expression de Spencer et
que préférait Wallace. Il est inutile de paraphraser l’analyse très documentée de Jean
Gayon et ce d’autant plus que dans le long paragraphe consacré aux échanges de
correspondances entre Darwin et Wallace, nous avons déjà eu l’occasion d’évoquer
plusieurs de ces points de désaccords.

Nous allons limiter notre analyse de Darwinism à quelques points spécifiques en
observant tout d’abord que, pris dans son ensemble, l’ouvrage est avant tout un
plaidoyer très argumenté pour l’évolutionnisme et pour la théorie de la sélection
naturelle et une réfutation point par point de critiques faites à cette théorie par les
détracteurs de Darwin. En se fondant sur sa connaissance encyclopédique du monde
vivant, Wallace est un remarquable « avocat de la défense » et l’on comprend
pourquoi après sa première conférence sur le darwinisme prononcée lors de son
voyage aux États-Unis, les commentateurs avaient pu conclure qu’il ne laissait
aucune chance aux anti-darwinistes !

Ainsi que nous l’avons vu, les premiers chapitres de Darwinism visent à mettre le



sujet en perspective. Aux quatre chapitres déjà cités, s’ajoutent « Natural selection
by variation and survival of the fittest » et « Difficulties and objections ». Dans les
six premiers chapitres de son ouvrage, Wallace développe donc des idées qui sont
en accord avec celles de Darwin et le fait avec la grande clarté qui caractérise tous
ses écrits. Même s’il n’a jamais enseigné, Wallace est un remarquable enseignant !

Le chapitre VII a pour titre « On the infertility of crosses between distinct species
and the usual sterility of their hybrid offspring ». Wallace, tout comme Darwin
d’ailleurs, reconnaît que c’est là peut-être que se situe le plus grand obstacle à
l’acceptation de la théorie de la sélection naturelle. Darwin ne pouvait accepter que
l’infertilité puisse procurer un quelconque avantage évolutif et dès lors, pour lui
l’infertilité ne pouvait résulter de la sélection naturelle, mais bien apparaître comme
une propriété connexe. Dans The Origin of Species, on trouve d’ailleurs un
paragraphe au titre explicite : « Sterility not a special endowment but incidental on
other differences ». Wallace, au contraire, considère que si au sein d’une espèce
apparaît une variété mieux adaptée à l’environnement, il est avantageux pour cette
variété, en terme de sélection naturelle, de ne pas pouvoir se reproduire avec des
individus de l’espèce parente sous peine de voir s’atténuer le caractère avantageux
ou du moins, sous peine de ne pas voir ce caractère s’imposer comme dominant au
sein de la nouvelle variété. À défaut d’infertilité, la stérilité des descendants
hybrides a le même effet avantageux pour la nouvelle variété mieux adaptée à son
environnement. Évidemment, l’infertilité lors du croisement avec un individu de
l’espèce parente ou la stérilité des hybrides n’apparaît pas de manière soudaine :
dans un premier temps, il y aura seulement moindre fertilité des parents appartenant
aux deux groupes en voie de différentiation ou seulement stérilité plus fréquente des
hybrides, mais ces caractères vont s’amplifier génération après génération puisqu’ils
procurent un avantage sélectif à la variété mieux adaptée aux conditions
environnementales. Ce mécanisme de spéciation fait aujourd’hui encore l’objet
d’études tant expérimentales que théoriques et la majorité des évolutionnistes
estiment que Wallace avait raison en considérant que la stérilité des hybrides
contribuait à renforcer l’efficacité de la sélection naturelle. On parle aujourd’hui du
« Wallace effect » pour décrire ce processus de renforcement. Au travers de cet
exemple, on comprend pourquoi Wallace est souvent considéré comme plus
darwiniste que Darwin lui-même ; il tente d’expliquer par la sélection naturelle ce
que Darwin ne voulait expliquer en ces termes. On constate aussi que les avantages
auxquels Wallace fait référence se mesurent au niveau du groupe et pas de l’individu
et cette conception « écologique » de la sélection naturelle est plus présente chez
Wallace qu’elle ne l’est chez Darwin pour qui, la sélection agit surtout au niveau de
l’individu.

Le chapitre VIII de Darwinism a pour titre « The origin and uses of colour in
animals ». Il s’agit là d’un sujet auquel Wallace a consacré de nombreux articles et
qui l’a passionné durant toute sa vie et ceci d’autant plus que couleur et mimétisme



sont souvent associés et que le mimétisme animal est aussi un sujet auquel Wallace a
consacré des études approfondies. Ses bonnes connaissances en physique lui
permettent d’expliquer, de manière très didactique, les deux types de colorations que
l’on rencontre chez les animaux : celle résultant de la présence de pigments colorés
dans les parties externes de l’animal (peau, poils) et qui entraîne une absorption
sélective de la lumière incidente et celle résultant de phénomènes d’interférences et
que l’on désigne aujourd’hui par l’expression « coloration physique ». Selon
Wallace :

Interference colours are produced either by thin films or by very
fine striae on the surface of bodies, which cause rays of certain
wave-lengths to neutralise each other, leaving the remainder to
produce the effects of colour […] these colours often produce the
effect of metallic lustre, and are the cause of most of the metallic
hues of birds and insects.

Pour Wallace, la coloration des animaux comme celle des plantes ne peuvent qu’être
la conséquence d’un processus de sélection naturelle et donc ce sujet doit jouer un
rôle central dans tout essai concernant le darwinisme. Dans The Origin of Species,
Darwin ne consacre aucun chapitre à ce sujet ; il en traitera dans des ouvrages et
articles ultérieurs, mais jamais de manière aussi approfondie que le fait Wallace.
Dans le chapitre dédié à la coloration, Wallace inclut un paragraphe consacré aux
différents modes de protection passive, que l’on rencontre dans le monde animal, et
bien évidemment au mimétisme des insectes qui, parfois, ressemblent à s’y
méprendre à une feuille d’arbre ou encore, cas extrême, qui ressemblent à une
orchidée comme dans le cas d’un insecte aptère nommé « mantis » et qui vit en Inde.

La couleur n’est pas toujours associée à la protection : elle est parfois aussi un
moyen de reconnaissance permettant, par exemple, à un individu d’un sexe donné de
reconnaître aisément un individu du sexe opposé ou, pour des antilopes appartenant à
des espèces différentes, de reconnaître un individu de son espèce par le type de
stries apparaissant sur les flancs. Ainsi donc la coloration peut contribuer à passer
inaperçu ou, au contraire à être reconnu ; la coloration d’un animal et parfois sa
morphologie présentent toujours un avantage dans un environnement donné : elles
résultent donc d’un processus de sélection naturelle.

Le chapitre IX traite aussi de la coloration mais, cette fois et de manière explicite,
dans le cadre du mimétisme ; il porte pour titre « Warning coloration and mimicry ».
La coloration d’avertissement est celle qui s’observe surtout dans le monde des
insectes, sous forme adulte ou larvaire, et qui est associée au caractère non
comestible ou toxique des individus que les oiseaux prédateurs, instruits par un
premier essai malheureux ou par observation du comportement de leurs congénères,
se gardent donc d’attaquer et, a fortiori, de manger. Le mimétisme correspond à une



autre forme de protection puisque l’animal mimétique bénéficie d’une protection, non
pas parce qu’il n’est pas comestible et reconnu comme tel, mais bien parce qu’il
ressemble « à s’y méprendre » à un animal qui lui n’est pas comestible. Ces
individus, que ne différentient pas les prédateurs, appartiennent parfois à des
familles voire à des ordres différents et pour Wallace, le mimétisme animal constitue
une confirmation éclatante de la validité du modèle explicatif fondé sur la sélection
naturelle. L’étude du mimétisme doit beaucoup à Bates avec qui Wallace avait
entamé sa carrière de naturaliste en Amazonie et avec qui, il est resté en contact
après leurs retours respectifs d’expéditions lointaines. Très naturellement donc,
Wallace rend hommage à son ami en signalant qu’on lui doit la première étude du
mimétisme chez les papillons. Le mimétisme ne confère une protection que pour une
espèce dont la population, dans un biotope donné, est nettement inférieure en nombre
à celle de l’espèce non comestible. Selon Wallace, ceci s’explique simplement si
l’on tient compte de ce que à chaque génération d’oiseaux prédateurs, certains de
ceux-ci, que nous pourrions qualifier de « distraits ou mal éduqués », mangent ou du
moins tuent des insectes non comestibles. Pour démontrer la plausibilité de cette
explication, Wallace suggère une expérience de pensée. Considérons, dit-il, que le
prélèvement accidentel sur la population d’insectes soit de 500 et que, dans le
biotope, il y ait 1 000 insectes comestibles mais mimétiques et 100 000 insectes non
comestibles. Tout se passe comme si le prélèvement indifférencié portait sur 101
000 insectes et cela se traduira, statistiquement par la perte de 5 insectes
comestibles. Si, en revanche, les insectes comestibles ne pouvaient se fondre dans la
masse et vivaient seuls dans le biotope, le prélèvement correspondrait à la moitié de
la population. Ce type de mimétisme défensif est qualifié, en anglais de « batesian »
en hommage à Bates. Il existe un autre type de mimétisme, mis en évidence par F.
Mueller, et qui se caractérise par la ressemblance de deux espèces l’une et l’autre
non comestibles. Le prélèvement inéluctable par des oiseaux « distraits ou mal
éduqués » portera sur l’ensemble des insectes et donc chaque espèce y gagnera, la
sélection naturelle agissant ici au niveau des groupes d’insectes et non pas au niveau
individuel. Comme le souligne fort bien Jean Gayon dans le texte cité plus haut, et
comme nous venons de le faire à propos de la stérilité des hybrides, la sélection
naturelle à laquelle s’intéresse surtout Darwin est celle qui agit au niveau de
l’individu, alors que Wallace s’intéresse aussi à la sélection naturelle agissant au
niveau de populations d’individus.

Le chapitre X de Darwinism a pour titre « Colours and ornaments characteristic of
sex » et, ainsi que nous l’avons vu au travers de leurs échanges de lettres, il s’agit là
d’un sujet à propos duquel Wallace et Darwin n’ont jamais pu s’entendre. Il y a
d’abord les faits : du point de vue couleur, forme et taille et si l’on se limite aux
oiseaux et aux insectes, on rencontre tous les cas de figure. Tantôt femelle et mâle
sont très semblables, voire identiques, tantôt les individus des deux sexes sont
différents au point que, parfois, ils ont été considérés à tort comme des espèces



distinctes. Lorsque les différences entre mâle et femelle sont très marquées, c’est
souvent, mais pas toujours, le mâle qui est très coloré alors que la femelle est terne
et difficile à détecter dans l’environnement. Le mâle peut porter des attributs que ne
possède pas la femelle, comme les ergots du coq, les bois du cerf ou la crinière du
lion. Ces couleurs, ces attributs ont deux fonctions : protection et reconnaissance.

Darwin et Wallace sont d’accord pour reconnaître qu’à côté de la sélection
naturelle au sens de sélection du plus apte, il existe une sélection sexuelle. On
pourrait évidemment arguer de ce que la sélection sexuelle est elle aussi « naturelle
», mais en défendant cette position, on crée plus de confusion que de clarté. Par
convention, « sélection naturelle » désigne la sélection, par l’environnement, des
individus les plus aptes à se reproduire. Cette sélection opère sur des individus
appartenant à la même espèce, mais présentant néanmoins de légères différences
parce que la variabilité est la règle et non l’exception. Toujours par convention et en
suivant en cela Darwin, on entend par sélection sexuelle, la sélection d’un individu
d’un sexe par un individu de l’autre sexe dans la phase pré-copulatoire. Cette
sélection sexuelle peut prendre une forme violente et une forme non-violente. La
forme violente est associée à la lutte des mâles pour la femelle : le vainqueur est
celui qui met en fuite ou qui, mais le fait est plus rare, tue son compétiteur.

Darwin et Wallace sont d’accord sur le rôle que joue la sélection sexuelle violente
dans le cadre de la théorie de l’évolution, mais Wallace se plaît à remarquer que
cette forme de sélection sexuelle présente des similitudes évidentes avec la sélection
naturelle :

From this very general phenomenon there necessarily results a
form of natural selection which increases the vigour and fighting
power of the male animal.

En revanche, Darwin et Wallace sont en total désaccord concernant la forme douce
de la sélection sexuelle et ceci surtout parce que cette forme douce correspond, pour
Darwin, à un choix opéré par la femelle. La femelle choisirait le partenaire le plus
séduisant à ses yeux. Wallace s’oppose avec force à cette explication allant jusqu’à
utiliser un contre-argument qui ne semble pas très sérieux. Il feint de s’interroger sur
le fait de savoir si une jeune fille choisit celui qui deviendra son mari, et avec lequel
elle aura des enfants, sur base de la couleur et de la coupe de ses vêtements !
Reconnaissons toutefois que tous les contre-arguments qu’il oppose à Darwin ne sont
pas stupides et l’importance de « facteurs esthétiques », dans le choix du partenaire,
reste encore aujourd’hui un sujet d’étude chez les éthologistes. Sans donc contester
l’intérêt de certains des contre-arguments, apportés par Wallace pour réfuter le
caractère opérationnel de la forme douce de la sélection sexuelle, on ne peut
s’empêcher d’établir un lien entre la non-acceptation de ce que la femelle d’oiseau
ou de mammifère puisse exercer un choix « subjectif » et l’affirmation dont il sera
question plus avant selon laquelle l’homme possède des caractéristiques



intellectuelles, et donc des sentiments que ne possède aucun autre animal, et surtout
que ces qualités sont d’une nature différente, qu’elles n’ont pas été acquises par
sélection naturelle mais qu’elles ont été voulues par une puissance supranaturelle.
Quoi qu’il en soit, Wallace refuse absolument que le choix « subjectif » de la femelle
ait pu jouer un rôle dans l’évolution parce que même si, exceptionnellement, un tel
choix s’exerce, son effet serait inéluctablement neutralisé par la sélection naturelle.

Le chapitre XI est intitulé « The special colours of plants : their origin and purpose
». Dans ce chapitre, Wallace inclut des sujets de botanique tels que la fertilisation
des plantes par les oiseaux et les insectes et bien évidemment le rôle attractif de la
couleur et de l’odeur des fleurs. Il discute aussi des modes de dissémination des
graines par le vent et par les animaux et dans ce contexte, il traite de la couleur des
fruits qui attire certains oiseaux et mammifères. L’animal mange le fruit et dissémine
les graines lorsqu’il défèque. Wallace consacre plusieurs paragraphes de ce long
chapitre à la fertilisation des plantes en comparant la fertilisation croisée,
caractéristique de certaines plantes, à l’auto-fertilisation caractéristique d’autres
plantes. Les deux modes de fertilisation existent dans la nature et certaines plantes
pratiquent, selon les circonstances, l’un ou l’autre mode de fertilisation. Darwin
avait étudié cette question en procédant non seulement à des observations en milieu
naturel, mais aussi à des expérimentations. Il était arrivé à la conclusion que même si
la fertilisation croisée conduit généralement à des individus robustes et fertiles, elle
n’est pas nécessairement avantageuse par rapport à l’auto-fertilisation. Wallace
consacre un long paragraphe à cette question en l’étendant même aux animaux par le
biais non pas évidemment de l’auto-fertilisation mais de la reproduction entre
individus génétiquement proches (pour utiliser une formulation moderne) ; Wallace
parle lui de « close interbreeding ». Il reconnaît que ce comportement est
généralement considéré comme conduisant à une progéniture composée d’individus
chétifs mais que ce fait a été contesté par George Darwin, fils de Charles, au travers
d’une étude statistique de l’aristocratie anglaise qui pratique depuis longtemps ce
que Wallace décrit comme des « intermarriages ». Cette constatation est en
apparente contradiction avec d’autres observations faites, elles, sur des animaux
domestiques et qui démontrent clairement que la proximité génétique des parents
conduit souvent à une progéniture affaiblie. Wallace est amené à conclure, comme
Darwin avant lui, que le problème n’admet donc pas de solution générale. Que ce
soit au niveau des plantes ou au niveau des animaux, la proximité génétique peut être
un désavantage mais parfois aussi un avantage et que cela dépend des espèces et des
circonstances. Les Composées, chez lesquelles les deux modes de fertilisation
coexistent et qui, de surcroît, possèdent des fleurs attrayantes et des capacités d’auto-
dispersion, sont les plus favorisées et il n’est donc pas étonnant qu’elles constituent
le groupe de plantes le plus important dans toutes les parties du monde.

Avant de conclure ce long chapitre, Wallace traite de ce qu’il nomme « Flowers :
the product of insect agency » en reprenant, mais en amplifiant, ce que Darwin avait



dit déjà trente ans plus tôt, à savoir que la couleur et les formes des fleurs sont le
résultat de la sélection naturelle puisque ces caractéristiques ont pour fonction
d’attirer les insectes et de permettre la fertilisation croisée.

Le dernier paragraphe du chapitre XI mérite d’être cité in extenso dans la mesure
où Wallace y décrit ce qu’est pour lui la vie et son unité ; la conception écologique
du monde vivant qui s’exprime dans ce texte est d’une grande actualité :

In studying the phenomena of colour in the organic world we
have been led to realise the wondeful complexity of the
adaptations which bring each species into harmonious relation
with all those which surround it, and which thus link together the
whole of nature in a network of relations of marvellous intricacy.
Yet all this is but, as it were, the outward show and garment of
nature, behind which lies the inner structure – the framework, the
vessels, the cells, the circulating fluids, and the digestive and
reproductive processes –, and behind these again those
mysterious chemical, electrical, and vital forces which constitute
what we term life. These forces appear to be fundamentally the
same for all organisms, as it is the material of which all are
constructed ; and we thus find behind the outer diversities an
inner relationship which binds together the myriad forms of life.
Each species of animal or plant thus forms part of one
harmonious whole, carrying in all the details of its complex
structure the record of the long story of organic development.

Le chapitre XII porte pour titre « The geographical distribution of organisms ».
Compte tenu de ce que nous consacrons un chapitre entier à ce sujet et à l’un des
livres que Wallace lui a consacré, nous nous limiterons ici à évoquer un thème très
précis et qui concerne la distribution géographique des plantes. Wallace consacre en
effet plusieurs paragraphes de ce chapitre à la dissémination des plantes et aux
modes possibles de transport des graines sur de longues distances. Les oiseaux
constituent évidemment des transporteurs efficaces, mais Wallace considère que le
vent joue le rôle majeur. En particulier, le vent serait susceptible d’expliquer le
peuplement d’îles, même lorsque celles-ci sont fort éloignées du continent, et
Wallace prend pour preuve, la dissémination de poussières et de grains de sable sur
de très grandes distances. Semblablement, Wallace suggère un transport des graines
par le vent pour expliquer pourquoi des plantes caractéristiques des zones arctiques
ou des zones froides se retrouvent sur les sommets de montagnes qui se dressent dans
des pays tropicaux. Il s’agit ici d’un des sujets de désaccord entre Wallace et
Darwin : pour ce dernier en effet, la présence de plantes caractéristiques des régions



froides sur les sommets de montagnes situées dans des pays tropicaux s’explique par
les changements climatiques profonds qu’a connus notre planète. Des régions
aujourd’hui tropicales ou désertiques ne l’ont pas toujours été, des régions chaudes
ont été tempérées voire froides et, dans ces régions, les zones de hautes altitudes
agissent comme des lieux de refuge lorsque survient un réchauffement. Sur base de ce
que l’on sait aujourd’hui, on peut affirmer que le pouvoir disséminant du vent est
certainement un facteur important en ce qui concerne les plantes à graines, mais on
sait aussi que les changements climatiques majeurs ont affecté la planète, avec des
périodes glaciaires et interglaciaires, et ceci au cours des dizaines de millions
d’années durant lesquelles les plantes évoluaient sur des terres émergées, dont la
configuration elle-même subissait des transformations extrêmement importantes en
raison de la tectonique des plaques.

Le chapitre XIII de Darwinism porte pour titre « The geological evidences of
evolution ». Nous ne nous y attarderons pas puisque les arguments de Wallace sont
très semblables à ceux utilisés par Darwin, mais fondés évidemment sur des données
beaucoup plus nombreuses. Selon Wallace, on connaît plus d’espèces de mollusques
fossiles que l’on ne connaît d’espèces vivantes et la situation n’est guère différente
dans le cas des mammifères. Wallace énumère d’ailleurs les fossiles de mammifères
découverts dans la deuxième moitié du 19e siècle pour démontrer leur diversité. On
devrait donc trouver des preuves matérielles irréfutables de l’évolution biologique
en étudiant ces innombrables fossiles. Malheureusement, on en est encore aux indices
et non aux preuves parce que les fossiles d’espèces « intermédiaires » restent rares.
Comme Darwin l’avait fait avant lui, Wallace est donc amené à évoquer le caractère
nécessairement lacunaire du registre fossile et à invoquer ce facteur pour expliquer
que l’étude des fossiles ne fournit pas une preuve univoque de l’évolution. Parfois,
voire souvent, les nouvelles espèces semblent apparaître de manière soudaine.
L’étude des fossiles ne conforte pas l’hypothèse selon laquelle l’évolution procède
par petits pas, sans « sauts ». Aujourd’hui, la situation s’est clarifiée : on connaît un
nombre croissant de fossiles, correspondant à ce qui apparaît bien comme des
espèces de transition, mais surtout, on dispose de mécanismes (mutation de gènes
dits « architectes », duplication de génomes,…) qui permettent d’expliquer
l’existence de moments d’accélération dans l’évolution biologique avec l’apparition
quasi soudaine, dans l’échelle de temps géologique, d’une espèce nouvelle.
L’évolution ne procède pas toujours de « petit pas par petit pas » comme le pensait
Darwin ! Ces accélérations dans le processus d’évolution expliquent la rareté des
fossiles d’espèces intermédiaires et donc la faible probabilité d’en découvrir. Ces
faits n’étaient évidemment pas connus au 19e siècle et Darwin comme Wallace,
devaient donc invoquer le caractère lacunaire des collections de fossiles pour ne pas
donner d’arguments aux créationnistes. Wallace se trouvait dans une situation plus
délicate encore que celle qu’avait connue Darwin puisque malgré les très
nombreuses découvertes de fossiles faites entre 1859 et 1889, la paléontologie



n’apportait toujours pas les preuves définitives de l’origine de nouvelles espèces par
évolution progressive d’espèces parentes.

En ce qui concerne les plantes, de très nombreux fossiles avaient été découverts
vers la fin des années 1880 ; l’inventaire compte alors plus de 8 000 espèces de
plantes fossiles. L’étude de ces fossiles fait apparaître ce que Wallace décrit comme
une progression des végétaux, des premières fougères vers les plantes à fleur. Le
terme progression est défini de manière assez vague puisqu’il est utilisé, tant pour
décrire l’augmentation du nombre d’espèces et donc à ce qu’il conviendrait de
nommer diversification, que pour décrire une forme de gradation dans la complexité,
elle même mal définie. L’étude des fossiles de plantes n’apporte donc pas toute la
clarté sur l’évolution des espèces que Wallace espérait y trouver. Tout au plus,
fournit-elle des informations qui ne sont pas en désaccord avec ce que l’on peut
prédire sur base de la théorie. Le lecteur intéressé par les premières phases de
l’évolution du monde végétal lira avec grand intérêt le chapitre rédigé par C.
Prestianni24 et qui fait partie d’un ouvrage collectif auquel nous ferons encore
référence. D’énormes progrès dans la connaissance de cette question ont été
enregistrés au cours du 20e siècle et l’on sait aujourd’hui que les plus anciennes
traces connues de plantes datent de 450 millions d’années environ, que les premières
fougères n’apparaissent que 100 millions d’années plus tard au Dévonien supérieur
et qu’il faudra attendre encore 230 millions d’années et le début du Crétacé, pour
qu’apparaissent les angiospermes ou plantes à fleur qui connaissent alors une
véritable explosion.

Wallace observe ensuite que dans plusieurs régions du monde, il existe une relation
certaine entre, d’une part, les fossiles et, d’autre part, les espèces vivantes. Wallace
cite l’exemple des grottes australiennes datant de la fin du Tertiaire, où l’on trouve
de nombreux fossiles de mammifères qui appartiennent exclusivement à la famille
des marsupiaux. À nouveau, cette observation cadre bien avec la théorie
évolutionniste. Wallace traite ensuite de la succession géologique des vertébrés et de
la séquence « poissons-reptiles-mammifères » et en dresse un tableau très détaillé
qui illustre, une fois encore, sa connaissance encyclopédique du sujet. Il insiste sur la
grande diversification des mammifères au Tertiaire et c’est dans ce paragraphe que
le ton adopté par Wallace est le plus convaincant ; les très nombreux fossiles
répertoriés militent de manière forte en faveur de l’évolutionnisme et contredisent de
manière claire les thèses créationnistes. Wallace déplore que peu de fossiles
d’oiseaux aient été découverts, mais propose des raisons plausibles à cette situation ;
en raison de leur petite taille de la légèreté de leur squelette, la fossilisation des
oiseaux lui semble moins probable que celle des mammifères. Il traite aussi des
fossiles d’insectes pour remarquer que, dans ce cas aussi, « although the geological
record of the insect life is exceptionally imperfect, it yet decidedly supports the
evolution hypothesis ». Dans la conclusion du chapitre, Wallace se veut positif en ne
retenant que les cas où la géologie, et plus précisément la paléontologie, fournit des



informations qui concordent avec la théorie de l’évolution et affirme :

We conclude, therefore, that the geological difficulty has now
disappeared ; and that this noble science, when properly
understood, affords clear and weighty evidence of evolution.

L’étude des fossiles ne peut évidemment pas donner des informations sur le
mécanisme qui sous-tend l’évolution biologique, mais peut fournir des preuves de la
réalité de cette évolution et sans que ces preuves ne soient encore totalement
déterminantes en 1889, elles confortent l’évolutionnisme de manière certaine. Ainsi
que nous l’avons déjà dit, il est intéressant de constater que, dans un livre consacré
au darwinisme, Wallace ait jugé utile d’insérer un long plaidoyer en faveur de
l’évolutionnisme alors que dans le premier chapitre du même livre, il écrit :

The idea of special creation or any altogether exceptional mode
of production is absolutely extinct.

Wallace est sans doute conscient, comme nous le sommes encore aujourd’hui, que la
défense de l’évolutionnisme est un combat toujours inachevé tant les résistances
restent tenaces quels que soient les faits objectifs qu’on leur oppose. Ces résistances
sont fondées essentiellement sur la lecture littérale, voire dévoyée, de textes
religieux ou mythiques et la science a peu de prises sur des croyances basées sur de
tels fondements.

Le chapitre XIV a pour titre « Fundamental problems in relation to variation and
heredity ». Wallace explique en prologue pourquoi il est important de traiter de ce
sujet. Il reconnaît que plusieurs scientifiques éminents minimisent l’importance de la
sélection naturelle comme mécanisme dominant de l’évolution et suggèrent que
d’autres mécanismes doivent être pris en compte. Parmi ces scientifiques, figure en
première place Herbert Spencer pour lequel et ainsi que nous l’avons vu, Wallace a
un immense respect. Il y a aussi Carl Gottfried Spencer (1832–1893), naturaliste
allemand, Patrick Geddes (1854–1932), le biologiste, sociologue et humaniste
écossais ou encore de nombreux naturalistes américains, dont le principal porte-
parole est Edward Drinker Cope (1840–1897), connu surtout pour ses travaux sur les
poissons, batraciens et serpents fossiles et fondateur de l’école américaine de néo-
lamarckisme. Tous sont, de manière plus ou moins explicite, des naturalistes qui,
comme Spencer, considèrent que l’usage de certains organes ou leur non-usage joue
un rôle déterminant dans l’évolution des espèces. En revanche, il y a des différences
notables entre ces scientifiques en ce qui concerne leurs options philosophiques.
Cope est un quaker qui ne peut nier l’évolution mais pour lequel Dieu joue un rôle
d’organisateur. Spencer est un esprit rationnel qui, d’ailleurs, ne rejette pas
totalement la sélection naturelle de Darwin ou plutôt la sélection du plus apte, pour
utiliser l’expression qu’il a lui-même popularisée, mais qui considère que d’autres



mécanismes jouent un rôle important dans l’évolution des espèces. Parmi ces
mécanismes, l’hérédité des caractères acquis par l’usage ou le non-usage lui semble
le plus important et peut, dans certains cas, expliquer l’évolution sans devoir faire
appel à la sélection darwinienne. Il est important de se souvenir que Darwin lui-
même n’avait jamais rejeté l’hérédité des caractères acquis, en tant que l’un des
mécanismes d’évolution et, d’ailleurs, Wallace se plaît à le remarquer en citant la
phrase suivante extraite de The Origin of Species :

This has been effected chiefly through the natural selection of
numerous successive, slight, favourable variations ; aided in an
important manner by the inherited effects of the use and disuse of
parts.

Wallace qui rejette totalement ce mode de sélection, accumule les arguments visant à
démontrer que la sélection du plus apte et elle seule permet d’expliquer l’évolution
des espèces et, ce faisant, il s’oppose non seulement à Spencer et à tous les néo-
lamarckiens mais aussi à Darwin lui-même.

Wallace ne nie nullement l’action de l’environnement sur les organismes, mais il
conteste le caractère héréditaire des transformations résultant de cette action.
Wallace réfute, de manière successive, les arguments utilisés par Spencer, Cope et
Semper pour défendre le rôle de l’usage et du non-usage comme mécanisme de
l’évolution. Cope est le seul des trois à considérer que, par son intelligence, l’animal
peut effectuer un choix parmi les caractères qui lui sont utiles et agir ainsi sur
l’évolution de sa descendance dès lors que les caractères ainsi acquis sont
transmissibles :

Intelligence is a conservative principle, and will always direct
effort and use into lines which will be beneficial to its possessor.
Here we have the source of the fittest.

Wallace qui cite cette phrase n’a aucun mal à démontrer que ce mécanisme ne peut en
aucun cas être général et, avec une pointe d’humour, il observe qu’il ne peut
certainement être invoqué pour expliquer l’évolution au sein du règne végétal ! Après
une réfutation des arguments des uns et des autres, Wallace aborde la question
fondamentale de l’hérédité. Lorsqu’une propriété nouvelle apparaît, que ce soit par
sélection naturelle, par sélection artificielle voire, comme le pensent certains, par
l’usage ou le non-usage de certains organes, comment cette propriété se transmet-elle
à la descendance ? Darwin s’était évidemment posé la même question et pour y
répondre, il avait inventé la théorie de la pangénèse. Toutefois, cette théorie n’avait
jamais rencontré un grand succès. Comme l’écrit Wallace : « This theory is felt to be
so ponderously complex and difficult that it has met with no general acceptance
among physiologists ».



En 1889, la situation a évolué : August Weismann (1834–1914) vient d’élaborer un
modèle de la reproduction, qui permet d’expliquer pourquoi les jeunes ressemblent à
leurs parents ou à leurs ancêtres et pourquoi donc ils héritent de caractéristiques de
ces derniers. Wallace résume avec clarté l’idée maîtresse de Weismann :

[…]

a substance of special molecular composition passes over from
one generation to another [….] At every new birth a portion of
the specific « germ-plasm », which the parent egg-cell contains,
is not used up in producing the offspring, but is preserved
unchanged to produce the germ-cells of the following
generation.

Weismann considère que chaque organisme contient deux types de cellules : les
cellules germinales et les cellules somatiques et il suggère que seul le contenu des
cellules germinales est responsable de l’hérédité. Pour lui, ces deux types de cellules
forment des ensembles disjoints et donc une modification des cellules somatiques,
qui résulterait de l’interaction de l’individu avec l’environnement ne peut entraîner
de modification des cellules germinales. On ignore parfois que Weismann avait été
un défenseur de la théorie de l’hérédité des caractères acquis, mais sa recherche des
fondements de l’hérédité le conduit à rejeter cette théorie. Wallace trouve donc, dans
le modèle de Weismann, un argument de poids pour réfuter les thèses soutenues par
les néo-lamarckiens.

Le débat semblait donc clos mais depuis une dizaine d’années, les développements
des phénomènes d’épigénèse l’ont relancé. On sait aujourd’hui que des facteurs
environnementaux peuvent affecter l’expression des gènes et donc provoquer des
variations somatiques sans pour autant modifier les gènes. Des preuves s’accumulent
qui tendent à prouver que ces modifications de l’expression des gènes, induites par
l’environnement, sont parfois transmissibles d’une génération à la suivante. Ceci
implique évidemment que des variations somatiques dues à l’environnement peuvent
elles aussi se transmettre d’une génération à la suivante et que donc, d’un point de
vue formel, il y a hérédité de caractères acquis à la première génération. S’agit-il
d’une nouvelle révolution dans le domaine de la génétique ? Il est trop tôt pour
l’affirmer, mais on constate un intérêt croissant pour les aspects moléculaires de
l’expression des gènes et les publications et congrès concernant l’épigénèse
croissent en nombre. Cela ne signifie nullement que la sélection naturelle ne joue pas
un rôle dominant dans l’évolution des espèces, mais cela pourrait signifier que
Darwin avait raison en reconnaissant que d’autres mécanismes devaient parfois être
invoqués. Le lecteur intéressé par ce sujet trouvera un texte court et d’une grande
clarté écrit par Jean Vandenhaute25 dans un ouvrage déjà cité en référence.



Le quinzième et dernier chapitre de Darwinism traite d’un sujet qui depuis le
milieu des années 1860 a été source de vifs échanges entre Darwin et Wallace et
dont nous avons donné plusieurs exemples dans le paragraphe précédent. Il s’agit du
darwinisme appliqué à l’homme (titre du chapitre XV : « Darwinism applied to Man
»). Wallace reconnaît que le livre aurait pu ne pas inclure un chapitre sur ce sujet…

[…]

but the immense interest that attaches to the origin of the human
race, and the amount of misconception which prevails regarding
the essential teachings of Darwin’s theory on this question as
well as regarding my own special views upon it, induce me to
devote a final chapter to its discussion.

L’importance de la question et le fait que Wallace lui-même reconnaît que ce dernier
chapitre n’avait pas vraiment sa place dans l’ouvrage, nous incite à ouvrir un
nouveau chapitre pour traiter des conceptions de Wallace concernant l’évolution de
l’homme.



Chapitre 3

L’évolution de l’homme selon Wallace

Wallace souligne tout d’abord que la structure du corps de l’homme est évidemment
celle d’un mammifère et que s’il diffère des autres mammifères par certaines
caractéristiques corporelles, ces différences ne sont pas plus importantes que celles
observées entre d’autres groupes de mammifères. L’homme est donc du point de vue
de ses caractéristiques physiques, de son développement embryonnaire, des maladies
qui l’affectent tellement semblable aux autres animaux que l’on peut conclure que :

it would be in the highest degree improbable – so improbable as
to be almost unconceivable – that man agreeing with them so
closely in every detail of his structure, should have had some
distinct mode of origin.

Wallace traite ensuite des animaux qui morphologiquement nous sont les plus
proches et il cite l’orang-outang, le gorille et le chimpanzé auquel il ajoute le gibbon
tout en reconnaissant qu’il est plus dissemblable. En 1889, le bonobo ou chimpanzé
nain n’avait pas encore été découvert et il est donc normal que Wallace n’y fasse pas
référence. Il relève des différences entre l’homme et ces grands singes pour
remarquer toutefois que, du point de vue physique (squelette, dentition, attache des
muscles), les similitudes sont très nombreuses et c’est bien pourquoi : « By universal
consent we see in the monkey tribe a caricature of humanity ». En accord avec
Darwin sur ce point, Wallace considère que les singes et l’homme ont un ancêtre
commun à partir duquel une divergence est apparue mais, pour lui, la divergence
entre l’homme et les singes est bien plus importante (much more widely) que la
divergence entre les espèces de singes entre elles. Malgré cela, « we are compelled
to reject the idea of ‘special creation’ for man, as beeing entirely unsupported by
facts as well as in the highest degree improbable ».

Wallace aborde ensuite ce qu’il nomme « the geological antiquity of man » et on
trouve dans ce paragraphe un texte particulièrement important :

It follows, therefore, that from the first time when the ancestral
man first walked erect, with hands freed from any active part in
locomotion, and when his brain-power became sufficient to cause
him to use his hands in making weapons and tools, houses and
clothing, to use fire for cooking, and to plant seeds and roots to
supply himself with stores of food, the power of natural selection



would cease to act in producing modifications of his body, but
would continuously advance his mind through the development
of its organ, the brain. Hence man may have become truly man –
the species Homo sapiens – even in the Miocene period.

Wallace situe cet évènement vers le milieu du Miocène ce qui correspond selon les
datations actuelles (que bien évidemment Wallace ignorait) à vingt millions d’années
BP (BP pour « Before Present »). Il s’agit incontestablement d’une surévaluation de
l’antiquité de l’Homo sapiens que l’on situe aujourd’hui à 200 000 ans BP environ et
même de l’antiquité des premiers hominidés, puisque la divergence entre le genre
Homo et les grands singes date de quelques millions d’années seulement. Ceci étant,
les connaissances de paléoanthropologie de la fin du 19e siècle étaient encore très
fragmentaires et Wallace ne fait que rapporter l’opinion qui prévalait à l’époque
parmi les géologues.

La longue citation qui précède est intéressante surtout parce que Wallace introduit
une notion qui lui est chère : la dissociation entre l’action de la sélection naturelle
sur les caractéristiques physiques de l’homme et l’action de cette même sélection sur
les capacités cognitives de l’homme. Lorsque Wallace aborde la question de
l’origine des qualités intellectuelles et morales de l’homme, il exprime clairement
son désaccord profond avec Darwin. Pour ce dernier et comme l’exprime Wallace :

[…]

man’s entire nature and all his faculties, whether moral,
intellectual, or spiritual have been derived from their rudiments
in the lower animals, in the same manner and by the action of the
same general laws as his physical structure has been derived.

Wallace considère quant à lui que :

[…]

this conclusion appears to me not supported by adequate
evidence, and to be directly opposed to many well ascertained
facts.

Il est vrai que Darwin dans The Descent of Man mais plus encore dans The
Expression of Emotions in Man and Animals publié en 1872, établit des
comparaisons explicites entre certains comportements animaux et comportements
humains. Pour Darwin, des animaux peuvent exprimer des sentiments comme la
solidarité, la gentillesse ou la honte dans les relations avec leurs semblables, mais
aussi une adoration qui confine au sentiment religieux dans le cas du chien vis-à-vis



de son maître. Pour Darwin, les animaux sont sensibles à la beauté qui, comme nous
l’avons vu, serait ainsi un critère de choix du mâle par la femelle. Wallace n’accepte
pas cette solution de continuité entre l’homme et l’animal et plus précisément de
l’animal au sauvage et du sauvage à l’homme civilisé, qu’est censé représenter le
gentleman britannique.

Il convient de se souvenir toujours que Wallace est un citoyen de l’Angleterre
victorienne et que donc l’existence d’une hiérarchie entre les « sauvages » et les
hommes « civilisés » est communément admise par la grande majorité des
naturalistes de son temps. Wallace tente d’ailleurs de démontrer que les capacités
intellectuelles de l’homme ne sont pas les mêmes selon les races : « in all the lower
races of man, what may be termed the mathematical faculty is either absent, or, if
present, quite unexercised  ». Pour soutenir cette affirmation, Wallace énumère les
groupes humains qui ne connaissent que les nombres 1 et 2, ou encore qui ne savent
pas compter au-delà de 6 et même les Esquimaux, qui selon lui appartiennent à une «
somewhat higher race » comparés aux Boschimans, Zoulous ou autres Indiens de la
forêt amazonienne, ne savent compter que jusque 20 en utilisant les doigts des mains
et des pieds. Wallace oppose cette situation à celle d’hommes appartenant à des
races plus civilisées mais aussi à des civilisations anciennes. Dans le cas de ces
dernières, et toujours selon Wallace, il a fallu attendre l’invention de la notation
décimale en Inde et sa diffusion en Europe pour que les mathématiques prennent leur
essor. Ignorant cette notation, les Grecs s’étaient spécialisés en géométrie, science
dans laquelle ils excellaient. Ce n’est donc que durant les trois derniers siècles «
that the civilised world appears to have become conscious of the possession of a
marvellous faculty ».

Wallace considère que l’on se trouve devant un dilemme : soit le sauvage et
l’homme préhistorique ne possèdent pas cette merveilleuse faculté ou bien ils la
possèdent déjà, mais ils n’ont ni les moyens ni les motivations pour s’en servir. Dans
ce dernier cas, on doit s’interroger sur les raisons pour lesquelles, l’homme a acquis,
par sélection naturelle, une qualité qui lui est inutile, qui ne lui confère aucune
aptitude supérieure puisque, tant pour le sauvage que pour l’homme préhistorique
posséder l’outil mathématique ne lui est d’aucune aide, ni dans sa vie de tous les
jours ni dans sa capacité de dominer d’autres groupes humains. Les Grecs ont été
vaincus par les Mèdes malgré l’excellence de leurs géomètres, les Romains ont été
vaincus par les « barbares » qu’étaient les Celtes, les Teutons, les Slaves. Les
descendants de ces « barbares » sont devenus des colonisateurs et des conquérants
au cours des siècles suivants, sans que leurs succès ne puissent s’expliquer par leurs
aptitudes en mathématiques, aptitudes que par ailleurs ils possédaient au plus haut
niveau. La liste des exemples cités par Wallace ne s’arrête pas là ; chacun d’eux est
contestable parce que fondé sur des arguments simplistes voire faux, mais Wallace
veut convaincre ses lecteurs que la sélection naturelle n’a joué aucun rôle dans
l’acquisition de l’outil mathématique et il conclut de manière péremptoire :



We conclude, then, that the present gigantic development of the
mathematical faculty is wholly unexplained by the theory of
natural selection, and must be due to some altogether distinct
cause.

Sa démonstration se poursuit en prenant comme exemple l’origine des facultés
artistiques. Wallace reconnaît que les « sauvages » possèdent un intérêt pour la
musique mais que celle qu’ils pratiquent est simple et sans aucun raffinement ; il
ajoute que leurs instruments de musique sont rudimentaires. Pour Wallace, ni les
Égyptiens, ni les Grecs, ni les juifs n’avaient la moindre connaissance de l’harmonie
et jusqu’au 15e siècle, la science musicale était demeurée peu développée. Depuis
lors, cette science a connu des avancées merveilleuses et des musiciens de génie sont
apparus soudainement dans de nombreuses nations. Pour Wallace, il existe un
parallèle entre le développement de l’art musical et celui des mathématiques et dans
les deux cas « it is impossible to trace any connection between its possession and
survival in the struggle for life. It seems to have arisen as a result of social and
intellectual advancement, not as a cause. »

Wallace poursuit la démonstration en utilisant les autres arts : les Grecs possédaient
de merveilleux sculpteurs mais cela ne les a pas empêché d’être vaincus par les
Romains et il ajoute :

[…]

we ourselves, among whom art was the latest to arise, have taken
the lead in the colonisation of the world, thus proving our mixed
race to be the fittest to survive.

Cette remarque est curieuse pour deux raisons : Wallace est un anticolonialiste
convaincu et jamais, il n’a défendu l’idée étrange que le fait d’être un peuple
colonisateur assure une plus grande chance de survie. De surcroît, on ne peut savoir
s’il s’agit de la survie du groupe ou de la survie individuelle. En réalité, Wallace fait
flèche de tout bois (y compris de mauvais bois !) pour démontrer sa thèse selon
laquelle les facultés mathématiques, artistiques et musicales de l’homme « civilisé »
ne se sont pas développées par sélection naturelle.

Pour tenter de convaincre définitivement ses lecteurs, Wallace insiste sur le fait
que les propriétés physiques, qui assurent la survie du « sauvage » (acuité visuelle,
rapidité dans la course, aptitude à suivre une trace, force physique, dextérité dans la
construction d’armes) sont assez également réparties dans la population. Certes, il
existe des différences entre individus mais ces différences sont du même ordre de
grandeur que celles observées dans le monde animal. En revanche et toujours selon
Wallace, les qualités artistiques, mathématiques et musicales de l’homme « civilisé »



sont très inégalement réparties et à nouveau, on trouve ici la preuve que le
développement de ces qualités ne peut s’expliquer par la sélection naturelle.

Wallace traite ensuite de ce qu’il qualifie de facultés métaphysiques et qui
impliquent le recours à l’abstraction et à la spéculation sur les causes ultimes des
choses, sur la nature du monde :

Speculations on these abstract and difficult questions are
impossible to savages, who seem to have no mental faculty
enabling them to grasp the essential ideas or conceptions.

À nouveau, ces qualités sont, selon lui, très inégalement réparties dans la population
et elles sont apparues soudainement chez l’homme. Enfin, toujours selon Wallace, le
sens de l’humour est absent chez l’homme « sauvage » et présent chez l’homme «
civilisé » même si « the majority being, as is well known, totally unable to say a
witty thing or make a pun even to save their lives ». Selon ses amis, Wallace lui-
même avait le sens de l’humour et il n’est pas impossible qu’il ait eu l’impression,
durant sa vie aventureuse, d’échapper parfois à une situation difficile ou dangereuse
par une plaisanterie. Ceci étant, Wallace ne nous dit pas d’où lui vient cette certitude
que les « sauvages » n’ont pas d’humour, eux qui, le plus souvent, parlent des
langues inconnues ou du moins mal connues par l’homme « civilisé » qui les
observe.

Nous retiendrons donc le caractère fort peu convaincant de cette longue
argumentation visant à démontrer que la sélection naturelle ne peut expliquer les
qualités intellectuelles de l’homme « civilisé ». Si ces qualités ne sont pas
explicables par la lutte pour la vie, il convient donc de trouver une autre explication
et Wallace croit connaître cette explication :

The special faculties we have been discussing clearly point to the
existence in man of something which he has not derived from his
animal progenitors – something which we may best refer to as
being of spiritual nature, capable of progressive development
under favourable conditions. On the hypothesis of this spiritual
nature, superadded to the animal nature of man, we are able to
understand much that is otherwise mysterious or unintelligible in
regard to him, especially the enormous influence of ideas,
principles, and beliefs over his whole life and actions. Thus alone
we can understand the constancy of the martyr, the unselfishness
of the philantropist, the devotion of the patriot, the enthusiasm of
the artist, and the resolute and persevering search of the
scientific worker after nature’s secrets.



Dans le dernier paragraphe de l’ultime chapitre de Darwinism, Wallace traite de
l’évolution de la matière, du monde inorganique au monde organique (comprenons le
monde vivant) et il distingue trois étapes au cours desquelles « some new cause or
power must necessarily come into action ». La première de ces étapes correspond à
l’apparition de la vie elle-même. Le passage d’un mélange complexe de molécules,
qu’il nomme protoplasme, à un protoplasme vivant qui a le pouvoir de croître et de
se reproduire, il y a « […] something quite beyond and apart from chemical
changes […] then, we have indications of a new power at work, which we may
term ‘vitality’, since it gives to certain forms of matter all the characters and
properties which constitute Life ». La seconde étape, est plus merveilleuse encore :
« still more completely beyond all possibility of explanation by matter, its laws
and forces ». Il s’agit de l’apparition des sensations et de la conscience qui
différentie le domaine animal du domaine végétal :

We feel it to be altogether preposterous to assume that at a
certain stage of complexity of atomic composition, and as a
necessary result of that complexity alone, an ego should start
into existence, a thing that feels, that is conscious of its own
existence.

La troisième étape est celle que nous avons longuement résumée précédemment :
l’apparition des qualités les plus « nobles » qui élèvent l’homme à un niveau
supérieur.

Wallace conclut donc que, lors de ces trois étapes cruciales de l’évolution, il y a
eu intervention de causes non matérielles qui appartiennent « to an unseen universe
– to a world of spirit, to which the world of matter is altogether subordinate ». La
fin du chapitre qui correspond aussi à la fin du livre voit Wallace tenir un discours
quasi messianique. S’adressant à ses lecteurs, il les rend attentif à ce que, s’ils
acceptent ses arguments basés, selon lui, sur de strictes évidences scientifiques, leur
conception de l’Univers va changer de manière fondamentale. Ils ne penseront plus
comme certains cherchent à leur faire croire que :

[…]

the time must come when the sun will lose his heat and all life on
the earth necessarily cease – have to contemplate a not too
distant future in which all this glorious earth – which for untold
millions of years has been slowly developing forms of life to
culminate at last in man – shall be as if it has never existed.

En revanche, ceux qui acceptent sa conception de l’Univers et de la vie partageront
avec lui une vision grandiose et rassurante :



As contrasted with this hopeless and soul-defeating belief, we,
who accept the existence of a spiritual world, can look upon the
universe as a grand consistent whole adapted in all its parts to
the development of spiritual beings capable of indefinite life and
perfectibility.

Après quelques autres paragraphes de plus en plus emphatiques, et dans lesquels on
chercherait en vain le moindre argument scientifique, Wallace conclut son ouvrage
consacré au darwinisme par un ultime commentaire concernant l’homme, dont les
facultés intellectuelles et morales ne peuvent s’expliquer par la sélection naturelle «
but must have had another origin ; and for this origin we can only find an
adequate cause in the unseen universe of Spirit ».

En 2009, S. E. Gluckman26 a consacré un article à une comparaison des
conceptions de Darwin et de Wallace concernant les capacités intellectuelles de
l’homme. Sans contester que le spiritualisme de Wallace s’opposant au matérialisme
de Darwin constitue une explication partielle de cette divergence, Gluckman
considère que la croyance de Wallace en la phrénologie a joué un rôle majeur dans
le rejet de la sélection naturelle comme cause de l’évolution du cerveau de l’homme.
La phrénologie associe la forme extérieure du crâne et les fonctions cérébrales, en
postulant que cette forme reflète le développement plus ou moins important de zones
cérébrales, elles-mêmes associées à des caractéristiques intellectuelles ou
comportementales. Aujourd’hui, on sait que ce lien postulé entre forme du crâne et
capacités cérébrales ne repose sur aucune base scientifique mais au 19e siècle,
nombreux étaient ceux qui, comme Wallace, le croyaient. Wallace avait étudié
attentivement la forme du crâne de plusieurs « sauvages » qu’il avait côtoyés durant
ses voyages et, rencontrant des hommes qui ne disposaient d’aucun mot pour désigner
un nombre entre 10 et 100, il avait observé que, cependant, il existait une très grande
similitude entre la forme de leur crâne et celle des hommes « civilisés ». De là, il
pensait pouvoir conclure que le cerveau du « sauvage » possédait déjà, mais de
manière latente, des capacités qui ne lui étaient d’aucune utilité dans la lutte pour la
vie et qui donc ne pouvaient résulter de la sélection naturelle. En 1869, dans son
analyse d’une nouvelle édition de l’ouvrage de Lyell, Wallace avait effectivement
inséré le commentaire suivant :

Natural selection could only have endowed the savage with a
brain a little superior to that of an ape, whereas he actually
possesses one but very little inferior to that of the average
members of our learned societies.

27



Toutefois, et ainsi d’ailleurs que Gluckman le reconnaît lui-même, le spiritualisme
de Wallace associé à un profond déisme a joué certainement un rôle majeur dans sa
volonté de faire de l’homme un animal dont les capacités intellectuelles ne pouvaient
s’expliquer par la sélection naturelle.

Pour Wallace, une « intelligence supérieure » est à l’œuvre dans l’Univers et l’un
des écrits de Wallace, qui illustre le plus clairement ses idées en la matière, porte
pour titre Man’s Place in the Universe28. Dans un premier temps, Wallace semble
adopter une position de stricte neutralité et remarque que deux conceptions
s’opposent : d’une part, celle défendue par les théologiens concernant le rôle du
Dieu créateur avec pour conséquence la place unique de l’homme dans l’Univers et
d’autre part, celle qui résulte des recherches astronomiques récentes et qui débouche
sur une vision toute autre :

They point out the irrationality and absurdity of supposing that
the Creator of all this unimaginable vastness of suns and
systems, filling for all we know endless space, should have any
special interest in so pitiful a creature as man, the degraded or
imperfectly developed inhabitant of one of the smaller planets
attached to a second or third rate sun ; while that He should
have selected this little world for the scene of the tremendous and
necessarily unique sacrifice of his Son in order to save a portion
of these « miserable sinners » from the natural consequences of
their sins, was, in their view, a crowning absurdity too incredible
to be believed by any rational being.

Le ton adopté par Wallace est surprenant dans un texte destiné, il est vrai, au grand
public, mais écrit par quelqu’un qui, en 1903, est considéré comme l’un des plus
grands naturalistes du monde anglo-saxon. Avant même de lire la suite de
l’argumentation, on pressent que Wallace est en désaccord avec ceux qui défendent
de telles idées, mais il est obligé de reconnaître que les théologiens n’ont aucun
contre-argument sérieux à leur opposer. Wallace entreprend alors de convaincre ses
lecteurs que durant le dernier quart du 19e siècle, l’accumulation de nouvelles
observations et de faits (increasing body of facts and observations) a profondément
modifié la situation et que, même s’ils ne viennent pas conforter les dogmes chrétiens
ou de toute autre religion, ils tendent à montrer que :

[…]

our position in the material universe is special and probably
unique, and that it is such as to lend support to the view, held by
many great thinkers and writers today, that the supreme end and



purpose of this vast universe was the production and
development of the living soul in the perishable body of man.

Avant de présenter les observations et faits qui militent en faveur de ce qu’il avance,
Wallace exprime avec clarté son a priori :

Of course I am taking the view of those who believe in some
Intelligent Cause at the back of this universe, some Creator or
creators, Designer or designers.

Vient ensuite la liste des « preuves » qui soutiennent la conception anthropocentrique
défendue par Wallace : 1) les étoiles ne sont pas en nombre infini et avec les
télescopes (optiques puisqu’il n’en existait pas d’autres à l’époque), on voit les
confins de l’Univers et on observe un nombre décroissant d’étoiles en fonction de
l’éloignement ; 2) notre galaxie, la Voie lactée, est un vaste agrégat annulaire
d’étoiles et le système solaire occupe une position quasi centrale au sein de cette
distribution qui de surcroît, correspond exactement à une zone de plus grande densité
de matière ; 3) l’ensemble des étoiles les plus proches de nous constitue un amas
globulaire dont le Soleil est le centre et Wallace en arrive à la conclusion :

[…]

that our Sun is thus shown to occupy a position very near to, if
not actually at, the center of the whole visible universe, and
therefore in all probability, in the center of the whole material
universe.

Bien évidemment, les « preuves » invoquées par Wallace étaient fausses pour la
plupart d’entre elles et la conclusion ne pouvait qu’être fausse elle aussi.

Wallace aborde alors la deuxième partie de sa « démonstration » en cherchant à
convaincre ses lecteurs que la vie ne peut éclore mais surtout évoluer que si, durant
des périodes longues et peut-être même des centaines de millions d’années, les
conditions physiques à la surface de la planète sont stables. Wallace énumère ces
conditions : température ni trop élevée ni trop basse pour que toujours existe de l’eau
à l’état liquide, présence d’une atmosphère, présence d’océans couvrant une partie
importante de la surface de la planète pour égaliser les variations thermiques avec
les saisons, présence d’un satellite pour qu’il y ait des marées, présence de
poussières en suspension dans l’atmosphère qui agissent comme des germes de
condensation et qui permettent que se forment des gouttes d’eau et que donc il
pleuve. Certaines de ces conditions se retrouvent dans des listes de conditions
nécessaires, établies sur base des connaissances les plus récentes, et l’on doit donc
reconnaître la pertinence de l’analyse que nous propose Wallace. En revanche, les



conclusions qu’il en tire sont, quant à elles, plus critiquables :

All the evidence at our command goes to assure us that our earth
alone in the Solar System has been from its very origin adapted
to be the theater for the development of organized and intelligent
life. Our position within that system is therefore as central and
unique as that of our Sun in the whole stellar universe

.

Wallace poursuit son discours par des commentaires, aujourd’hui sans intérêt, sur la
valeur de la gravitation aux limites de l’Univers, sur l’effet de la gravitation non
seulement sur la matière mais aussi sur l’éther, sur le rôle de ces « wonderful
radiant forces », dont certaines viennent à peine d’être découvertes et dans
lesquelles Wallace place, pêle-mêle, l’électricité, le magnétisme, les rayons X (qu’il
nomme rayons Röntgen), les rayons hertziens, la radioactivité (qu’il nomme les
rayons Becquerel), les rayons cathodiques (qu’il nomme les rayons Goldstein). Pour
Wallace, ces forces, ou du moins certaines d’entre elles, ont dû jouer un rôle dans le
développement de la vie, mais il a fallu une subtile balance entre leurs effets
conjugués pour que ce rôle soit effectif et, selon Wallace, ce subtil équilibre ne
pouvait exister que dans les zones centrales de l’Univers, celles précisément où nous
nous trouvons. Il concède, mais sans y croire vraiment, que toutes les conditions
nécessaires pour le développement de la vie et qui existent sur Terre peuvent être «
the result of one in a thousand million chances occurring during almost infinite
time », mais il ajoute :

But on the other hand, those thinkers may be right who, holding
that the universe is a manifestation of Mind, and that the orderly
development of Living Souls supplies an adequate reason why
such a universe should have been called into existence, believe
that we ourselves are its sole and sufficient result, and that
nowhere else than near the central position in the universe which
we occupy could that result have been attained.

Ce texte qui, rappelons-le, date de 1903, témoigne des qualités mais aussi des
faiblesses de son auteur. Wallace possède une grande culture dans de nombreux
domaines et en particulier en astronomie observationnelle. Ceci étant, il fait le choix
d’observations susceptibles d’étayer sa thèse et n’hésite pas à donner sa propre
interprétation de données astronomiques. L’hypothétique « centralité » du Soleil dans
l’Univers est l’exemple le plus clair et aussi le plus malheureux de ce type d’attitude.
À l’issue de l’analyse de l’ouvrage de synthèse que Wallace consacre au darwinisme
et aussi de celle d’un article sur la place de l’homme dans l’Univers, on mesure



combien les idées de Wallace étaient différentes de celles de Darwin et combien
surtout, le spiritualisme de Wallace l’a entraîné à mélanger science et croyance pour
inclure, dans un livre qui se voulait scientifique (Darwinism), un chapitre entier
consacré à un discours non scientifique mais que, par ailleurs, il est difficile de
qualifier. Le même commentaire peut être fait à propos de Man’s Place in the
Universe, qui d’ailleurs traite essentiellement du même sujet. Il ne s’agit ni de
science, ni de théologie mais d’un étrange mélange d’arguments rationnels et
d’affirmations fondées sur la certitude qu’existe un monde des esprits et sur une
croyance en l’existence d’un grand Architecte cosmique. Celui-ci est bien plus qu’un
dieu des causes premières, puisque ce grand Architecte cosmique (Designer) quel
que soit le nom qu’on lui donne, est intervenu à plusieurs reprises dans l’évolution
de la vie et de l’Univers. Wallace cherche à convaincre ses lecteurs que les idées
qu’il défend sont exclusivement fondées sur des faits, mais une lecture attentive de
ses écrits concernant l’homme, son évolution et sa place dans l’Univers, montre qu’il
n’en est rien. Les idées préconçues prennent le pas sur le discours scientifique. C’est
là que se trouve la source des critiques sévères dont Wallace a fait l’objet : son
spiritualisme et son déisme ont perfusé dans des écrits qui se voulaient scientifiques
et ceci à une époque où, précisément, des savants comme Darwin, Huxley et bien
d’autres cherchaient à établir une claire distinction entre les explications des
phénomènes naturels fondées sur la démarche scientifique et celles fondées sur des
croyances et opinions subjectives.

Personne ne peut reprocher à une femme ou un homme de science d’être croyant ou
de ne pas l’être, d’être spiritualiste ou de ne pas l’être mais, en revanche, on doit lui
reprocher de cacher ses préjugés religieux ou philosophiques sous un camouflage
pseudo-scientifique. Dans le cas du Darwinism de Wallace, le reproche est d’autant
plus fondé que le titre de l’ouvrage fait référence explicite au nom de Darwin qui,
dans aucun de ses écrits, n’a mélangé science et religion. Si Wallace avait intitulé
son livre Wallacism les choses eussent été plus claires et disons-le, moins
critiquables !

En 1907, Wallace rédige un petit ouvrage intitulé Is Mars Habitable ?29. Dans
l’introduction, Wallace fait référence explicite à l’ouvrage que nous venons
d’analyser et dans lequel, ainsi que nous l’avons mentionné, il concluait que la Terre,
en raison de sa position particulière au sein d’un système solaire qui lui-même se
trouvait au centre de l’Univers, était la seule planète de cet Univers à abriter la vie.
Lowell dans son ouvrage Mars and its Canals arrive à la conclusion que Mars était
non seulement habitable, mais habitée par des êtres intelligents, habiles constructeurs
de canaux d’irrigation de longueurs énormes.

Wallace fait référence d’abord aux travaux de Schiaparelli de l’observatoire de
Milan qui, en 1877 et en 1879, profitant de conditions d’observation particulièrement
favorables, avait découvert (mieux vaut dire « avait cru découvrir ») un réseau de «
canali » en italien, traduits par « canals » en anglais, alors que selon Wallace, le



terme correct aurait dû être « channels ». « Channels » aurait permis d’éviter que
l’on considère, a priori, que ces structures avaient été construites par des êtres
intelligents, en laissant ouverte la possibilité qu’elles puissent être naturelles.
Wallace décrit, ensuite, les observations qui avaient, croit-on, confirmé l’existence
de ces étranges structures et parmi elles, celles effectuées par l’astronome Percival
Lowell grâce à un télescope installé à Flagstaff en Arizona. Entre 1894 et 1903,
Lowell multiplie effectivement les observations et confirme l’existence de ces «
canaux ». Il publie des cartes montrant un réseau assez dense de canaux dont certains
parfaitement dédoublés et d’autres interconnectés. Lorsqu’on lit les descriptions de
ce que « voyait » Lowell ou de ce qu’il proposait, comme des cartes géographiques
représentant « fidèlement » les résultats de ces multiples observations, on ne peut
qu’être frappé par un sentiment de grande incrédulité. Comment Schiaparelli, Lowell
mais d’autres aussi ont-ils pu voir ce qui n’existe pas ? Depuis que nous disposons
des images de Mars obtenues par les missions Viking au milieu des années 1970,
nombreux sont ceux qui ont cherché mais en vain ce qui aurait pu, sur des images en
basse résolution, donner l’impression que la surface de Mars était couverte d’un
réseau de canaux. La conclusion est sans appel : rien, absolument rien ne ressemble,
de près ou de loin, à des canaux et donc ce qu’ont vu Schiaparelli et surtout Lowell
relève d’une étrange illusion. Wallace ne met nullement en doute les observations de
Lowell mais il développe des arguments solides pour défendre l’idée qu’il ne peut y
avoir de l’eau liquide en grande quantité sur Mars, que cette planète est un désert
froid et sec et que même si, pour une raison inconnue, il y avait de l’eau celle-ci
s’évaporerait rapidement. Si donc ces longs canaux sensés permettre l’irrigation de
zones désertiques existaient réellement, ils seraient rapidement asséchés. Wallace
s’interroge sur la vie infernale qu’auraient connue les constructeurs de canaux avant
d’avoir achevé leurs travaux titanesques d’irrigation. Incidemment, il fait des
remarques, que ne récuserait pas un exobiologiste contemporain, concernant le rôle
indispensable de l’eau à toute forme de vie et il établit des comparaisons très
judicieuses entre le climat de Mars et celui de la Lune, elle aussi privée d’une
atmosphère dense. Wallace suggère qu’il n’y a pas de vapeur d’eau dans
l’atmosphère de Mars et suggère aussi que les calottes polaires de Mars pourraient
être constituées d’anhydride carbonique sous forme solide. Ces suggestions ont été
partiellement confirmées par les récentes missions satellitaires vers Mars : il y a de
la vapeur d’eau dans l’atmosphère martienne mais en très faible quantité et les
calottes polaires sont faites en partie d’anhydride carbonique solide et en partie de
glace d’eau. Tenant compte des connaissances de l’époque, les conclusions de
Wallace sont donc les meilleures qu’il pouvait en tirer :

Mars therefore is not only uninhabitated by intelligent beings
such as Mr Lowell postutates, but is absolutely
UNINHABITABLE.



Cette phrase est la dernière de l’ouvrage. De cette analyse critique, faite par Wallace
au début du 20e siècle, peut-on conclure, comme certains le font, que Wallace est non
seulement le co-inventeur du darwinisme, l’un des premiers à avoir étudié de
manière approfondie la coloration et le mimétisme dans le monde animal ou encore
le père de la biogéographie, mais qu’il est aussi le père de l’exobiologie. Si l’on
isole l’ouvrage sur l’inhabilité de Mars de son contexte, on serait tenté d’être
d’accord avec cette conclusion. Si l’on situe cet ouvrage dans le cadre plus général
des conceptions de Wallace concernant la position de la Terre et de l’homme dans
l’Univers, il convient sans doute d’être plus prudent avant de conclure !

Avant de clore ce chapitre, il est nécessaire d’évoquer un livre dont Wallace
achève la rédaction en 1910. Le titre de l’ouvrage, The World of Life : a
Manifestation of Creative Power, Directive Mind and Ultimate Purpose30, est
suffisamment explicite pour comprendre, qu’il s’agit d’un nouveau plaidoyer
argumenté en faveur du déisme, même si la première phrase de la préface pourrait
faire penser qu’il s’agit exclusivement d’un ouvrage scientifique :

In the present volume I have attempted to summarise and
complete my half-century of thought and work on the Darwinian
theory of evolution. In several directions I have extended the
scope and application of the theory.

Lorsqu’on lit l’ouvrage et que l’on oublie son titre, on doit reconnaître que certains
des premiers chapitres consistent effectivement en des argumentaires très fouillés
destinés à convaincre, ceux qui ne le seraient pas encore, de la réalité de l’évolution
des espèces et de la validité du modèle de la sélection du plus apte, en tant que
mécanisme de cette évolution. Wallace y fait preuve, une fois encore, de sa
connaissance remarquable du monde vivant, mais aussi fossile et ceci tant en ce qui
concerne le monde animal que le monde végétal. Il traite d’exemples qui viennent
corroborer l’importance de la sélection naturelle et qui sont basés sur des
observations récentes, notamment en physiologie et, ce faisant, il défend le
darwinisme avec pertinence et conviction comme il l’a fait toute sa vie. Toutefois, au
fil des pages, il est aisé de déceler la direction dans laquelle Wallace cherche à
orienter ses lecteurs : l’ajustement « remarquable » des organismes à leur
environnement physique, l’interdépendance des plantes et des insectes, celle des
plantes et des animaux et bien d’autres faits tout aussi remarquables ne peuvent
s’expliquer par une succession de hasards heureux. Semblablement, le fait que durant
des millions d’années, les variations de la température à la surface de la Terre soient
demeurées dans des limites telles que la vie a toujours pu se développer « is hardly
to be explained without some Guiding Power ». Vers le milieu de l’ouvrage,
Wallace prévient d’ailleurs ses lecteurs de la thèse qu’il va défendre :

That is, that beyond all the phenomena of nature and their



immediate causes and laws there is Mind and Purpose and that
the ultimate purpose is (so far as we can discern) the
development of mankind for an enduring spiritual existence

.

Poursuivant son raisonnement, Wallace est amené à conclure que si toute l’évolution
de l’Univers et de la vie, guidée par un Pouvoir supérieur, avait pour but ultime
l’apparition de l’humanité, alors l’homme a l’immense responsabilité de maintenir
intact cet héritage ; il doit préserver les êtres vivants qui nous entourent puisqu’ils
résultent, eux aussi, de ce grand projet cosmique :

[…]

if in our blind ignorance or prejudice we destroy them before we
have earnestly endeavoured to learn the lesson they are intend to
teach us, we and our successors, will be the losers – morally,
intellectually, and perhaps even physically.

Même si l’on ne croit pas à l’existence d’un « Guiding Power », on doit reconnaître
la pertinence des propos de Wallace qui viennent d’être cités. Pour lui, il est
impérieux de défendre la biodiversité et cela pour des raisons morales,
intellectuelles et même pour des raisons de survie. Wallace est l’un des premiers à
avoir tenu de tels propos et en ce domaine là aussi, il est un pionnier. La suite du
texte témoigne de ce que, si Wallace est déiste, il reste très critique envers la
religion.

To pollute a spring or a river, to exterminate a bird or beast,
should be treated as moral offences and as social crimes ; while
all who profess religion or sincerely believe in the Deity – the
designer and maker of this world and of every living thing –
should, one would have thought, have placed this among the first
of their forbidden sins.

Dans les chapitres suivants de The World of Life, Wallace poursuit une patiente
démonstration de ce que son hypothèse est la seule qui explique la complexité, mais
aussi l’harmonie du monde vivant. Il accumule des « preuves » en faveur de
l’existence de ce qu’il nomme « organising mind ». Pour rendre son discours plus
aisément compréhensible, il utilise même la métaphore sous forme de ce qu’il
nomme « Physiological Allegory ». À bien des égards, sa métaphore fait penser à
celle de Paley : sans un pouvoir capable d’organiser la matière, l’organisation
interne des êtres vivants, même les plus simples d’entre eux, ne peut s’expliquer. Qui



plus est, toute la nature a été conçue pour que l’homme puisse développer ses
propriétés intellectuelles et donc son sens de la beauté et de la laideur.

En conclusion de The World of Life, Wallace situe sa démarche par rapport à la
science mais aussi par rapport à la religion :

The overwhelming complexity and diversity of this vast cosmos in
its every part and detail, is the great fundamental characteristic
which our highest science has brought prominently to our notice
; but neither science nor religion has given us the slightest clue
as to why it should be so. Science says « It is so. Ours not to
reason why, but only to find what is ». Religion says « God made
so », and sometimes adds « it twas God’s will ; it is impious to
seek any other reason ». In the present work I have endeavoured
to suggest a reason which appeal to me a sufficient and an
intelligible one : it is that earth with its infinitude of life and
beauty and mystery, and the universe in the midst of which we are
placed, with its overwhelming immensities of suns and nebulae,
of light and motion, are as they are, for the development of life
culminating in man, secondly, as a vast school-house for the
higher education of the human race in preparation for the
enduring spiritual life to which it is destined.

Que conclure de ce long chapitre concernant ce que l’on pourrait appeler la position
philosophique de Wallace ? Celle-ci a incontestablement évolué au cours des années
et l’agnosticisme de l’adolescence a fait place, avec le temps, à un déisme
clairement affirmé, mais que Wallace semble ne pas considérer comme incompatible
avec son agnosticisme. Ce déisme ne le conduit pas non plus à renouer avec la
religion de ses parents : Wallace reste anti-religieux et semble même vouloir
renvoyer dos-à-dos science et religion, toutes deux incapables de répondre à
l’interrogation « pourquoi » !

La question la plus fondamentale, que l’on peut se poser à propos des conceptions
philosophiques de Wallace, concerne la compatibilité entre la théorie de la sélection
naturelle, dont Wallace est un des deux concepteurs et sa croyance en l’existence
d’un « Pouvoir » qui est à l’origine de toutes choses et qui guide l’évolution de
l’Univers et donc de la vie. Qui plus est, cette évolution procède selon une voie et
dans un but définis par ce même « Pouvoir » : l’apparition de l’homme avec ses
capacités intellectuelles qualitativement différentes de celles de tout autre être
vivant. Apparemment, Wallace n’a jamais ressenti personnellement ce que Darwin
avait décelé dès leurs premiers échanges à propos de l’origine de l’homme. Invoquer
l’intervention d’un agent surnaturel dans l’évolution biologique d’une espèce



particulière, c’est prendre le risque d’être entraîné dans une dangereuse glissade et
de devoir renoncer à toute théorie matérialiste pour expliquer l’origine des espèces.
Très étrangement, Wallace est resté jusqu’à la fin de sa vie, un ardent défenseur de la
sélection naturelle ; il semble n’avoir jamais compris combien son attitude était
incohérente, mais on doit s’en réjouir. Compte tenu du prestige dont il jouissait, il
aurait pu être le fossoyeur de sa propre théorie s’il avait poussé jusqu’à la limite son
idée de « Designer » !



Chapitre 4

Wallace, Lyell, Spencer et Huxley

Durant sa longue vie, Wallace a eu l’occasion de nouer des liens étroits avec de
nombreux naturalistes. Parmi ceux-ci, Charles Lyell figure en première place :

[…]

not only on account of his great abilities and his position as one
of the brightest ornaments of the nineteenth century, but because
I saw more him than of any other man at all approaching him as
a thinker and leader in the world of science, while my
correspondence with him was more varied in the subjects touched
upon, and in some respects of more general interest, than my
more extensive correspondence with Charles Darwin.

Lyell est considéré généralement comme le père de la géologie moderne et il est
assurément l’un des grands géologues du 19e siècle qui, d’ailleurs, s’est intéressé à
bien d’autres domaines des sciences naturelles. Toutefois, en faisant de Lyell un père
unique, on commet sans doute la même erreur et la même injustice que l’on commet
en faisant de Darwin le père unique de l’évolutionnisme moderne. Avant Lyell, il y
avait eu James Hutton auquel Jack Repcheck a consacré une biographie
passionnante31.

La lecture de l’ouvrage de Hutton publié en 1788 (et réédité en 201032), est très
intéressante pour qui est passionné d’histoire des sciences. L’argumentation en
faveur d’une Terre beaucoup plus vieille que ce que l’on croit généralement est
extrêmement convaincante et aurait dû l’être déjà pour ses contemporains. Il en est
de même lorsque Hutton décrit le processus toujours répété de surélévation des
terres au-dessus du niveau de l’océan, suivi d’une érosion et ceci sur des temps
longs. Il défend une conception dynamique de la surface de la Terre avec des
changements importants, des formations et disparitions de montagnes. Comme il le
dit fort bien « Man is not satisfied, like the brute, in seeing things which are ; he
seeks to know how things have been, and what they are to be » et Hutton fait partie
de ceux qui veulent connaître le passé de la Terre sur base de l’étude des dépôts
géologiques. La dernière phrase du livre, surtout si on la replace dans le contexte
philosophico-religieux du temps, est remarquable : « The result, therefore, of our
present enquiry is, that we find no vestige of a beginning, no prospect of an end  ».
Hutton pouvait exprimer de telles idées dans l’Écosse du 18e siècle, qui connaissait



un siècle des Lumières que jamais n’a connu l’Angleterre.
Quelques décennies plus tard, Lyell reprendra l’essentiel des idées de Hutton, en

les précisant et les enrichissant, mais il conviendrait d’associer plus souvent qu’on
ne le fait, le nom de Hutton à celui de Lyell. Dans son autobiographie, Wallace fait
une large part à sa correspondance avec Lyell et cite, notamment, des extraits de ses
propres lettres qu’il a récupérées, parce que le fils de Lyell lui en a fait cadeau après
le décès de son père. Comme cela a été dit, ces lettres portent effectivement sur des
sujets scientifiques très variés : la grande variabilité des espèces d’insectes
comparés à d’autres espèces animales, la durée de l’évolution humaine depuis la
séparation de notre espèce de celle des primates, la distribution géographique et la
dispersion des espèces animales avec la question spécifique de l’origine des petits
mammifères placentaires d’Australie, la théorie de la pangénèse de Darwin. Le sujet
d’intérêt commun, à propos duquel les échanges épistolaires et les discussions sont
les plus nombreux, concerne l’effet d’une période glaciaire sur, d’une part, la
distribution géographique des plantes et des animaux et, d’autre part, sur l’origine
des lacs alpins. En ce qui concerne l’influence de la dernière glaciation sur la
distribution géographique des animaux, comme d’ailleurs sur d’autres sujets,
Wallace est souvent en désaccord avec Darwin et il constate, avec un plaisir évident,
que Lyell se rallie généralement à ses vues. Les échanges épistolaires avec le grand
géologue portent aussi sur des sujets d’astronomie et notamment sur la naissance du
système solaire. Dans ce cas, comme dans bien d’autres, c’est Wallace qui sollicite
l’avis de Lyell à propos d’un nouveau modèle, proposé en 1869 dans la littérature, et
selon lequel le système solaire résulte de l’agglomération de corps de type
météorites constituant initialement un nuage froid et non un nuage chaud. Observons
au passage, que cette hypothèse est aujourd’hui partagée par le plus grand nombre
d’astrophysiciens. D’autres sujets d’astronomie les préoccupent l’un et l’autre; il
s’agit de questions portant sur l’origine et l’évolution du système solaire, du Soleil
lui-même ou encore de la Terre. De manière évidente, Wallace comme Lyell sont
intéressés par le rôle de l’historicité dans les sciences de la nature.

Lyell avait publié en 1863, un ouvrage important mais controversé intitulé The
Geological Evidences of the Antiquity of Man. Il faut se souvenir que Lyell avait été
un opposant farouche à toute idée d’évolution biologique jusqu’à la parution du livre
de Darwin en 1859. Récemment « converti », il traite dans cet ouvrage d’un sujet
qu’il connaît essentiellement par ses lectures. Dès la parution du livre, Lyell essuie
la critique de deux scientifiques de renom, le paléontologiste Hugh Falconer et
l’archéologue John Lubbock qui jugent que Lyell utilise le résultat de leurs travaux
sans leur rendre suffisamment justice. Lyell se sent donc obligé de publier une
nouvelle version de l’ouvrage, dans laquelle il fait une part plus juste aux écrits des
spécialistes. Wallace assiste Lyell pour la relecture de cette nouvelle version et à
cette occasion, ils poursuivent leurs échanges de lettres. Dans une lettre datée du 10
novembre 1872, Wallace félicite Lyell de s’exprimer avec clarté à propos du rôle de



l’enseignement des sciences dans l’éducation et de l’importance de laisser à chacun
la liberté de pensée. Il conseille à Lyell d’être plus explicite encore à ce propos et il
fait les remarques suivantes :

[…]

since the establishment of Christianity, the education of Europe
has been wholly in the hands of men down by penalties to fixed
dogmas, that philosophy and science have been taught largely
under the same influence, and that even, at the present day and
among the more civilized nations, it causes the greater part of
the intellectual strength of the world to be wasted in endeavours
to reconcile old dogmas with modern thought, while no steps in
advance can be made without the fiercest opposition by those
whose vested interests are bound up in these dogmas.

Il ajoute :

[…]

it is a disgrace to civilization and a crime against posterity, that
the great mass of the instructors of our youth should still be
those who are fettered by creeds and dogmas which they are
under penalty to teach, and urging that it is the very first duty of
the Government of a free people to take away all such restraints
from the national church, and so allow the national teachers to
represent the most advanced thought, the highest intellect, and
the purest morality the age can produce. It is equally the duty of
the State to disqualify as teachers, in all schools and colleges
under its control, those whose interests are in any way bound up
with the promulgation of fixed creeds or dogmas of whatever
nature.

Wallace n’arrive pas à convaincre Lyell d’introduire de pareils propos dans son
ouvrage et il faut reconnaître que leur violence ne cadrait pas avec le style d’un
professeur du King’s College de Londres, âgé à l’époque de plus soixante-dix ans ! Il
est d’ailleurs probable que Wallace ne se faisait aucune illusion lorsqu’il suggérait à
Lyell d’être explicite à ce point sur un pareil sujet, mais il est intéressant de
constater combien Wallace s’exprime avec franchise, clarté et lucidité à propos d’un
thème d’importance majeure. En rapportant ces propos dans son autobiographie qui,
rappelons-le, date de 1905, Wallace prouve que son point de vue en la matière est



resté inchangé.
Le deuxième personnage avec lequel Wallace a maintenu des relations étroites

durant plusieurs années est Herbert Spencer (1820–1903) qui, tant en Angleterre
qu’aux États-Unis, était l’un des intellectuels les plus influents de la deuxième moitié
du 19e siècle. Il jouissait d’une immense popularité en tant que philosophe,
sociologue, évolutionniste, antimilitariste et, en matière de société, il défendait des
positions qui ont parfois été vues comme relevant de l’anarchisme. Wallace relate
ses nombreuses discussions avec Spencer, leurs échanges de lettres et leurs
similitudes de points de vue sur la nécessité de nationaliser les terres et sur le rôle
de la sélection du plus apte, que Spencer ne limite pas à la biologie mais étend à la
sociologie. Dans son autobiographie, Wallace cite quelques extraits de lettres
échangées avec Spencer mais elles n’ont pas l’intérêt de celles échangées avec
Darwin. Wallace cite aussi une anecdote intéressante. Au début des années 1860, et
alors qu’ils viennent l’un et l’autre de rentrer d’un long séjour dans des pays
tropicaux, Wallace et son ami Bates décident de rendre visite à Spencer parce qu’ils
sont persuadés, qu’il est le seul qui puisse les éclairer à propos d’un sujet qui reste
mystérieux pour eux comme pour tous les naturalistes : l’origine de la vie (that great
problem of problems ). Ils ont lu l’ouvrage de Spencer intitulé First Principles et ils
sont convaincus qu’un penseur de cette stature, qui a une connaissance aussi
approfondie des lois d’action et d’interaction au sein de l’Univers et en lequel ils
voient un Lucrèce des temps modernes, va les éclairer à propos d’un sujet sur lequel
Darwin, lui-même, refuse de s’exprimer. La réponse de Spencer est la seule qui
pouvait être formulée à l’époque et, par certains aspects, elle demeure celle que
formulent, aujourd’hui encore, certains scientifiques qui s’interrogent à propos de la
même question. Wallace, résume la réponse de Spencer ainsi :

All he could say was that everything pointed to it having been a
development out of matter – a phase of that continuous process
of evolution by which the whole universe had been brought to its
present condition.

Aujourd’hui, on en sait beaucoup plus sur l’évolution chimique que l’on en savait
dans les années 1860 mais « le grand problème des problèmes » n’a pas encore
trouvé de solution et il n’y a là rien de surprenant. Comme l’exprimait Spencer, il
s’agit d’un processus évolutif continu dans lequel on cherche en vain d’identifier un
moment singulier33.

Dans son autobiographie, Wallace évoque aussi ses relations avec Thomas Huxley.
Celles-ci étaient empreintes d’une amitié sincère mais nous dit Wallace :

Although Huxley was a kind and genial a friend and companion
as Darwin himself, and that I was quite at ease with him and his



family circle, or in after-dinner talk with a few of his intimates
(and although he was two years younger than myself), yet I never
got over a feeling of awe and inferiority when discussing any
problem in evolution or allied subjects – an inferiority which I
did not feel either with Darwin or Sir Charles Lyell.

Wallace explique l’origine de ce sentiment d’infériorité par le fait qu’il ne connaît
absolument rien en physiologie et en anatomie animale, alors que Huxley est l’un des
meilleurs spécialistes au monde dans ces domaines. En revanche dit-il, les échanges
avec Darwin et Lyell sont plus simples parce que même s’il les considère supérieurs
à lui, il possède quelques connaissances du sujet en discussion. Dans une longue
digression qui suit cet aveu, Wallace raconte comment il acquiert des connaissances
dans des domaines qu’il ne connaît pas et il prend un exemple de géographie
physique. En soi, l’exemple est sans intérêt et il est inutile d’en discuter ici. En
revanche, il est intéressant de faire état de ce qu’il se sente obligé d’aborder cette
question. Wallace a eu pour amis ou interlocuteurs privilégiés plusieurs des plus
grands esprits de son temps, qui tous avaient fait des études supérieures et même s’il
possédait certainement une intelligence très au-dessus de la moyenne et une mémoire
prodigieuse, il est très probable qu’il ait toujours souffert de ce manque de formation
universitaire, voire d’un sentiment d’infériorité qui se manifeste parfois par un excès
d’humilité.



Chapitre 5

Wallace et le monde des esprits

Ainsi que nous l’avons déjà mentionné plusieurs fois, Wallace est profondément
intéressé par le surnaturel (ou supranaturel ou encore supernaturel pour citer les
expressions communément utilisées). Cet intérêt se manifeste très tôt au travers,
notamment, de son adhésion au mesmérisme et de ses propres expériences en la
matière, lorsqu’il est enseignant à Leicester et lors de son séjour en Amazonie. On
pourrait évidemment arguer que le mesmérisme n’est que de l’hypnose, certes
souvent rendue plus spectaculaire par des tricheries diverses, mais que les
conséquences de cette pratique ne relève nullement du surnaturel mais bien de la
psychologie. Semblablement, certains, aujourd’hui encore, hésiteraient sans doute à
classer la phrénologie parmi les disciplines fondées sur une croyance au surnaturel,
mais il faut savoir que l’adhésion de Wallace à la phrénologie va bien au-delà de la
conviction qu’il soit possible d’inférer des traits de caractère ou des aptitudes
intellectuelles sur base de l’examen de la forme du crâne. Dans son autobiographie,
Wallace évoque une expérience personnelle conduite sur l’un de ses élèves lorsqu’il
était enseignant et affirme :

When I touched the organ of Veneration in one of my boy
patients at Leicester he fell upon his knees, closed his palms
together and gazed upwards, with the facial expression of a saint
in the ecstasy of adoration.

La phrénologie, à laquelle croit Wallace, permet d’agir sur le sujet et s’apparente
donc, par là, au mesmérisme. Ajoutons enfin que Wallace lui-même, dans la préface
de la première édition de l’ouvrage qu’il consacre au spiritualisme34, classe bien le
mesmérisme et la phrénologie dans l’ensemble des phénomènes qui l’ont amené au
spiritualisme et, corrélativement à son intérêt pour les miracles, les fantômes et pour
la communication avec les morts, par médium interposé. Aujourd’hui, on admet
difficilement qu’un scientifique cherche à convaincre ses lecteurs ou auditeurs de la
possibilité que des parents décédés viennent leur rendre visite et déjà au 19e siècle,
certains ne pouvaient cacher leur perplexité devant un tel comportement. Wallace en
était d’ailleurs conscient puisque dans la préface de son ouvrage, il écrit :

I am well aware that my scientific friends are somewhat puzzled
to account for what they consider to be my delusion, and believe
that it has injuriously affected whatever power I may have once



possessed of dealing with the philosophy of Natural History.

Parmi ces amis dont il ne cite pas le nom, il y avait entre autres Darwin, Hooker et
Huxley. Toutefois, il est certain que de nombreux lecteurs de Wallace, qui
partageaient sa croyance en un monde des esprits devaient se sentir confortés dans
cette croyance par les arguments et « preuves » apportées par un grand savant.

Pour aborder le thème « Wallace et le monde des esprits », il convient de prendre
pleinement conscience des différences considérables entre le contexte socio-culturel
de l’Angleterre de l’époque victorienne et celui de l’époque actuelle. Ainsi donc,
avant de parcourir l’ouvrage que Wallace consacre au surnaturel, nous allons tenter
de situer le discours de Wallace dans un contexte plus large, en nous fondant
essentiellement sur l’excellent ouvrage collectif intitulé The Victorian
Supernatural35 et plus particulièrement sur l’introduction du livre signée par les
trois éditeurs ainsi qu’une partie du premier chapitre intitulée « Spiritualism, science
and the supernatural in mid-Victorian Britain » de R. Noakes. On retire de cette
lecture l’image d’une société victorienne hantée par les fantômes et ceci dans toutes
les couches sociales. Le surnaturel diffuse dans la littérature, les arts mais aussi les
sciences et ceci sous des formes multiples. La difficulté majeure que les historiens
éprouvent, lorsqu’ils traitent du surnaturel, tient à ce qu’il n’existe pas de définition
univoque de ce que l’on entend par ce mot. Dans ce 19e siècle qui connaît un
développement sans précédent des sciences et des techniques, certains éprouvent le
besoin de définir ce que l’on entend par lois naturelles et, plus généralement, de
définir ce qui relève de la nature et qui, à ce titre, est naturel. Il est donc normal que
bien des débats qui animent l’époque victorienne ont pour objet la mise en place de
critères permettant de distinguer ce qui est naturel de ce qui ne l’est pas et qui est
donc surnaturel. À cela s’ajoute un autre débat sur la religion ; des écrits athées ou
agnostiques paraissent dans les journaux ou font l’objet de livres. Des conférences
durant lesquelles on oppose croyance et raison attirent de nombreux auditeurs.

Le spiritualisme peut-il être une étape d’un retour vers le religieux ou bien, au
contraire, permet-il de s’affranchir du religieux en montrant que des évènements, qui
ne peuvent s’expliquer par la seule raison, se déroulent sous nos yeux, qu’il existe
des miracles qui ne sont pas voulus par Dieu pour convaincre les hommes de sa
présence et de sa puissance ? L’influence des grands théologiens anglicans du 18e

siècle comme Joseph Butler et surtout William Paley36 reste très prégnante dans
l’Angleterre du 19e siècle. Darwin lui-même reconnaissait que de tous les cours
qu’il avait suivis à Cambridge, ceux qui l’avaient le plus intéressé étaient ceux
consacrés à l’exégèse de l’œuvre de Paley (1743–1805) et à la théologie naturelle
dont ce dernier était le plus grand défenseur. Paley, bon naturaliste par ailleurs, ne
cherchait pas la preuve de l’existence de Dieu dans les textes sacrés, mais bien dans
le miracle permanent que, selon lui, offrait la nature. Pour convaincre ses lecteurs,
Paley, bien formé en rhétorique et lecteur passionné de Cicéron, use et abuse de



métaphores. Parmi celles-ci, la métaphore de l’horloge et de l’horloger est la plus
connue. Imaginons, disait Paley, qu’un passant trouve une montre sur son chemin,
qu’il constate que cette montre indique l’heure exacte et qu’il décide d’étudier le
fonctionnement de l’étrange objet. Cette étude conduit ce passant curieux à conclure
que la montre a été conçue pour indiquer l’heure. Comment cette personne pourrait-
elle ne pas penser que derrière cette merveille de la technique se cache un horloger ?
Paley pousse plus loin son raisonnement : il imagine une montre capable de
construire une autre montre identique (« the thing is conceivable » nous dit Paley).
Devant une réalisation aussi merveilleuse, qui pourrait ne pas penser à l’œuvre d’un
horloger génial (nous dirions aujourd’hui un horloger-roboticien !) ? Comment dès
lors et par analogie, ne pas être convaincu que la beauté d’une fleur trouve son
explication la plus simple en faisant appel à un « Concepteur »? Il s’agit d’un dieu
des causes premières et c’est dans l’acte de création de la nature elle-même et dans
celle des lois qui la régissent que l’on trouve le surnaturel.

À cette conception théologique « libérale » s’oppose au 19e siècle, une conception
évangélique qu’incarne notamment le théologien écossais James M’Cosh qui
deviendra le président de l’Université de Princeton. M’Cosh publie en 1862 un
ouvrage intitulé The Supernatural in Relation to the Natural. Pour lui, le surnaturel
se manifeste encore de nos jours, il atteste de la présence d’un autre monde qui est
au-delà de la nature et de ses lois ; le surnaturel ne se limite pas à l’acte de création
initial. Durant la deuxième moitié du 19e siècle, ces deux conceptions vont coexister
et cette incursion du religieux dans l’affrontement entre matérialistes et spiritualistes
rend l’analyse de la situation particulièrement complexe. Wallace est d’ailleurs l’un
de ceux qui souhaitent que la théologie n’interfère pas dans le débat et, ainsi que
nous le verrons, son spiritualisme semble effectivement déconnecté du déisme
auquel, par ailleurs, il adhère. Certains spiritualistes anticléricaux, comme Wallace,
considèrent que les progrès futurs de la science feront rentrer ces phénomènes «
étranges » dans le strict champ de la recherche scientifique et ils fondent cette
certitude sur le passé récent. Grâce à la maîtrise de l’électricité et du magnétisme, il
est possible de créer des phénomènes qui eussent été considérés comme des miracles
il y a peu ! Wallace est de ceux qui tentent de convaincre les sceptiques d’étudier les
manifestations du monde des esprits comme ils étudient le monde matériel. « The
apparent miracles may be due to some undiscovered law of nature  », écrit-il en
1864.

Les spiritualistes croient donc qu’il existe un autre monde, en dehors et au-dessus
du monde matériel, un monde régit par des lois et peuplé d’esprits qui, parfois, se
montrent à nous grâce aux dons de médiums capables de servir de liens entre leur
monde et notre monde. Selon le spiritualiste John Jones :

Spiritualism is the belief in the existence of spirit as a person,
endowed with mental perceptions and powers ; by which he can,



though invisible, act according to his invisible physical powers,
as man can with his visible physical energies.

Il ne s’agit ici que d’une définition parmi bien d’autres, mais la plupart d’entre elles
présentent des points communs. Les mots « puissance », « énergie », « force »
viennent renforcer le propos pour lui conférer l’apparence du discours scientifique.
Le spiritualisme est l’apanage des gens cultivés, qui ne manquent pas de faire
remarquer que leur croyance en un monde des esprits n’a rien de commun avec les
superstitions des paysans ou des ouvriers incultes. La grande difficulté, que
rencontrent les spiritualistes dans leur désir de convaincre ceux qui ne croient pas
aux miracles, fantômes et tables tournantes, est liée à la non-reproductibilité de ces
phénomènes qui, ne sont observables que dans une relative obscurité et, plus grave
encore, qui pour la plupart ne se manifestent que grâce à l’aide de médiums.
Comment la démarche scientifique pourrait-elle être appliquée à l’étude de tels
phénomènes ? N’y a-t-il pas une impossibilité logique à traiter le surnaturel comme
on traite le naturel ? Pire encore, comment dans ce 19e siècle, décrit souvent comme
le siècle de la science, établir une distinction nette entre le naturel et le surnaturel si
les méthodes appliquées à l’étude de ces deux mondes sont les mêmes ?

Face à cette vague déferlante de croyances au surnaturel, des journalistes tentent
d’enrayer ce qu’ils décrivent parfois comme une épidémie ! Celle-ci touche tout le
monde : « not only the ignorant and the vulgar, but the educated and the refined
like a grippe or the cholera-morbus », peut-on lire dans The Illustrated London
News du 18 juin 1853. Souvent le ton des critiques est violent et il faut y voir la
preuve que le spiritualisme s’est très largement répandu dans la population. Certains
le décrivent comme l’œuvre de Satan, d’autres comme un sordide business
commercial, d’autres encore comme un retour à la sorcellerie du Moyen Âge mais
rien n’y fait. La vie culturelle de l’Angleterre victorienne fait la part belle aux
médiums, aux journaux et livres spécialisés, aux sociétés qui regroupent les adeptes
des tables tournantes et autres moyens d’interaction avec les morts. Les fluides
magnétiques, chers aux mesméristes, sont considérés comme les vecteurs de
messages venant d’esprits désincarnés. Des chrétiens perturbés par la lecture
critique des écrits bibliques, pratiquée par des théologiens libéraux, veulent voir
dans ces phénomènes étranges venus d’un autre monde, des miracles comme ceux
décrits dans la Bible. Le spiritualisme est leur allié ! Des spiritualistes agnostiques
utilisent ces mêmes phénomènes pour déconsidérer l’interprétation classique des
miracles et prôner une société laïque. Ainsi que nous l’avons déjà dit, le
spiritualisme sert toutes les causes : pour certains, il permet de combattre l’athéisme
mais pour d’autres, la possibilité d’interagir avec l’esprit de personnes décédées
démontre le caractère fallacieux du mythe de la damnation éternelle.

Le spiritualisme victorien est étudié de manière approfondie par deux personnalités
de premier plan : William Benjamin Carpenter et William Crookes. Carpenter est



physiologiste et zoologiste et il s’oppose avec force au spiritualisme. Il nie la réalité
des phénomènes que décrivent les participants aux séances sans mettre en doute la
bonne foi des spectateurs. Ceux-ci sont conditionnés et croient à ces phénomènes
avant même de les voir. Pour Carpenter, face à ces manifestations extraordinaires «
we should rather trust to the evidence of our sense, than to that of our senses ». En
pareilles circonstances, le « bon sens » est plus fiable que nos sens ! Carpenter écrit
aussi : « […] the so-called spiritual communications come from within, not from
without, the individuals who suppose themselves to be the recipient of them » ; il
s’agit d’autosuggestion. À lire ces lignes, on pourrait penser que Carpenter est un
agnostique qui défend la rationalité face à une forme de croyance qui conduirait à
l’obscurantisme. Ce n’est nullement le cas : Carpenter est un chrétien convaincu qui
croit que les lois qui gouvernent l’univers matériel sont l’expression de la volonté de
Dieu et qu’elles ne peuvent être violées sans qu’il en décide. La croyance en un
monde des esprits ne peut être qu’une construction mentale de celui qui y croit ; le
spiritualisme relève de la psychologie.

Crookes est sans doute celui qui, durant le période victorienne, a le mieux étudié
les phénomènes surnaturels. Il est chimiste et spécialiste d’une nouvelle technique
qui connaît un développement remarquable et qui a pour nom analyse spectrale.
Grâce à cette technique, il a découvert un nouvel élément chimique : le thallium.
Crookes est aussi éditeur de plusieurs journaux scientifiques et notamment du
Quarterly Journal of Science (QJS). Il pousse les auteurs d’articles à publier des
travaux sur des questions d’importance cruciale pour la société comme la pollution
de l’eau, les maladies ou encore la falsification des aliments. En 1870, il ajoute le
spiritualisme à la liste ; il s’intéresse personnellement au sujet depuis quelques
années. Il participe à des séances au cours desquelles les esprits se manifestent de
manière incontestable à ses yeux. Crookes, convaincu de la réalité des phénomènes
observables lors de ces séances, déclare : « New forces must be found or mankind
must remain sadly ignorant of the mysteries of nature  ». Il va plus loin encore dans
sa démarche visant à fonder le spiritualisme sur des bases scientifiques sérieuses : il
collabore avec un médium célèbre, Daniel Dunglas Home et, durant des mois, il
assiste à des séances au cours desquelles Home provoque la lévitation d’objets ou
joue le rôle d’intermédiaire avec des esprits. Home accepte d’agir en pleine lumière
et devant des témoins attentifs ; il joue la carte de la transparence. Crookes et les
autres témoins ne décèlent aucune tricherie et Crookes décide de publier les résultats
de l’étude parce que, pour lui, elle est la plus sérieuse qui ait jamais été effectuée sur
le sujet. Il tente de publier un article dans un journal de la Royal Society mais essuie
un refus et c’est ainsi que la description des expériences effectuées se retrouve dans
QJS.

L’accueil de la publication est mitigé : certains spiritualistes sont reconnaissants à
Crookes de cautionner « scientifiquement » leurs certitudes, mais d’autres dénient à
un chimiste le pouvoir de confirmer ce qu’ils savent depuis longtemps et mieux que



lui. À leurs yeux, les scientifiques, quels qu’ils soient, souffrent d’un grave défaut : «
their mental training made them inferior to Spiritualists in discerning the
psychological laws of the séance ». Crookes essuie aussi les critiques de
scientifiques, comme celles de l’éminent physicien Stokes, mais celles qui le peinent
le plus viennent de Carpenter. Ce dernier publie en 1871, dans The Quarterly
Review un article au ton acerbe dans lequel il dénie aux scientifiques qui ont
participé à l’étude de Crookes, toute autorité « as unprofessional, self-deluded and
poorly educated converts to Spiritualism ». Durant les années qui suivent, ces deux
fortes personnalités vont s’affronter sans jamais que l’une arrive à convaincre
l’autre. Carpenter considèrera toujours que la croyance en un monde surnaturel
peuplé d’esprits trouve son origine dans la psychologie de celui qui y croit et que les
sciences de la nature n’ont rien à dire sur la question, alors que Crookes pense que
seuls les praticiens des sciences de la nature peuvent attester de la réalité des
phénomènes perçus. Le point de vue de Wallace sur la question est proche de celui
de Crookes et en désaccord profond avec celui de Carpenter.

À la fin du long paragraphe qu’il consacre au différend entre Carpenter et Crookes,
Noakes conclut :

However, like other controversies and opposing positions in
Victorian Spiritualism, the differences were not simple matters of
natural or supernatural, but of competing and, in many cases,
irreconcilable versions of what could be taken to be natural.

Avant d’en venir aux conceptions de Wallace concernant le surnaturel et les
miracles, il convient de préciser un point. L’Angleterre victorienne n’est pas la seule
région du monde qui, au 19e siècle, soit touchée par « l’épidémie » du surnaturel et
de l’irrationnel. L’Europe continentale et plus encore les États-Unis d’Amérique
subissent aussi la vague déferlante et la communauté de langue et de culture entre
l’Angleterre et les États-Unis favorise évidemment les échanges. Nous avons vu que
lors de son périple américain, Wallace a de nombreux contacts avec les milieux
spiritualistes locaux, qu’il assiste à des séances et présente des exposés sur le sujet
dont une conférence devant un millier de personnes à San Francisco.

Après cette introduction destinée à situer ses écrits sur le spiritualisme dans leur
contexte historique, examinons ce que Wallace pense d’une question à laquelle il
s’intéresse depuis le milieu des années 1840 et à laquelle il consacrera de nombreux
écrits. Nous avons décidé de nous limiter au dernier ouvrage (p. 102, note 9) que
Wallace consacre au spiritualisme et qui est publié en 1896. Il s’agit d’une troisième
édition revue et corrigée d’un livre publié pour la première fois en 1874 et qui
contient des chapitres additionnels sur les apparitions et les fantômes.

Dans l’introduction à la première édition mais reproduite in extenso dans l’édition
de 1896, Wallace tient à mettre les choses au point :



From the age of fourteen I lived with an elder brother, of
advanced liberal and philosophical opinions, and I soon lost
(and have never regained) all capacity of being affected in my
judgments either by clerical influence or religious prejudice [….].
I was so thorough and confirmed a materialist that I could not at
that time find a place in my mind for the conception of spiritual
existence, or for any other agencies in the universe than matter
and force. Facts, however are stubborn things.

Ces choses « entêtées » que sont les faits vont conduire Wallace à perdre sa certitude
que seul le monde matériel existe :

The facts beat me. They compelled me to accept them as facts
long before I could accept the spiritual explanation of them ;
there was at that time no place in my fabric of thought into which
it could be fitted. By slow degrees a place was made, but it was
made, not by any preconceived or theorical opinions, but by the
continuous action of facts after facts, which could not be got rid
of in any other way.

Nous voilà prévenus : Wallace veut que l’on sache que sa croyance en l’existence
d’un monde des esprits s’est imposée à lui parce que c’est, à ses yeux, la seule
explication convaincante de faits qu’il tient pour certains. Wallace fait référence
explicite au dernier chapitre de Darwinism dans lequel il affirme avoir montré que
certaines étapes de l’évolution ne peuvent s’expliquer par la sélection naturelle mais
que ces « residual phenomena » trouvent une explication en faisant appel à l’action
« d’intelligences » appartenant au monde des esprits. Dans le premier chapitre de
son ouvrage, Wallace définit ce qu’il entend par miracle et réfute la définition
donnée par le philosophe, économiste et historien écossais David Hume (1711–
1776). Pour cet éminent représentant du siècle des Lumières écossais : « A miracle
is a violation of the laws of nature » alors que pour Wallace, la définition du
miracle est :

Any act or event necessarily implying the existence and agency of
superhuman intelligences considering the human soul or spirit, if
manifested out of the body, as one of these superhuman
intelligences.

On en est ici à la page 5 d’un ouvrage qui en compte près de 300 et tout est dit ou
presque !

La définition de Wallace témoigne de ce qu’il est non seulement convaincu de



l’existence de miracles mais qu’il en connaît la cause ! Il ne nous dit pas quels sont
les critères à utiliser pour déterminer, si une action ou un évènement implique
nécessairement l’intervention d’une intelligence « superhumaine » mais il sait que de
telles intelligences existent. Lorsque Wallace énumère les miracles qu’il tient pour
absolument confirmés, il prend pour premier exemple la lévitation des corps : «
What for instance, can be a more striking miracle than the levitation or raising of
the human body into the air without visible cause » et les cas de saint François
d’Assise et de sainte Thérèse d’Avila sont cités avec bien d’autres. La lévitation fait
d’ailleurs l’objet d’un chapitre entier du livre dans la mesure où, selon Wallace, les
preuves matérielles du phénomène remontent au Moyen Âge comme en attestent des
procès en sorcellerie. Selon lui :

One of the most common and best attested of these phenomena is
the movement of various solid bodies in the presence of many
witnesses, without any discoverable cause […] To render such
things intelligible or possible from the point of view of modern
science, we must, therefore, have recourse to the supposition that
intelligent beings may exist, capable of acting on matter, though
they themselves are uncognisable directly by our senses.

Wallace reconnaît que l’existence de ces entités intelligentes, capables d’agir sur la
matière, semble absurde pour quelques personnes et très improbable pour beaucoup
d’autres mais, en ce qui le concerne :

[…]

we venture to say that no man acquainted with the latest
discoveries and the highest speculations of modern science will
deny its possibility.

Implicitement, Wallace affirme appartenir à cette catégorie de personnes, qui
possèdent une grande connaissance de la science de leur temps et qui tiennent pour
possible l’existence de ces entités intelligentes. Il fait référence à la science comme
si celle-ci confirmait la réalité du phénomène de lévitation et, malheureusement, il
commet là une erreur insigne : au 19e siècle, les développements de la physique
étaient tels que tout physicien sérieux devait rejeter, comme totalement impossible le
phénomène de lévitation. En invoquant la science pour justifier une croyance,
Wallace se comportait de manière « politiquement incorrecte » vis-à-vis de la
communauté scientifique incarnée par Huxley, Darwin, Spencer et bien d’autres, une
communauté qui œuvrait pour libérer la science des contraintes culturelles,
religieuses, philosophiques qui l’avaient bridée durant tant de siècles et qui
n’avaient pas disparu à la fin du 19e siècle. En adoptant une attitude anti-scientifique,



Wallace prenait le risque, assumé par ailleurs, de se mettre en marge d’une
communauté qui était en voie de consolidation et qui, pour ce faire, s’imposait des
normes et des règles de bonne conduite en matière de démarche scientifique. Si cette
communauté scientifique a effectivement adopté une attitude très critique vis-à-vis de
Wallace, ce n’est pas tant parce qu’il croyait à la lévitation et aux fantômes que
parce qu’il mélangeait science et croyance, rationnel et irrationnel et que, ce faisant,
il transcendait les normes et les règles d’une communauté à laquelle il appartenait.
Donner comme titre d’un chapitre de son ouvrage « Scientific aspect of the
supernatural » relevait pour beaucoup de la provocation !

Wallace cherche, mais maladroitement, à réfuter un argument que, dit-il, on lui
oppose souvent et selon lequel, pour accepter la réalité d’un miracle, il faudrait que
celui-ci soit confirmé par des spécialistes. Faux rétorque Wallace : les conceptions
de Copernic et Galilée concernant la rotation de la Terre autour du Soleil, le projet
de paratonnerre de Benjamin Franklin ou encore les preuves du caractère ondulatoire
de la lumière apportées par Young ont été jugées absurdes par les grands spécialistes
du temps. L’argumentation est étrange et surtout peu convaincante : ceux qui au 19e

siècle ou aujourd’hui rejettent la lévitation des corps ne contestent pas seulement
l’explication fournie pour expliquer la lévitation des personnes et des tables mais
bien le fait lui-même. Copernic propose une explication de faits non contestés, mais
c’est l’explication de ces faits et non les faits eux-mêmes qui fait débat, non pas
d’ailleurs lorsque Copernic suggère que la Terre tourne autour du Soleil mais bien,
lorsque plus tard, après la Contre-Réforme, Galilée défendra cette idée.

Wallace consacre de nombreuses pages à réfuter la thèse selon laquelle on ne peut
qualifier de surnaturel qu’un fait qui viole les lois de la nature. Comment,
s’interroge-t-il, pouvons-nous affirmer que toutes les lois de la nature nous sont
connues ? Des phénomènes, aujourd’hui parfaitement explicables par des lois
connues, auraient dû être considérés comme surnaturels avant la découverte de ces
lois et Wallace cite, parmi de nombreux autres exemples, l’ascension d’un ballon qui
semble violer les lois de la gravité.

Wallace juge nécessaire de convaincre ses lecteurs que sa croyance aux miracles
n’est nullement de nature religieuse ; les entités surnaturelles auxquelles il croit ne
sont pas d’ordre divin, même si leurs capacités sont incommensurablement
supérieures aux nôtres et si elles vivent dans un autre monde. Wallace invente le
terme « supernaturalisme » pour décrire la caractéristique fondamentale de ce
monde, à ses yeux bien réel, dans lequel agissent ces entités surnaturelles qui,
parfois, se font connaître à nous par des actions que nous qualifions de miraculeuses,
alors qu’elles sont parfaitement « naturelles » dans ce monde supernaturel qui a ses
lois comme il en existe dans notre propre monde. Wallace entreprend alors de
décrire des phénomènes attestés par de nombreux témoins afin que chacun, en
connaissance de cause, puisse se faire une opinion fondée sur des faits ou du moins
ce que lui tient pour tels. Suivent deux chapitres dont les titres sont éloquents : « Od-



force, animal magnetism and clairvoyance » et « The evidence of the reality of
apparitions ». Il s’agit, à chaque fois de narrations basées sur des témoignages de
personnes clairement identifiées et qui sont, dans leur grande majorité, des gens
instruits et souvent des professeurs d’université. Le 6e chapitre de l’ouvrage porte
pour titre « Modern spiritualism : evidence of men of science ». Par « modern
spiritualism », Wallace entend les phénomènes qui se manifestent exclusivement en
présence ou grâce à l’intervention d’un médium. La particularité des exemples
donnés par Wallace tient à ce que, dans tous les cas, les phénomènes ont eux aussi
été observés par des hommes de science qui occupent ou ont occupé des fonctions
importantes. La liste est longue et nous nous limiterons à : A. De Morgan, professeur
de mathématique, président du University College de Londres et secrétaire de la
Royal Astronomical Society, R. Hare, professeur de chimie à l’université de
Pennsylvanie, J. M. Gully, médecin et auteur d’un ouvrage réputé sur les
neuropathies et leurs traitements, W. Howitt, historien et bien évidemment le grand
chimiste Crookes dont nous avons parlé précédemment. Wallace se plaît à insister
sur les qualités de ces témoins et sur le fait que leur adhésion au spiritualisme résulte
d’une étude approfondie et personnelle de phénomènes. Parmi ces phénomènes,
Wallace cite évidemment la lévitation mais aussi les tables tournantes, la
clairvoyance ou encore la perception de mélodies en l’absence de musiciens.

Le 8e chapitre de Miracles and Modern Spiritualism a pour titre « The theory of
spiritualism ». Il débute par un long paragraphe que nous jugeons utile de citer in
extenso parce que Wallace y exprime avec clarté son credo en l’existence d’un
monde des esprits :

Many of my readers will, no doubt, feel oppressed by the strange
and apparently supernatural phenomena here brought before
their notice. They will demand that, if indeed they are to be
accepted as facts, it must be shown that they form a part of the
system of the universe, or at least range themselves under some
plausible hypothesis. There is such an hypothesis, old in its
fundamental principles, new in many of its details which links
together all these phenomena as a department of nature hitherto
entirely ignored by science and vaguely speculated on by
philosophy ; and it does so without in any way conflicting with
the most advanced science or the highest philosophy. According
to this hypothesis, that which, for want of a better name, we shall
term « spirit », is the essential of all sensitive beings, whose
bodies form but the machinery and instruments by means of
which they perceive and act upon other beings and on matter. It



is « spirit » that alone feels, and perceives, and thinks – though it
can only do so by means of, and in exact proportion to, the
organization it is bound up with. It is the « spirit » of man that is
man. Spirit is mind ; the brain and nerves are but the magnetic
battery and telegraph by means of which the spirit communicates
with the outer world.

Il serait difficile de trouver un plaidoyer plus éloquent en faveur du spiritualisme :
c’est l’esprit de l’homme qui est l’homme et, à la mort, l’esprit quitte le corps mais
garde les goûts, les impressions, les affections qui étaient les siens lorsqu’il habitait
le corps. Lorsqu’il quitte le corps, l’esprit ne change pas de nature profonde mais il
acquiert plus de puissance tant mentale que physique ; il acquiert aussi de nouveaux
modes d’expression de ses sentiments moraux, de nouvelles capacités d’acquisition
de connaissances. Un esprit interagit aisément avec un autre esprit, un esprit peut
quitter temporairement le corps et se transférer en des lieux très éloignés pour
interagir avec un autre esprit. La clairvoyance se trouve ainsi aisément expliquée.
Dans certaines conditions, un esprit qui a quitté définitivement un corps est capable
de former un autre corps à l’image du premier. Ce nouveau corps, non soumis aux
lois de la gravité, est susceptible parfois d’écrire, de dessiner voire de parler et il
nous devient alors visible ; son existence s’impose à nous. Wallace ajoute :

It appears, then, that all the strange facts, denied by so many
because they suppose them « supernatural », may be due to the
agency of beings of a like mental nature to ourselves – who are,
in fact, ourselves – but one step on advanced in the long journey
to eternity.

Wallace tient à préciser que ce monde des esprits n’en sait pas plus sur Dieu que
nous n’en savons nous-mêmes et, ainsi que nous l’avons déjà dit, il se démarque
ainsi du spiritualisme religieux auquel il a été fait allusion dans l’introduction de ce
chapitre.

Selon Wallace, le spiritualisme permet d’expliquer la nature humaine :

1) Man is duality, consisting of an organised spiritual form,
evolved coincidently with and permeating the physical body, and
having corresponding organs and development; 2) Death is the
separation of this duality, and effects no change in the spirit,
morally or intellectually; 3) Progressive evolution of the
intellectual and moral nature is the destiny of individuals ; the
knowledge, attainments, and experience of earth-life forming the



basis of spirit life; 4) Spirits can communicate through properly-
endowed mediums. They are attracted to those they love or
sympathise with, and strive to warn, protect and influence them
for good, by mental impression, when they cannot effect any
more direct communication ; but as follows from clause 2, their
communication will be faillible, and must be judged and tested
just as we do to those of our fellow-men.

Si au niveau des points 1, 2 et 3 on remplace « esprit » par « âme », le texte devrait
être accepté par tout chrétien, mais le point 4 ferait problème et ce d’autant plus que
l’intervention d’un médium est requise.

Le médium joue un rôle central dans de nombreuses pratiques spiritualistes et c’est
là assurément l’une des faiblesses majeures du spiritualisme dont se revendique
Wallace. En effet, de nombreux médiums célèbres du 19e siècle, tant en Angleterre
qu’aux États-Unis, ont été convaincus de tricherie et Wallace est intervenu
personnellement comme témoin de moralité dans des procès qui étaient intentés à
certains d’entre eux. Deux cas célèbres sont rapportés dans l’ouvrage de Fichman37.
Il s’agit de Hannah Ross et de Slade, tous deux médiums américains convaincus de
tricherie et poursuivis en justice. Wallace prend publiquement leur défense alors que
les preuves de culpabilité sont très convaincantes. Wallace connaissait Hannah Ross
: en effet, lorsqu’il était à Boston, il avait souhaité assister à une séance privée et
avait sollicité son ami William James pour qu’il organise une telle séance tout en
faisant quelques suggestions quant aux personnes à inviter :

[…]

not to have violent skeptics at the party or any who would behave
otherwise than at a friend’s house. Have half ladies if possible,
and as many who have some medium power or know something
of the subject as possible […] Pray do not suggest a personal
search of Mrs Ross. It is both valueless and utterly unnecessary.

Cet extrait d’une lettre de Wallace, et qui figure dans l’ouvrage de Fichman ne peut
que susciter un certain malaise. On comprend que Wallace désirait avant tout que
rien ne vienne contrecarrer le pouvoir attribué à Madame Ross et qui consistait,
essentiellement, à permettre d’interagir avec des esprits matérialisés de personnes
décédées. Wallace n’était pas exigeant quant aux esprits matérialisés qu’il souhaitait
rencontrer !

Dans son autobiographie, Wallace décrit l’une de ces séances au domicile de
Madame Ross et le récit est surprenant. Après avoir pu examiner la pièce où va se
dérouler la séance et n’avoir rien décelé d’anormal, Wallace prend place avec une



dizaine d’autres personnes. Il décrit ensuite l’apparition d’une, puis de trois figures
féminines bientôt suivie de l’apparition d’un homme, en lequel une personne de
l’assistance croit reconnaître son fils. Apparaît ensuite un Indien avec des mocassins
blanc qui danse, parle et qui sert la main de plusieurs des personnes présentes et en
particulier de celle de Wallace qui ressent : « a large, strong, rough hand  ». Enfin,
apparaît une figure féminine tenant un enfant dans ses bras. Wallace ajoute : « I went
up (on invitation), felt the baby’s face, nose and hair, and kissed it -apparently a
real, soft-skinned, living baby ». Vu les actions en justice pour fraudes auxquelles la
famille Ross a dû faire face peu de temps après cette séance, il est certain que le
bébé à la peau tendre et l’Indien aux mains rugueuses étaient des comparses en chair
et en os mais cette idée semble échapper totalement à Wallace ! Cette anecdote
montre à quel point la croyance aveugle en un monde parallèle peuplé d’esprits
rendait Wallace incapable de garder l’esprit critique, le sens de l’observation et
l’intelligence extrême dont il témoignait dans ses autres activités.

De manière à la fois surprenante et touchante, Wallace évoque l’opinion peu
favorable de Thomas Huxley à propos des interactions directes avec le monde des
esprits. Dans son ouvrage, il cite l’extrait d’une lettre envoyée par Huxley au comité
de la Dialectical Society, l’une de ces nombreuses sociétés ayant le spiritualisme
pour objet :

But supposing the phenomena to be genuine – they do not
interest me. If anybody would endow me with the faculty of
listening to the chatter of old women or curates in the nearest
cathedral town, I should decline the privilege, having better
things to do. And if the folk in the spritual world do not talk more
wisely and sensibly than their friends report them to do, I put
them in the same category.

Huxley était doté d’un solide sens de l’humour et préférait souvent adoucir ses
propos ou critiques par une formule amusante. Il éprouvait une très profonde
réticence vis-à-vis du spiritualisme en général et des croyances au monde des esprits
de son ami Wallace en particulier. Malgré cela, les deux hommes ont maintenu des
relations amicales jusqu’au décès de Huxley en 1895.

Il nous semble inutile de prolonger ce chapitre consacré à l’adhésion
inconditionnelle de Wallace au spiritualisme. Comme nous l’avons dit déjà,
plusieurs de ses contemporains étaient tout aussi surpris que nous le sommes devant
ce que l’on ressent comme une forme de dédoublement de la personnalité. D’un côté,
le scientifique brillant, l’observateur attentif de la nature et de l’autre, un croyant naïf
en des phénomènes aussi étranges qu’invraisemblables. Revenons donc au « vrai »
Wallace, le naturaliste d’exception, qui va fonder une nouvelle discipline
scientifique appelée aujourd’hui biogéographie.



Chapitre 6

Wallace, père de la biogéographie

Plusieurs naturalistes des 18e et 19e siècles avaient observé des différences dans les
populations animales et végétales selon les lieux où elles vivaient et ceci, sans que
ne puisse être invoqué un changement de latitude pour expliquer ces différences.
Celles-ci étaient parfois observées entre les deux rives d’un même fleuve ou encore
entre le continent et une île voisine. Von Humboldt avait fait de telles observations
en Amazonie et Darwin en avait fait de nombreuses autres au cours de son voyage
circumterrestre sur le Beagle. Dans son ouvrage The Secular Ark : Studies in the
History of Biogeography, et dans l’article intitulé A Science of Empire : British
Biogeography before Darwin, Janet Browne38 situe l’apport de Wallace au domaine
et lui reconnaît une réelle paternité dans la discipline. Comme von Humboldt,
Wallace effectue ses premières observations concernant la distribution des
organismes vivants en fonction de la géographie, lors de son voyage en Amazonie, en
observant des différences qu’il ne peut parfois expliquer, comme s’il existait des
frontières de part et d’autre desquelles les espèces ou certaines d’entre elles sont
différentes. Certaines de ces frontières sont aisément identifiables, comme peut l’être
un large fleuve pour des mammifères terrestres, mais d’autres frontières sont moins
aisément explicables comme ce même fleuve pour des espèces d’oiseaux. Parfois
même, la frontière ne correspond à aucun élément physique observable. Lors de son
second voyage, celui qui le mène dans l’archipel malais, Wallace va multiplier ses
observations concernant les variations des populations animales selon les îles
visitées et il décèle tantôt des similitudes avec la faune australienne et tantôt des
similitudes avec la faune asiatique. À l’ouest d’une ligne virtuelle, les îles sont
habitées surtout par des espèces apparentées à la faune de l’Asie continentale tandis
qu’à l’est de cette ligne, les îles sont peuplées surtout d’espèces apparentées à la
faune australienne. Cette ligne virtuelle orientée approximativement nord-sud coupe
l’archipel malais en deux et porte le nom de « ligne Wallace », terme utilisé pour la
première fois en 1868 par Thomas Huxley, après en avoir un peu modifié le tracé.
Aujourd’hui, on préfère utiliser la notion de zone de transition et celle-ci est
désignée par le terme anglais « Wallacea ». Wallace n’était pas le premier à
s’intéresser aux différences entre les populations animales et végétales de cette
région du monde située entre l’Asie et l’Australie ; d’autres explorateurs qui avaient
parcouru ces régions durant les 17e, 18e et 19e siècles, avaient fait déjà des
observations intéressantes mais Wallace parcourt les îles de l’immense archipel
malais en tous sens et comme personne ne l’avait fait avant lui et, en particulier, il
visite deux îles proches l’une de l’autre : Bali d’une part, Lombok d’autre part. Ces



deux îles sont séparées par un détroit dont la largeur minimale est de 18 km et la
largeur maximale de 40 km et qui fait une soixantaine de kilomètres de longueur. Bali
est toute proche de l’île de Java, distante de 3,2 km. En allant donc d’ouest en est, on
trouve Sumatra, Java, Bali puis Lombok. Wallace fait une observation qui a de quoi
surprendre : les faunes de Bali et de Lombok sont fort différentes alors que les deux
îles sont si proches. La faune de Bali s’apparente à la faune de Java, de Sumatra et
plus généralement à celle de l’Asie continentale, alors que la faune de Lombok
s’apparente à la faune de l’Australie. Le détroit de Lombok constitue une barrière et,
avec grande pertinence, Wallace établit une corrélation entre la grande profondeur
du détroit (environ 250 m) et son rôle de barrière. Il sait que la Terre a connu des
périodes glaciaires et des périodes interglaciaires et il sait aussi que durant les
périodes glaciaires, le niveau des mers était beaucoup plus bas qu’il ne l’est
lorsqu’il visite l’archipel. Il imagine donc que Bali était, dans le passé, reliée à
Java, que Java était reliée à Sumatra et que Sumatra était reliée au continent
asiatique, alors que Lombok était demeurée séparée de Bali par un détroit, certes
moins profond, mais constituant toujours une barrière pour les animaux terrestres.
Aujourd’hui, cette interprétation est parfaitement confirmée : durant les quatre
grandes glaciations du Pléistocène, qui s’étend approximativement de 2,5 millions
d’années BP jusqu’à 12 000 ans BP, le niveau des océans a été inférieur de plus de
100 m à ce qu’il est aujourd’hui mais cet abaissement du niveau des mers n’a jamais
été suffisant pour que se crée un pont entre Bali et Lombok. Le cas de ces deux
petites îles est particulièrement illustratif d’un phénomène très général : les chaînes
de montagne, les mers et océans, les fleuves larges jouent le rôle de barrières et les
modifications géographiques, associées aux glaciations, à l’ouverture ou la formation
d’isthmes affectent et ont affecté la distribution des organismes vivants. L’étude de
ces distributions, en l’étendant au registre fossile, fournit donc des indications
importantes en ce qui concerne l’histoire de la Terre, mais il est évident que la
géographie physique et la géologie fournissent, en retour, des informations au
biologiste intéressé notamment par l’évolution des espèces. La biogéographie est
donc une discipline qui, aujourd’hui, ne peut plus se pratiquer que dans le cadre
d’une approche multidisciplinaire. Aux 18e et 19e siècles, les grands naturalistes-
explorateurs comme Alexander von Humboldt, Alfred Wallace, Alphonse de
Candolle et quelques autres possédaient des connaissances dans toutes les sciences
de la nature et pouvaient donc contribuer, à titre individuel, à une science nouvelle
qui ne se nommait pas encore biogéographie.

Si Wallace est reconnu comme le père ou l’un des pères de cette science nouvelle,
c’est parce que dans son ouvrage sur l’archipel malais, il décrit ses observations et
propose certaines interprétations mais c’est surtout parce qu’il publie deux livres
importants sur le sujet, fruit d’un travail titanesque de plusieurs années. Le premier,
qui s’intitule The Geographical Distribution of Animals paraît en 1876 et le second,
a pour titre Island Life et paraît en 1880. Rapidement épuisée, la première édition de



cet ouvrage sera suivie d’une seconde révisée en 1892 qui, elle-même sera rééditée
en 1895. Son titre complet est Island Life or the Phenomena and Causes of Insular
Faunas and Floras, Including a Revision and Attempted Solution of the Problem of
Geological Climates39. L’ouvrage est dédié à Hooker (Sir Joseph Dalton Hooker) «
who, more than any other writer has advanced our knowledge of the geographical
distribution of plants and especially of insular floras ». Il est volumineux et parfois
technique ; il compte 24 chapitres dont il serait fastidieux de faire un résumé chapitre
par chapitre. Il semble plus intéressant de sélectionner certains des sujets traités.
Wallace tente d’abord de familiariser ses lecteurs avec la problématique générale de
l’ouvrage en l’invitant à parcourir par la pensée les treize mille miles qui sépare
l’Angleterre de Hakodadi au Japon, et en lui faisant découvrir une faune et une flore
très semblable, à ce qu’il connaît. Wallace oppose cette situation à celle qui prévaut
lorsque l’on compare la faune et la flore de l’Australie d’une part, de la Nouvelle-
Zélande d’autre part. La distance qui sépare ces deux pays est bien inférieure à celle
qui sépare l’Angleterre et le Japon et pourtant, dans ce deuxième cas, la situation est
toute autre. Pas de kangourous, pas de wombats en Nouvelle-Zélande et même les
plantes sont différentes lorsque l’on compare ces deux pays. Plus spectaculaire
encore, la comparaison de la faune et de la flore de deux petites îles de l’archipel
malais, celles-là même dont nous venons de parler : Bali et Lombok. Leur séparation
n’est que de quelques kilomètres et pourtant les faunes et flores sont plus différentes
entre elles que ne le sont celles du Japon et de l’Angleterre. Même les oiseaux sont
différents : Bali possède de beaux perroquets rouges ou verts, alors que ces oiseaux
sont inconnus à Lombok.

Wallace multiplie les exemples pour convaincre ses lecteurs, que la distance
séparant les biotopes que l’on compare ne permet pas de prévoir si les faunes et
flores seront semblables ou dissemblables. Le climat, lui non plus, ne permet pas
d’expliquer aisément ressemblances ou dissemblances. Les animaux que l’on trouve
au Canada et en Floride sont plus semblables entre eux que ceux que l’on trouve en
Floride, d’une part, à Cuba d’autre part et pourtant, dans le dernier cas, les climats
sont similaires. Si l’on compare de grandes îles aux continents dont elles sont
proches, on observe des situations très variables. Les quadrupèdes, insectes et
oiseaux de Bornéo ressemblent à ceux du continent asiatique alors que si l’on
compare Madagascar à l’Afrique, les espèces animales qui y vivent sont différentes.
Wallace en conclut que la distribution géographique des organismes vivants constitue
une question difficile, qui ne peut admettre de solution simple et l’objet de l’ouvrage
consiste donc à rechercher la ou les solutions à cette question dont, par ailleurs,
personne ne peut nier l’intérêt.

Pour traiter d’un tel sujet, il convient avant toute chose de disposer de la
connaissance la plus complète possible de la faune et de la flore du monde entier. Il
s’agit là d’une tâche immense qui, malheureusement, nous dit Wallace, ne pourra
jamais être totalement menée à bien « owing to the reckless destruction of forests



and with them of plants and animals ». Profitons de l’occasion pour remarquer que
Wallace est l’un des premiers naturalistes à avoir clairement perçu combien
l’activité humaine non régulée pouvait affecter durablement la biodiversité. Pour
mener à bien la recherche des solutions au problème de la distribution des espèces,
il faut aussi procéder aux classements des animaux et plantes répertoriés, pour
déterminer ce que Wallace nomme leurs affinités, c’est-à-dire leurs similitudes et
différences et enfin, il faut faire usage « of the theory of descent with modification »
en tant que seule méthode susceptible de fournir une interprétation des faits
rassemblés. Comme le fait remarquer Wallace :

It is evident that, so long as the belief in special creation of each
species prevailed, no explanation of the complex facts of
distribution could be arrived or even conceived.

L’interprétation des données concernant la distribution des plantes et des animaux
requiert aussi la connaissance des formes aujourd’hui disparues et connues que par
leurs fossiles. Malheureusement, ces connaissances sont, à la fin du 19e siècle,
encore très fragmentaires et concernent essentiellement, nous dit Wallace, l’Europe,
l’Amérique du Nord et quelques régions de l’Inde. Néanmoins, on peut déjà inférer
de ces données incomplètes, l’existence de migrations de plantes et d’animaux durant
les temps anciens. La géologie et tout particulièrement la stratigraphie sont dans ce
cas d’un grand secours puisque c’est grâce aux informations fournies par ces
disciplines scientifiques que des échelles relatives de temps peuvent être établies. Il
convient en effet de se souvenir qu’à l’époque où Wallace écrit Island Life, les
datations absolues n’existent pas ; la radioactivité ne sera découverte qu’en 1896 et
il faudra attendre quelques décennies encore pour que la radiochronologie devienne
une méthode de routine en géologie. Pour traiter de la question difficile qui fait
l’objet de l’ouvrage, il faut, nous dit Wallace, connaître avec le plus de précision
possible la profondeur et le contour des lits océaniques, qui bordent les continents et
les îles, pour déterminer où se situent des terres aujourd’hui immergées mais qui, à
d’autres époques, lorsqu’elles étaient émergées, pouvaient servir de voie de passage.
Enfin, il faut connaître les variations climatiques qu’ont subies les différentes régions
de la Terre et notamment la succession des périodes glaciaires et interglaciaires.
Celles-ci doivent avoir eu des conséquences majeures sur les migrations,
modifications et extinctions des organismes. En particulier, les époques glaciaires et
les époques de climats plus chauds aux pôles ont dû, nous dit Wallace, avoir
profondément affecté la distribution des espèces.

Le rôle des glaciations sur les modes de colonisation occupe une place importante
dans l’ouvrage et l’on trouve ici un autre exemple de la culture encyclopédique que
possède Wallace, mais aussi une preuve de son remarquable esprit de synthèse.
Wallace avait lu l’ouvrage de James Croll (1821–1890), intitulé Climate and Time,
in their Geological Relations et il avait compris immédiatement combien les idées



développées par cet autodidacte écossais étaient révolutionnaires. En effet, Croll
établissait pour la première fois un lien entre les variations temporelles de l’orbite
terrestre et le climat ; plus particulièrement, il envisageait une relation causale entre,
d’une part, les variations cycliques de l’excentricité de l’orbite de la Terre et,
d’autre part, les variations périodiques du climat et donc l’alternance périodes
glaciaires – périodes interglaciaires. Croll est de fait l’un des inventeurs d’une
théorie que l’on décrit aujourd’hui par « forçage astronomique du climat ». On sait
maintenant que la variation d’excentricité n’est que l’un des facteurs astronomiques
susceptibles d’affecter le climat de la Terre et le nom de Milankovitch et plus
récemment celui d’André Berger sont, à juste titre, plus souvent associés au forçage
astronomique que celui de Croll. Il reste que Croll est un pionnier en ce domaine et
que Wallace est sans doute l’un des premiers à avoir pris clairement conscience
combien les variations périodiques du climat et, en particulier, combien l’alternance
des périodes glaciaires et interglaciaires avaient affecté la distribution des espèces
végétales et animales de la planète. Deux longs chapitres d’Island Life sont
consacrés à cette problématique. À la fin de l’énumération de tout ce qu’il convient
de savoir pour tenter de trouver une interprétation de la distribution des organismes
vivants, telle qu’on l’observe aujourd’hui et telle qu’elle existait dans le passé, il
faut, selon Wallace, faire l’hypothèse que les océans et les continents ont occupé les
mêmes positions durant toute l’histoire de la Terre. Sans une telle hypothèse, « […]
we lose all power of reasoning on the migration of ancestral forms of life, and are
at the mercy of every wild theorist who chooses to imagine the former existence of
now submerged continent to explain the existing distribution of a group of frogs or
a genus of beetles ». Aujourd’hui, on sait que l’hypothèse de Wallace est
fondamentalement erronée et que les continents, et donc aussi les océans, n’ont pas
occupé toujours l’emplacement qu’ils occupent aujourd’hui et que d’ailleurs leurs
mouvements relatifs se poursuivent. Wallace, lorsqu’il publie son ouvrage ne pouvait
connaître la tectonique des plaques dans sa version proposée par Alfred Wegener en
1912, mais il aurait pu connaître les travaux des géologues montrant des similitudes
entre les gisements de charbon d’Europe et d’Amérique du Nord ou encore entre des
ensembles géologiques observés dans les Appalaches et les Vosges. Il aurait pu
connaître des découvertes de paléontologues mettant en évidence l’existence des
mêmes fossiles de reptiles en Amérique du Nord et en Europe. Rien ne s’opposait
donc qu’il se rallie aux idées de certains de ses contemporains, pour qui les
continents avaient dérivé et il aurait alors, peut-être, trouvé d’autres explications à
certaines des distributions géographiques des animaux dont il discute dans son
ouvrage. Aujourd’hui, on sait que la tectonique des plaques a joué un rôle majeur
dans la distribution des espèces. Nos connaissances de l’histoire de la Terre et de la
vie n’ont plus qu’un lointain rapport avec ce que pouvait en connaître Wallace. Nous
savons que la vie existe sur Terre depuis près de quatre milliards d’années pour les
unicellulaires et depuis plus de 100 millions d’années pour les mammifères. Nous



savons qu’au Permien, il y a 300 Ma (Ma pour million d’années), il existait un super-
continent rassemblant toutes les terres émergées et nommé Pangée. Nous savons
qu’au Trias, première période de l’ère secondaire, la Pangée s’est scindée en deux
entités (Laurasia au nord et Gondwana au sud). Au Jurassique, il y a 135 millions
d’années, l’Afrique et l’Amérique du Sud étaient toujours jointives au sein du
Gondwana en voie, lui aussi, de fragmentation et au Crétacé, il y a 65 millions
d’années, l’Afrique et l’Amérique du Sud s’étaient séparées, mais cette dernière
restée totalement isolée de l’Amérique du Nord.

Aujourd’hui, nous savons que d’autres phénomènes de très grande ampleur ont
affecté la vie sur Terre : il s’agit des extinctions catastrophiques et notamment celles
dues à des chutes de comètes ou d’astéroïdes. La fin du Permien est marquée par un
tel évènement, qui s’est accompagné de la destruction de plus de 90% de la
biosphère terrestre et de la quasi-totalité de la biosphère marine et, il y a 65 Ma, un
autre évènement catastrophique a mis fin à une période de plus de 150 Ma durant
laquelle les dinosaures étaient les animaux dominants sur Terre, mais durant laquelle
aussi diverses espèces de petits mammifères, les uns placentaires et les autres
apparentés aux marsupiaux, peuplaient les continents. Cette disparition permet aux
mammifères d’occuper des biotopes devenus disponibles, de se diversifier et
notamment de croître en taille.

Lorsqu’il rédige son livre, Wallace sait que l’évolution biologique a été marquée
par des extinctions importantes et, notamment, celles des dinosaures, mais il
n’associe pas ces extinctions à des changements climatiques majeurs et globaux dus,
par exemple, à la chute d’un astéroïde. Les catastrophes n’entraient plus dans les
modèles explicatifs de l’époque : le lent transformisme, tel que décrit par Lyell,
constituait le credo de la majorité des géologues et le catastrophisme de Cuvier ou
d’Owen, n’avait plus cours. Toute référence à des évènements soudains et violents
aurait fait croire à un retour à des conceptions anciennes et dépassées durant
lesquelles les naturalistes, dans leur majorité, cherchaient à ne pas se démarquer trop
du récit biblique.

L’âge de la Terre et la datation absolue des terrains sédimentaires sont,
aujourd’hui, des données d’importance majeure pour les géologues, pour les
spécialistes en géographie physique, pour les évolutionnistes et donc pour les
biogéographes. Dans Island Life, Wallace consacre de nombreuses pages à tenter
d’estimer des âges relatifs, et parfois même des âges absolus, mais dans ce dernier
cas, il se fonde sur des méthodes nécessairement indirectes et donc très imprécises
comme le sont, par exemple, les méthodes basées sur des estimations de vitesse
d’accumulation de sédiments. En effet, si même on possède une estimation correcte
de ces temps et que donc on cherche à en inférer le temps nécessaire à la formation
d’un dépôt d’une certaine hauteur, il faudrait pouvoir prendre en compte la vitesse du
phénomène inverse de la sédimentation et qui se nomme dénudation. Inutile de dire
que la tâche est difficile, voire impossible, parce que trop dépendante du climat qui



lui restait inconnu pour ces périodes lointaines. Enfin, problème supplémentaire pour
celui qui, au 19e siècle, cherchait à déterminer les durées de temps géologiques :
fallait-il ou non prendre en compte ce que disait le jeune et brillant physicien
Thomson (qui deviendra Lord Kelvin) à propos de l’âge de la Terre ? Pour certains
géologues, l’âge estimé par Kelvin, soit une centaine de millions d’années était trop
court et Darwin, lui-même, avait besoin de temps plus longs pour expliquer l’origine
de nouvelles espèces. Kelvin basait ces estimations sur un modèle thermodynamique
de refroidissement de la Terre par conduction que l’on sait aujourd’hui totalement
irréaliste. Comme nous l’avons dit, l’âge de la Terre est de l’ordre de 4,6 milliards
d’années et donc l’estimation de Kelvin est 45 fois trop faible ! Contrairement à
Darwin, et à plusieurs géologues de son temps, Wallace fait confiance à l’estimation
de Kelvin mais, heureusement, ce choix est sans conséquence sur les interprétations
qu’il propose pour expliquer la distribution des espèces.

Wallace explique ensuite que s’il s’intéresse principalement aux îles plutôt qu’aux
continents, c’est notamment parce que le nombre d’espèces et genres qui les peuplent
est plus faible et que donc l’analyse des données s’en trouve simplifiée. Par ailleurs,
les îles constituent des environnements souvent particuliers. Wallace distingue
essentiellement trois types d’îles : il y a, d’abord, les îles océaniques éloignées de
tout continent qui dans leur très grande majorité sont des îles d’origine corallienne ou
volcanique et qui, comme l’avait déjà remarqué Darwin, n’abritent ni mammifères, ni
amphibiens indigènes mais qui sont souvent riches en insectes, oiseaux et parfois
reptiles. Ensuite, viennent les îles proches d’un continent et nommées pour cette
raison, continentales ; elles sont constituées de terrains sédimentaires et parfois aussi
de dépôts volcaniques. Elles peuvent être récentes ou anciennes ; les îles récentes se
trouvent sur un soubassement submergé qui les connecte au continent et la profondeur
du bras de mer entre l’île et le continent excède rarement cent cinquante mètres. La
faune et la flore de telles îles sont semblables sinon identiques à celles du continent
voisin. Il existe enfin des îles continentales éloignées du continent et séparées de
celui-ci par une mer qui, souvent, a plus de mille cinq cents mètres de profondeur.
Leur structure géologique est semblable à celle des îles continentales proches des
continents ; il s’agit majoritairement de terrains sédimentaires et elles possèdent des
faunes et flores riches, mais celles-ci sont généralement très différentes des flores et
faunes des continents les moins éloignés.

Parmi les îles océaniques examinées par Wallace, figurent notamment les Açores,
îles d’origine volcanique de l’Atlantique Nord et qui ne sont peuplées d’aucun
vertébré terrestre mis à part une espèce de chauve-souris et quelques espèces de
mammifères et poissons d’eau douce apportées par des navigateurs. En revanche,
dans les Açores, les insectes et les oiseaux y sont abondants. Comme d’autres îles
océaniques prises à titre exemplatif, Wallace cite les Galapagos dans le Pacifique à
600 miles de la côte ouest de l’Amérique du Sud. Ces îles sont elles aussi
volcaniques et elles n’abritent aucun mammifère ni amphibien indigène. En revanche,



il existe quelques espèces de reptiles (tortues terrestres, lézards et serpents) et
Wallace s’interroge sur leurs origines. Que les ancêtres des tortues qui habitent ces
îles les aient rejointes à la nage au départ du continent est une hypothèse plausible,
mais l’origine des lézards demeure problématique aux yeux de Wallace, qui ne peut
que remarquer des similitudes avec des espèces américaines et suggérer qu’elles en
dérivent sans doute, mais qu’elles ont dû être isolées durant des temps très longs
pour avoir autant divergé par rapport aux espèces parentes. La présence de deux
espèces de serpents sur ces îles océaniques est surprenante. L’une de ces espèces est
à peine différente d’une espèce chilienne, ce qui pourrait s’interpréter par l’arrivée
assez récente d’individus de l’espèce parente. Comment sont-ils arrivés ? Sur des
branches faisant office de radeau ? Pour les oiseaux et insectes, l’origine
continentale est évidente même si les espèces sont suffisamment différentes des
espèces continentales pour pouvoir affirmer que la colonisation est ancienne et que
durant un temps long, il n’y a pas eu de nouveaux apports d’individus appartenant aux
espèces parentes.

À propos de l’île de Sainte-Hélène, elle aussi océanique mais d’origine
corallienne, Wallace fait des remarques intéressantes concernant son peuplement et
son évolution récente. Lorsqu’elle a été découverte au début du 16e siècle, l’île était
couverte d’une forêt luxuriante mais, une déforestation intensive en a profondément
modifié l’aspect général. De surcroît, l’introduction de chèvres a contribué aussi et
de manière dramatique à la diminution du couvert végétal. Dans ces conditions, les
terres riches qui couvraient cette île au profil montagneux ont été lessivées pour
laisser place à des zones désolées. Après avoir décrit la faune et la flore composées
de nombreuses espèces indigènes qui ne peuvent être aisément reliées à des espèces
continentales africaines ou américaines, Wallace tient un discours que tout écologiste
contemporain pourrait faire sien :

When first visited by civilised man it was in all probability far
more richly stocked with plants and animals, forming a kind of
natural museum or vivarium in which ancient types, perhaps
dating back to the Miocene period, or even earlier, had been
saved from the destruction which has overtaken their allies on
the great continents. Unfortunately many, we do not know how
many have been exterminated by the carelessness and
improvidence of its civilised but ignorant rulers.

En ce qui concerne le peuplement animal et végétal des îles continentales proches
d’un continent et séparées de celui-ci depuis peu, à l’échelle des temps géologiques,
Wallace fait des constatations qui sont en tous points conformes à ce que nous dicte
le bon sens : grande similitude de la flore et de la faune si on les compare à celles du
continent, à cause d’échanges nombreux et surtout de ce que le temps durant lequel



l’île a été physiquement séparée du continent est court tant à l’échelle géologique
qu’à l’échelle de l’évolution biologique. Il existe bien évidemment quelques
différences : ainsi lorsque l’on compare la Grande-Bretagne avec le continent
proche, le nombre d’espèces animales est moindre en Grande-Bretagne qu’en France
et Wallace explique cette observation par les contraintes climatiques auxquelles a
été soumise la faune des Îles Britanniques durant la dernière glaciation. Le climat de
la Grande-Bretagne, couverte de neige et de glace dans sa partie nord aurait été fatal
à plusieurs espèces qui, en revanche, auraient survécu sur le continent. Les espèces
de poissons de lacs et de rivières que l’on trouve en Grande-Bretagne, d’une part,
dans les zones côtières du continent européen, d’autre part, sont elles le plus souvent
différentes mais il s’agit là d’un phénomène général lorsque l’on compare une île
continentale proche d’un continent, mais aussi des zones voisines d’un même
continent. La raison en est simple : les poissons sont le plus souvent incapables de
passer d’un lac à l’autre et les lacs constituent ainsi des environnements isolés. Les
espèces qui les habitent évoluent sans interactions réciproques et sans possibilité de
métissage.

Wallace discute ensuite longuement le cas des îles continentales éloignées du
continent et isolées de celui-ci depuis des temps longs à l’échelle géologique et donc
aussi, à l’échelle des temps d’évolution biologique ; il nous dit :

Such islands preserve to us the record of a by-gone world, of a
period when many of the higher types had not yet come into
existence and when the distribution of others was very different
from what prevails in the present day.

Nous nous contenterons d’évoquer l’île de Madagascar à laquelle Wallace consacre
le chapitre XIX d’Island Life. La faune et la flore sont très particulières parce que
certaines espèces sont similaires aux flores et faunes africaines (c’est le cas des
lémurs, connus dans l’île sous plus de trente espèces dont plusieurs proches
d’espèces africaines), alors que d’autres espèces sont proches d’espèces asiatiques
et même, dans quelques rares cas, d’espèces américaines comme dans le cas
d’insectivores connu seulement à Cuba et Haïti. Par ailleurs, certains des
mammifères les plus caractéristiques de l’Afrique (zèbres, rhinocéros, éléphants,
girafes) n’existent pas à Madagascar et, semblablement, certains des mammifères
caractéristiques de l’Asie (tigres, ours, cerfs, tapirs, écureuils) sont eux aussi
absents. La situation est complexe concède Wallace mais tout s’éclaire lorsqu’on
examine les dépôts fossiles de France, de Grèce et du nord-ouest de l’Inde ; on
constate alors que tous les ancêtres des grands mammifères africains habitaient
l’Europe et l’Asie au Miocène et au Pliocène et donc on ne peut rien inférer si on se
limite aux populations actuelles. La séparation de Madagascar de l’Afrique s’est
faite avant que les ancêtres des grands mammifères africains n’envahissent le



continent. En faisant référence aux données de la paléontologie, Wallace fait de la
paléobiogéographie, discipline qui constitue, aujourd’hui, un volet important de la
biogéographie. Évidemment, son refus d’accepter quelque forme que ce soit de
déplacement des océans et des continents rend sa démarche de paléobiogéographe
difficile. Il ne peut qu’invoquer des variations du niveau des mers, des abaissements
ou des élévations des continents pour expliquer l’existence, dans un passé lointain,
de voies de passage d’un continent à l’autre. Sans être capable de décrire ces voies
de passage, il envisage néanmoins des migrations intercontinentales d’espèces
ancestrales de celles que nous connaissons aujourd’hui. En intégrant la dynamique
des plaques dans le schéma explicatif et l’existence de la Pangée, puis après de
Gondwana et Laurasia, les explications se simplifient puisque des continents
maintenant séparés étaient unis au sein d’ensembles plus grands.

Aujourd’hui, l’explication des distributions géographiques des mammifères doit
prendre en compte de ce que, il y a 170 millions d’années, ce qui est aujourd’hui
l’île de Madagascar était un territoire enclavé dans le Gondwana40,41 Il y a 135
millions d’années, Madagascar, alors toujours solidaire de l’Inde, se séparait de ce
super-continent. La séparation Afrique-Amérique du Sud n’est effective que depuis
100 millions d’années. La séparation Madagascar-Inde se produit il y a 88 millions
d’années environ mais à cette époque l’Inde n’est encore qu’une grande île au sud de
l’Asie alors que l’Amérique du Sud reste un continent totalement isolé de
l’Amérique du Nord. Lors de ces séparations provoquées par la tectonique des
plaques, des organismes appartenant à la même espèce se sont retrouvés dans des
territoires devenus distincts et les contraintes externes, auxquelles ils étaient soumis,
n’étaient pas nécessairement identiques. Qui plus est, la variabilité aléatoire au sein
des deux groupes était, elle aussi, nécessairement différente et donc la sélection
naturelle opérait un tri sur des populations qui n’étaient plus les mêmes. La formation
d’espèces distinctes devait en résulter et ce mode de génération d’espèces nouvelles
par séparation géographique se nomme vicariance. Dans le cas spécifique de
Madagascar, les données récentes de la phylogénie semblent prouver que la
vicariance et la dispersion au départ de l’Afrique ont toutes deux contribué à la
constitution de la faune et de la flore de l’île. Wallace ne dispose que de la
dispersion comme mécanisme susceptible d’expliquer les particularités de la faune
de Madagascar et donc les explications qu’il propose ne peuvent qu’être partielles.

Ceci étant, certains des scénarios proposés par Wallace pour expliquer les
similitudes entre les espèces animales que l’on observe sur des continents différents
restent valables aujourd’hui. Un exemple d’un tel scénario, confirmé par des études
récentes, concerne la répartition géographique actuelle mais aussi passée des
camélidés, en observant que ceux-ci étaient abondants en Amérique du Nord à l’ère
tertiaire, qu’ils n’y sont plus présents aujourd’hui mais que l’on trouve des espèces
modernes en Amérique du Sud, en Asie et en Afrique. Wallace en conclut que le
berceau des chameaux à deux bosses, des dromadaires, des lamas et des vigognes se



situe effectivement en Amérique du Nord et qu’ils ont migré au départ de ce
continent, par une voie terrestre qui existait entre l’Amérique du Nord et l’Asie
durant les dernières glaciations et via l’isthme de Panama en ce qui concerne le
peuplement de l’Amérique du Sud.

Dans Island Life, Wallace aborde de nombreux autres sujets que ceux brièvement
décrits dans les pages qui précèdent. Il traite de plusieurs îles, de leurs situations
géographiques, de leurs climats présents et passés, de leurs faunes et flores et de
l’origine probable des populations végétales et animales que l’on peut observer
aujourd’hui. À chaque fois, il fait le point sur les connaissances acquises et propose
parfois des interprétations différentes de celle trouvées dans la littérature
scientifique. Il effectue une tâche d’une ampleur sans précédent et le résultat est salué
avec chaleur par Darwin et Hooker. Traiter de manière approfondie des Açores, des
Galapagos, de Sainte-Hélène, des îles Sandwich, de la Grande-Bretagne, de Bornéo
et Java, du Japon et de Formose, de Madagascar, des Comores, des Seychelles, de
l’île Maurice, des Célèbes, de la Nouvelle-Zélande relevait d’un réel exploit et, de
l’avis unanime de ses contemporains, seul Wallace était capable de mener à bien une
telle tâche. Ceci explique pourquoi aujourd’hui encore, Island Life reste un ouvrage
de référence pour qui s’intéresse à l’histoire de la biogéographie. Le livre qui paraît
en 1880 connaîtra trois rééditions avec, à chaque fois, des ajouts et des corrections.
Wallace attache beaucoup d’importance à cet ouvrage qui, selon lui « is a work
which seems to have opened up a new world of interesting facts and theory to a
large number of readers ». Il ne se trompait pas !



Chapitre 7

Wallace, témoin privilégié de son temps

Wallace est né en 1823 et dès la fin des années 1840, il partageait la vie d’artisans
puis, parcourait la campagne anglaise comme géomètre et découvrait la vie dure des
paysans qui cultivaient une terre qu’ils ne pouvaient posséder. Lors de son premier
grand voyage, il traverse l’Atlantique sur un voilier alors que lors de son second
voyage quelques années plus tard, il se rend d’Angleterre à Alexandrie en bateau à
vapeur. Il fait le trajet Alexandrie-Suez en voiture tractée par des chevaux mais à son
retour de son séjour en Asie du sud-est, c’est en train qu’il fait le trajet Suez-
Alexandrie. Quand il était jeune, les rues des villes étaient mal éclairées par des
torches puis est venu l’éclairage au gaz, considéré par certains comme dangereux
nous dit Wallace, mais qui s’est avéré une invention remarquable et durant les
dernières années de sa vie, Wallace a vu les ampoules électriques s’imposer
progressivement comme moyen d’éclairage urbain. Ce ne sont ici que quelques
exemples de ce que Wallace a vécu durant le siècle de la révolution industrielle. Il
est donc aisément compréhensible que vers la fin de sa vie, il ait jugé utile de
dresser un bilan. Il le fait dans un ouvrage intitulé The Wonderful Century, its
Successes and its Failures42.

La partie consacrée aux succès compte 160 pages environ, celle consacrée aux
échecs en compte près de 200 ! Il est bien connu que le 19e siècle est celui des
grandes avancées technologiques et scientifiques et Wallace dresse une liste des
quinze succès qu’il juge les plus significatifs. La liste des succès dans le domaine
des sciences de la nature comprend la classification périodique en chimie, l’analyse
spectrale en physique, les périodes glaciaires et inter-glaciaires en géologie, la
théorie de l’évolution en biologie. Parmi les applications technologiques, Wallace
cite notamment le chemin de fer et les bateaux à vapeur, la photographie, la
télégraphie et la téléphonie et dans ce dernier cas, il fait état qu’à la fin du siècle on
vient de rendre opérationnelle une ligne entre New York et Chicago « pourtant »
distantes de mille miles ! Toute personne intéressée par les progrès technologiques
qui ont marqué le 19e siècle lira avec intérêt et souvent aussi avec amusement les
pages que Wallace leur consacre.

Dans ce chapitre dédié aux succès enregistrés au 19e siècle, Wallace évoque aussi
des sujets moins connus comme le rôle et l’importance des poussières
atmosphériques. Certes, reconnaît-il, les poussières provoquent de gros
désagréments particulièrement dans les villes où elles sont à l’origine de nombreuses
pathologies et notamment de maladies ophtalmiques, mais les poussières ont aussi
des rôles bénéfiques. Wallace explique de manière très didactique ce qu’est la



diffusion de la lumière par les particules en suspension dans l’air et dans l’eau et fait
ainsi une excellente synthèse des travaux du grand physicien Tyndall. Il fait
comprendre à ses lecteurs pourquoi les cieux et la mer sont d’un bleu si profond dans
les pays méditerranéens, pourquoi le ciel se teinte de rouge au Soleil couchant et de
manière plus générale, il explique pourquoi ce que nous associons souvent à la
beauté de la nature dépend de la présence de poussières, pourtant si petites que nous
ne les voyons pas. Il traite aussi du rôle des poussières comme germes de
condensation des gouttes d’eau ou de cristaux de glace et explique que sans
poussières en suspension dans l’air, le régime des précipitations serait tellement
différent de ce que nous connaissons, que très probablement la vie sur Terre en serait
profondément modifiée.

Wallace traite également des succès en médecine parmi lesquels il cite l’anesthésie
et l’usage de désinfectants en milieu hospitalier. Dans le domaine de la physiologie,
Wallace considère que les connaissances acquises durant le siècle sont extrêmement
significatives et il prend pour exemple la démonstration définitive que tout tissu non
seulement végétal mais aussi animal, est constitué de cellules. Il décrit les bactéries
comme des êtres unicellulaires omniprésents et décrit aussi les globules blancs qui
nous protègent contre les bactéries pathogènes. Wallace résume ainsi le rôle des
globules blancs ou leucocytes :

It seems probable, and, in fact, almost certain, that so long as we
live in tolerably healthy conditions, these leucocytes (or
phagocytes as they are sometimes called from their function of
devouring injurious germs) are able to deal with all disease-
germs which can gain access to our system ; but, when we live in
impure air, or drink impure water, or feed upon unwholesome
food, our system becomes enfeebled, and our guardian
leucocytes are unable to destroy the disease-germs.

Wallace fait preuve de qualités indéniables de vulgarisateur scientifique et ces
qualités se retrouvent dans le paragraphe intitulé : « Geology : the glacial epoch and
the antiquity of man ». Comme nous l’avons déjà signalé, les phénomènes de
glaciation intéressent Wallace depuis de nombreuses années et il s’est informé de
manière extrêmement sérieuse en lisant de nombreux ouvrages sur la question. De
surcroît, il a mis à profit ses voyages dans les Alpes pour vérifier mais aussi
infirmer certaines explications trouvées dans les ouvrages spécialisés et il a publié
des articles scientifiques sur le sujet. Il sensibilise ses lecteurs à l’ampleur de la
dernière glaciation en termes de surfaces couvertes par les glaces et il énumère les
quatre groupes principaux de phénomènes qui attestent de la présence passée d’un
glacier en des lieux aujourd’hui verdoyants :



1) Moraines, and glacial drifts or gravels ;
2) Smoothed, rounded, or planed rocks ;
3) Striae, grooves, and furrows on rock-surfaces ;
4) Erratics and perched blocks.

Wallace décrit une Europe du Nord, incluant une grande partie de l’Allemagne ou
des Îles Britanniques, couverte d’une épaisse couche de glace et une situation
identique en Amérique du Nord avec la couverture de glace s’étendant du nord
jusqu’à une ligne allant de New York à Saint Louis dans le Missouri. À certains
endroits les blocs erratiques portés par les glaciers sont originaires de lieux situés à
plus de 600 miles, ce qui atteste de la taille de ces glaciers aujourd’hui disparus.
Wallace fait état de ce que la dernière grande glaciation se situe entre 100 000 et 20
000 ans BP. Cette estimation est du bon ordre de grandeur puisque, aujourd’hui, on
estime que la dernière époque glaciaire s’étend de 120 000 à 12 000 ans BP.

Dans la partie du chapitre consacrée aux premiers hommes, Wallace nous offre un
état de la situation et quelques réflexions personnelles. À la fin du 19e siècle, une
majorité de préhistoriens semble convaincue que l’homme a coexisté avec des
espèces animales aujourd’hui disparues comme le mammouth, mais il existe toujours
des « spécialistes » qui défendent l’idée que l’homme est apparu récemment. Cela
permet à Wallace d’opposer l’attitude de celui qui observe sans a priori et celui qui
« sait déjà » avant même d’examiner les faits :

[…]

the denial of facts on a priori grounds have led me to the
conclusion that, whenever the scientific men of any age disbelieve
other men’s careful observations without inquiry, the scientific
men are always wrong.

En lisant cette phrase, on ne peut s’empêcher de penser que Wallace fonde sa
conclusion sur son expérience personnelle en matière de fantômes et de tables
tournantes, plutôt que sur les divergences entre préhistoriens de terrain et
préhistoriens en chambre ! Ceci étant, Wallace n’envisage pas seulement
l’ancienneté de ces hommes que nous qualifions de préhistoriques et qui déjà
chassaient le mammouth ou équarrissaient les peaux avec des silex. Il traite aussi des
premiers hommes et même si, dans le texte, la transition entre les deux domaines est
un peu floue voire ambigüe, il faut reconnaître que Wallace fait preuve de beaucoup
de discernement dans son analyse des travaux publiés sur l’origine de l’homme. Il se
place dans une perspective résolument évolutionniste quand il écrit :

Now, if man has been developped from a lower animal form, we
must seek his ancestors not in the direct line between him and



any of the apes, but in a line towards a common ancestor to them
all.

Dans les données divergentes qu’il trouve dans la littérature concernant l’apparition
des premiers hommes, Wallace fait le choix de l’échelle de temps longue : « There is
therefore no improbability in finding the remains of a low type of man in the very
early Pliocene period ». Certes, l’usage d’une double négation témoigne d’une
certaine prudence mais il est remarquable qu’au 19e siècle déjà, des anthropologues
envisageaient une aussi longue histoire des hominidés et que Wallace fait le choix de
défendre cette opinion. À la fin des années 1800, seuls des âges relatifs pouvaient
être déterminés, mais en utilisant l’échelle de datation absolue qui est la nôtre
aujourd’hui, le début du Pliocène se situe à 5,3 Ma BP et l’estimation adoptée par
Wallace est du bon ordre de grandeur. Toumaï, le fossile considéré aujourd’hui
comme sans doute le plus ancien de la lignée humaine date de 7 Ma soit peu de temps
après la divergence avec la lignée qui conduit aux chimpanzés. En conclusion du
chapitre et à propos de l’homme, Wallace écrit :

[…]

the probability of our discovering his remains in undoubted
Tertiary strata, constitutes an immense advance on the
knowledge and beliefs of our forefathers, and must therefore rank
among the prominent features in the scientific progress of the
nineteenth century.

Toutefois, selon Wallace, le 19 e siècle est marqué par une découverte plus
importante encore et il s’agit de la théorie de l’évolution. Tout en évoquant sa propre
contribution à la résolution du « mystère des mystères », Wallace attribue les mérites
de la découverte à Darwin et en cela il reste fidèle à l’attitude qu’il a toujours
adoptée en la matière :

It not only places the name of Darwin on a level with that of
Newton, but his work will always be considered as one of the
greatest, if not the very greatest, of the scientific achievements of
the nineteenth century, rich as that century has been in great
discoveries in every department of physical science.

Sans avoir cherché à être exhaustif, nous avons voulu donner au lecteur un bref
aperçu du bilan des réalisations scientifiques et techniques qui ont été, aux yeux de
Wallace, les plus importantes du 19e siècle. Ainsi que nous l’avons annoncé en début
de chapitre, l’ouvrage que nous analysons ici décrit ce que sont les succès mais aussi
les échecs de ce siècle que nous associons à la révolution industrielle, sans toujours



faire la part entre les aspects positifs indéniables de cette révolution et les aspects
négatifs en termes sociaux et sociétaux.

Les premiers échecs signalés par Wallace peuvent surprendre si l’on voit dans la
présentation un ordre de priorité. Il cite en premier : « The neglect of phrenology » et
il nous semble sans aucun intérêt de traiter aujourd’hui d’un tel sujet. Contentons-
nous de citer le dernier paragraphe du chapitre :

In the coming century Phrenology will assuredly attain general
acceptance. It will prove itself to be the true science of mind. Its
practical use in education, in self-discipline, in the reformatory
treatment of criminals, and in the remedial treatment of insane,
will give it one of the highest places in the hierarchy of the
sciences.

Le second échec cité par Wallace est à peine moins surprenant : « The opposition to
hypnotism and psychical research ». Certes aujourd’hui, nous savons que dans
certains hôpitaux, on pratique des opérations sans avoir recours aux anesthésiques
surtout lorsque l’état cardio-vasculaire du patient rend l’usage de ces substances
dangereux. En aidant le patient à centrer son attention sur des souvenirs ou
évènements heureux, on peut obtenir un abaissement sensible du seuil de la douleur.
Dans ce cas, le terme hypnose recouvre un phénomène qui n’est pas celui dont
discute Wallace pour qui hypnose est associé à « magnétisme animal » et donc au «
mesmérisme ». Wallace cite de larges extraits d’un rapport sur le magnétisme animal
de l’Académie royale de Médecine (Paris, 1831) dans lequel le phénomène de
clairvoyance est considéré comme digne d’une étude approfondie. Il reconnaît que
d’autres rapports concluent à l’inexistence des phénomènes mais considère que ceux
qui ont rédigé lesdits rapports avaient des préjugés. Pour résumer très brièvement ce
long chapitre, disons que l’on y retrouve plusieurs des thèmes traités dans l’ouvrage
de Wallace sur les miracles. Le titre du chapitre pouvait faire illusion mais il s’agit
bien du même discours avec toutefois une différence. Les phénomènes « étranges »
(hallucinations qualifiées de véridiques, écriture automatique, clairvoyance, effets
sonores divers, voix venues d’ailleurs, déplacement de corps solides, jets de pierres
et même fantômes) sont considérés comme des faits indiscutables, mais aucune
explication n’est donnée quant à leurs origines ou leurs causes. Pas d’esprits
appartenant à un autre monde, mais uniquement l’évocation du magnétisme animal et
des pouvoirs qu’il peut conférer à certaines personnes.

Le troisième échec dont discute Wallace est d’une toute autre nature et mérite un
examen plus approfondi même si, à première vue, il a de quoi surprendre : «
Vaccination a delusion ; its penal enforcement a crime ». Comme nous l’avons déjà
dit, l’attitude de Wallace vis-à-vis de la vaccination n’est en rien liée à son
spiritualisme ou à son déisme. Elle est exclusivement fondée sur des statistiques qui,



selon lui, prouvent non seulement que la diminution des cas de variole durant le 19e

siècle n’est pas due à la vaccination, mais aussi que cette pratique médicale n’est pas
exempte de risques et que donc la rendre obligatoire, par une loi, est un crime. Pour
soutenir sa démonstration, Wallace rappelle que ce qu’il nomme « zymotic diseases
» et que nous nommons infections bactériennes et virales, sont la cause de
nombreuses maladies graves. Il cite la peste, le choléra, la fièvre jaune, le typhus, la
scarlatine, la diphtérie et bien évidemment la variole puisque c’est dans le cadre de
la lutte contre cette maladie que la vaccination a été rendue obligatoire. Wallace
rappelle les épidémies de peste qui ont ravagé l’Angleterre durant les siècles
précédents, pour remarquer que toutes ces maladies qui se transmettent d’homme à
homme, par des voies qui ne sont pas toujours connues, sont plus fréquentes si l’eau
et l’air sont impurs, si la nourriture est insuffisante. Wallace établit donc un lien
direct entre l’importance des épidémies et les conditions de vie ; si celles-ci
s’améliorent les risques d’épidémie diminuent.

Il en vient alors au cas particulier de la variole et de la vaccination décrite pour la
première fois par Jenner en 1798. En plusieurs pages, Wallace évoque les divers
tests effectués, y compris par Jenner lui-même, sur des personnes ayant eu ou n’ayant
pas eu la forme bovine de la variole, sur des personnes ayant été vaccinées ou ne
l’ayant pas été et il constate qu’aucun de ces tests n’est concluant. Ces tests
consistaient à contaminer des volontaires afin de savoir s’ils contracteraient ou non
la maladie ou encore, en cas d’infection, quelle serait la gravité de la maladie :

[…] the “

variolous test

”

consisted in inoculating with small-pox virus obtained from the
last of a series of successive patients in whom the effect produced
was a minimum, consisting of very few pustules, sometimes only
one, and a very slight amount of fever.

Wallace remarque que ces tests ne peuvent pas être concluants parce qu’ils ne sont
jamais effectués dans les conditions qui, selon lui, sont requises pour être
significatifs. Wallace évoque ce que devraient être ces conditions et l’on doit
reconnaître qu’elles sont proches de celles exigées aujourd’hui pour déterminer
l’efficacité d’un traitement. Pour convaincre ses lecteurs, Wallace adopte une forme
de discours très efficace qui consiste à mettre en exergue ce qui n’a pas été fait et qui
aurait dû l’être :

[…]



no careful tests were ever made by inoculating at the same time,
and in exactly the same way, two groups of persons of similar
age, constitution, and health, the one group having been
vaccinated, the other not, and none of them having had small-
pox, and then having the resulting effects carefully described and
compared by independent experts.

Wallace cite ensuite de nombreux rapports médicaux et articles tendant à prouver
que la vaccination n’offre pas de protection efficace et que si efficacité il y a, peut-
être elle disparaît en peu d’années.

Wallace aborde ensuite un sujet qui reste d’actualité lorsque l’on discute
d’expertise en matière médicale :

[…]

a few preliminary misconceptions must be dealt with. One of
these is that, as vaccination is a surgical operation to guard
against a special disease, medical men can alone judge of its
value. But the fact is the very reverse for several reasons. In the
first place they are interested parties, not merely in a pecuniar
sense, but as affecting the prestige of the whole profession. In no
other case should we allow intersted persons to decide an
important matter. Whether iron ships are safer than wooden ones
is not decided by ironmasters or by shipbuilders, but by the
experience of sailors and by the statistics of loss.

Il est difficile de contester la pertinence de cette remarque d’autant plus que, comme
le fait remarquer Wallace, certaines données de base, sur lesquelles se fondent les
discours triomphalistes concernant le rôle de la vaccination sont fausses. Wallace
fait remarquer que le nombre de morts de la variole, tel qu’on le trouve dans le
rapport annuel demandé par la Chambre des Communes, fluctue étrangement au cours
des années. Avant que ne soit introduite la vaccination, et durant tout le 18e siècle, ce
nombre était de l’ordre de 2 000 par an dans l’agglomération londonienne et ce
chiffre est cité dans les rapports de 1812 et 1818. Il s’agit donc d’une valeur de
référence puisque c’est par comparaison avec elle que l’on peut mesurer,
statistiquement, l’effet de la vaccination. Wallace cite alors le rapport de 1826 où
l’on peut lire :

But when we reflect that before the introduction of vaccination
the average number of deaths from small-pox was annually
about 4 000, no stronger argument can reasonably be demanded



in favour of the value of this important discovery.

Ce chiffre de 4 000, venu de nulle part, deviendra 5 000 en 1836 ! Wallace poursuit
son instruction à charge contre la vaccination en citant de très nombreux rapports et
témoignages de médecins mettant en cause la vaccination elle-même. Combien
d’enfants meurent-ils de la variole contractée par vaccination, combien d’enfants
sont défigurés à vie par une maladie qui leur a été injectée sous prétexte de les
protéger ? Le chapitre est à la fois technique et long et contient de très nombreuses
statistiques. Il est impossible d’en faire un résumé circonstancié et a fortiori de
contrôler toutes les informations fournies par Wallace, mais on retire de la lecture de
ce chapitre l’impression que les défenseurs de la vaccination ont, de manière
volontaire ou peut-être par négligence, biaisé certaines données et qu’ils en ont
ignoré d’autres.

L’histoire nous a convaincus de l’extrême utilité de la vaccination puisqu’elle a
permis d’éradiquer la variole et qu’elle nous protège de nombreuses autres maladies.
L’intérêt du chapitre que Wallace consacre à la vaccination contre la variole ne
réside donc pas dans la mise en cause de la vaccination elle-même mais bien dans sa
critique de procédés, de pratiques utilisées par certains groupes pour imposer leurs
vues en utilisant des preuves contestables voire truquées. La lecture de ce chapitre
nous conduit inéluctablement à trouver des similitudes entre ce que décrit Wallace et
des évènements récents qui ont fait la « une » de journaux télévisés. Wallace est un
observateur très critique de la société de son temps et ses analyses sont souvent
extrêmement pertinentes. Qui plus est, et même si le contexte socio-économique est
très différent, certaines de ses analyses gardent une grande actualité et nous aurons
d’autres occasions de nous en convaincre.

Le dernier chapitre de The Wonderful Century, its Successes and its Failures a
pour titre « Militarism – the curse of civilization ». Qualifier le militarisme, qui
prévaut à la fin du 19e siècle, de malédiction prouve que Wallace ne craint pas
d’être « politiquement incorrect » mais ceci ne doit plus nous surprendre. Dans le
premier chapitre du livre, nous avons déjà eu l’occasion de noter la sévérité de ses
jugements sur les politiques militaristes et impérialistes des grandes puissances et
donc aussi de l’Angleterre. Le chapitre que nous évoquons maintenant débute par
quelques pages consacrées au système carcéral anglais et au traitement des personnes
jugées coupables. Wallace fait remarquer que même si la première moitié du 19e

siècle a été marquée par des lois destinées à améliorer la situation des personnes
emprisonnées, elles n’ont pas été suivies de réformes et que donc :

[…]

our system of punishment as a whole, which still remains
thoroughly inhuman and unjust, and opposed to all the admitted
principles by which punishment among a civilized people should



be regulated.

Concernant le traitement des prisonniers adultes, Wallace ajoute :

A cast-iron routine, solitude and a grinding military despotism
under which the best characters often suffer most, now
characterize our penal system, which is admitted to have the
effect of making the good bad and the bad worse ; and further, of
rendering it almost impossible for a first offender to escape from
a life of crime […]

There is no attempt to improve the character ; no preparation for
an honest life ; no means afforded the discharged prisoner
enabling him to live an honest life.

Lorsqu’on lit ces lignes, on a des difficultés à imaginer qu’elles ont été écrites il y a
plus d’un siècle !

Wallace aborde aussi le traitement des malades mentaux. Il reconnaît que des
progrès ont été fait durant le 19e siècle, mais il met en cause les asiles privés dans
lesquels toute personne peut être internée, dès lors que deux médecins sollicités par
la famille ou par des proches du malade, ou supposé malade, se prononcent pour
l’internement. Wallace cite l’exemple de deux dames internées ainsi parce qu’elles
étaient spiritualistes et il conclut :

Asylums for the insane should all belong to public authorities, so
that the proprietors and managers should have no pecuniary
interest in the continued incarceration of their patients.

Wallace en vient alors à traiter du sujet qui justifie le titre général du chapitre «
Militarism – the curse of civilization » en ouvrant un sous-chapitre intitulé « The
vampire of war ». Il fait d’abord un relevé des armements et des armées des grandes
puissances européennes. En ce qui concerne les armées, il cite des chiffres
impressionnants :

nearly three millions of men ; and if we add the men permanently
attached to the several fleets, we shall have more than three
millions of men in the prime of life withdrawn from productive
labor, and devoted nominally to the defence, but really to attack
and destruction.

Wallace se livre alors à une estimation du coût d’entretien de telles armées, qu’il
s’agisse du matériel et des hommes et traduit cette estimation en salaire annuel



moyen et en effectuant cette moyenne sur tous les États européens. Il arrive à la
conclusion que ces dépenses annuelles correspondent au salaire annuel moyen de six
millions de personnes. Il ajoute :

If to this number we add those employed in making good the
public or private property destroyed in every war, or in smaller
military or naval operations in Europe, we shall have a grand
total of about ten millions of men withdrawn from all useful or
reproductive work, their lives devoted to the Moloch of war, and
who must therefore be supported by the remainder of the working
community. And what a horrible mockery is all this when viewed
in the light of either Christianity or advancing civilization. All
these nations, armed to the teeth, and watching stealthily for
some occasion to use their vast armaments for their own
aggrandizement and for the injury of their neighbors, are
Christian nations.

Wallace porte ensuite un regard extrêmement critique sur la passivité de ces nations
chrétiennes devant les massacres commis par les Turcs en Grèce et à Chypre,
passivité qui prouve en tout cas, que les grandes nations n’ont aucune autre
motivation que de faire croître leurs zones d’influence que ce soit en Europe mais
aussi en Afrique et en Asie. Les rois et « Kaisers », les ministres et généraux, les
nobles et les millionnaires ne sont rien d’autre que « the true vampires of our
civilization » et Wallace conclut : « The whole world is now but the gambling table
of the six Great Powers ». À ce terrible réquisitoire, Wallace ajoute encore
quelques remarques extrêmement critiques sur la situation qui prévaut en Inde après
cent ans de présence anglaise et soixante ans de domination totale. Wallace conclut
par une remarque amère :

It has been often said that companies have no souls, and the
same is still more true of the Governments of our day.

Le dernier chapitre de l’ouvrage de Wallace porte pour titre « The demon of greed
» mais nous n’allons pas le résumer brièvement dans la mesure où Wallace, dans les
dernières années de sa vie a consacré deux ouvrages à une analyse socio-
économique de son pays dans lesquels il développe plus longuement les thèmes
abordés dans ce chapitre.



Chapitre 8

Wallace, un sociologue politiquement engagé

Ainsi que nous l’avons vu dans le premier chapitre, Wallace est sensibilisé très
jeune aux idées de Robert Owen (1771–1858)43, souvent décrit comme le père du
socialisme utopique anglais. Owen est un autodidacte qui quitte l’école à dix ans
mais qui, par suite d’une série de circonstances parfois malheureuses mais parfois
aussi très heureuses, se retrouve à vingt ans à la tête de la plus importante filature de
coton de Grande-Bretagne. Il a le génie du commerce et voit immédiatement l’intérêt
d’importer la matière première des États-Unis. Il allie un sens commercial aigu à
d’excellentes connaissances techniques qui lui permettent d’améliorer les machines
utilisées dans la filature. Il accepte le poste de directeur d’une entreprise importante
à Manchester mais n’y reste que deux ans. En effet, après avoir épousé la fille du
propriétaire de la filature de New Lanark qui se situe en Écosse, sur les bords de la
Clyde, il devient le directeur et bientôt copropriétaire de cette entreprise importante
qui, à l’époque occupe 2 000 personnes dont 500 enfants.

Le père de son épouse, cofondateur de New Lanark, traite ses ouvriers et surtout
les enfants avec une humanité certaine si on compare les conditions de travail qu’il
leur offre à celles qui prévalent dans les autres filatures. À propos du travail des
enfants, il est bon de rappeler que dans l’Angleterre de la fin du 18e siècle, pour
faire face à un manque de main-d’œuvre dans les filatures du nord de l’Angleterre,
les orphelinats confient leurs pensionnaires à des employeurs et ceci dès que les
enfants ont atteint leur septième année. Les enfants sont généralement logés dans des
dépendances de la manufacture appelées « prentice-houses ». Ils travaillent de cinq
heures du matin à huit heures du soir avec une demi-heure d’arrêt pour le petit
déjeuner et pour le repas de midi. En 1802, une loi sensée réguler le travail des
enfants est votée, loi aux termes de laquelle, les enfants ne peuvent travailler plus de
12 heures par jour et doivent recevoir une instruction élémentaire. Dans la pratique,
les employeurs, soutenus d’ailleurs par les juges, font tout pour rendre cette loi
inopérante et arrivent à leurs fins : les enfants travaillent 13 à 14 heures par jours et
parfois même avant l’âge de sept ans ! Il n’était donc pas difficile d’améliorer leurs
conditions de vie et c’est ce que l’industriel David Dale avait fait : les enfants de
New Lanark travaillent de 6 heures du matin à sept heures du soir et vont en classe
après le souper. Ils sont correctement vêtus et nourris mais dorment dans de grands
dortoirs, à trois par lit.

Lorsqu’il rejoint la filature fondée par son beau-père, Owen considère qu’il faut
aller plus loin dans la réforme des conditions de travail des enfants mais aussi de
celles des adultes. De manière progressive et patiente, Owen se met à la tâche mais



ce n’est pas simple parce qu’il lui faut d’abord gagner la confiance de ces ouvriers
qui, abrutis par le travail, cherchent souvent dans l’alcool un réconfort avec, pour
conséquence, une violence omniprésente. Qui plus est Owen n’est pas Écossais et il
s’agit là d’un autre handicap qu’il doit surmonter. Il y arrive en quelques mois
seulement en adoptant une attitude toujours affable, et en faisant preuve d’une écoute
attentive. Les tensions entre les ouvriers s’apaisent et l’alcoolisme régresse. En ne
déviant jamais de l’objectif qu’il s’est fixé, Owen poursuit ses réformes durant
plusieurs années ; il aménage et réduit les heures de travail, il ouvre un magasin
d’entreprise où la nourriture et les biens de première nécessité sont vendus à prix
coûtant et où la vente de l’alcool est réglementée. Il fait construire un bâtiment où les
ouvriers peuvent se rencontrer et discuter mais aussi lire et participer à des
divertissements. Toutefois, Owen reste convaincu que tout cela ne suffit pas ; ce ne
sont que des solutions à des problèmes immédiats mais dans une perspective à long
terme, la solution d’une grande partie des maux sociaux que connaît l’Angleterre
passe par l’éducation des enfants. Si ceux-ci sont correctement éduqués, s’ils vivent
dans des conditions décentes, ils deviendront des adultes responsables, plus
respectueux des autres et d’eux-mêmes. Les États qui ont les meilleures écoles auront
les meilleurs gouvernants ! Pour Owen et en citant une traduction que l’on trouve
dans la publication de Peter Gordon déjà évoquée :

[…]

les enfants sont, sans exception, des agencements passifs et
merveilleusement conçus dont on peut, par la préparation qui
convient et une attention minutieuse, s’appuyant sur une bonne
connaissance du sujet, façonner collectivement le caractère.

Malheureusement, selon Owen, le système éducatif anglais est déplorable et il
n’existe pas en Angleterre de personnes qui aient la formation adéquate pour
instruire la génération montante. Owen entreprend donc la rédaction d’ouvrages
concernant non seulement l’éducation, mais aussi sa vision d’une société meilleure
où grâce à l’éducation mais aussi grâce à une meilleure répartition des richesses, la
pauvreté disparaîtrait. Pour Owen, l’éducation des enfants ne doit pas commencer
avant cinq ans et doit comporter, à ses débuts, une grande part de jeux et de loisirs.
Si l’on veut éduquer des enfants, il convient donc qu’ils ne puissent commencer à
travailler avant 10 ans. Par ailleurs la famille a, elle aussi, un rôle important à jouer
dans l’éducation, surtout celle des très jeunes enfants auxquels il convient de
prodiguer beaucoup de tendresse. Les principes éducatifs prônés par Owen sont aux
antipodes du système anglais traditionnel et le compte rendu laissé par le fils
d’Owen concernant la vie journalière dans l’école de New Lanark est vraiment
étonnant. Peter Gordon en donne un large extrait et c’est ainsi que l’on apprend que
l’école accueille les jeunes enfants répartis en deux classes, selon qu’ils ont moins



de quatre ans ou entre quatre et six ans. On veille tout d’abord à ce qu’ils acquièrent
des habitudes d’ordre et de propreté, qu’ils ne se querellent pas mais, qu’au
contraire, ils soient gentils les uns avec les autres. Évidemment, les châtiments
corporels sont interdits et l’on consacre beaucoup de temps aux jeux. L’enseignant
raconte des histoires adaptées aux facultés de compréhension des enfants et la salle
réservée aux plus grands est décorée de peintures représentant des animaux et aussi
de quelques cartes géographiques. On y trouve des objets naturels récoltés dans les
jardins, les champs et les bois. Ces objets sont le prétexte de sujets de conversation
et de brèves causeries mais il n’y a rien de rigide dans l’organisation des journées.

À côté de ces principes éducatifs d’une très grande modernité, Owen défend l’idée
d’une nécessaire refonte globale de la société et la lecture de l’adresse qu’il fait, en
1816, aux habitants de New Lanark44 est exemplative à cet égard. Il fixe tout d’abord
un objectif des plus ambitieux :

[…]

the whole man must be re-formed on fundamental principles, the
very reverse of those in which he had been trained ; in short, that
the minds of all men must be born again, and their knowledge
and practice commence on a new foundation.

Dans ce très long texte, Owen adopte souvent le ton d’un visionnaire en évoquant un
autre monde qui est, selon lui, à portée de main pour autant que soit détruit un
obstacle :

I know that society may be formed so as to exist without crime,
without poverty, with health greatly improved, with little, if any,
misery, and with intelligence and happiness increased a hundred-
fold ; and no obstacle whatsoever intervenes at this moment,
except ignorance, to prevent such a state of society from
becoming universal.

Pour construire ce monde, il faut donc vaincre l’ignorance et notamment les préjugés
qui ont été inculqués dès le plus jeune âge, mais il faut surtout préparer l’avènement
de ce monde futur en éduquant les jeunes enfants. D’autres citations d’Owen45

permettent d’avoir une idée plus précise de la société à laquelle il aspire et des
problèmes à résoudre. Concernant les travailleurs, il dit en 1818 :

The working classes may be injuriously degraded and oppressed
in three ways : 1

st



When they are neglected in their infancy 2

nd

When they are overworked by their employer, and are thus
rendered incompetent from ignorance to make a good use of high
wages when they can procure them 3rd When they are paid low
wages for their labour.

Ou encore, en 1833 :

Eight hours daily labour is enough for any human being, and
under proper arrangements sufficient to afford an ample supply
of food, raiment and shelter, or the necessaries and conforts of
life, and for the remainder of his time, every person is entitled to
education, recreation and sleep.

Concernant le rôle des femmes, Owen défend des idées qui ne sont pas partagées par
tous les hommes, loin s’en faut. Il écrit en 1841 :

Women will be no longer made the slaves of, or dependent upon
men […] they will be equal in education, rights, privileges and
personal liberty.

Concernant l’environnement nécessaire pour vivre bien, il convient que celui-ci soit
sain et agréable. Pour conclure cet ensemble de citations, retenons :

There is but one mode by which man can possess in perpetuity all
the hapiness which his nature is capable of enjoying, that is by
the union and co-operation of ALL for the benefit of EACH.

On peut évidemment considérer que les conceptions d’Owen, pour généreuses
qu’elles puissent être, n’avaient aucune chance de s’imposer au sein de la société
anglaise du 19e siècle. Elles heurtaient beaucoup trop d’intérêts puissants et, par
ailleurs, Owen avait clairement exprimé son rejet de toute religion, une opinion
politiquement peu correcte dans une société anglaise encore très contrôlée par
l’Église d’Angleterre ou plutôt par ses membres qui occupent la plupart des postes
importants à tous les niveaux de la société. Owen a cependant un argument de poids à
faire valoir : cette société idéale ou du moins qui s’en rapproche existait bel et bien
à New Lanark, certes en modèle réduit mais Owen considère que le monde nouveau
auquel il aspire, naîtra de l’association de petites entités semblable à celle de New
Lanark. Fort de cette réussite en Écosse, il tente d’ailleurs une nouvelle expérience
mais cette fois aux États-Unis, en Indiana où il fonde New Harmony en 1826.



Malheureusement cette expérience américaine échoue rapidement et, suite à des
frictions récurrentes avec ses associés, Owen est même amené à abandonner toute
implication dans New Lanark en 1828. Cela ne l’empêchera pas de garder une
activité orientée vers la politique durant les années qui suivent.

New Lanark restera, malgré tout, une expérience réussie qui a duré près de trente
ans et qui a suscité un très grand intérêt tant au niveau national qu’international.
Owen avait démontré que le bien-être des ouvriers, loin de réduire la productivité
pouvait même l’augmenter. Malheureusement l’inertie du système et le manque de
lucidité, voire de courage, des patrons d’entreprises aura pour conséquence que les
conditions de vie et de travail des ouvriers vont demeurer extrêmement dures durant
tout le 19e siècle et c’est ce dont Wallace témoigne et s’offusque dans les ouvrages
qu’il consacre au sujet. En réalité, dès les années 1850, Wallace avait publié des
articles, souvent dans des journaux à large diffusion, dans lesquels il exprimait des
jugements sévères sur l’évolution de la société anglaise, en montrant que les
remarquables progrès scientifiques et techniques profitaient à certains mais pas au
plus grand nombre. Certes, le nombre de millionnaires était en croissance, mais de
très nombreuses personnes continuaient à mourir de sous-alimentation à Londres ou
se suicidaient pour échapper à une pauvreté insoutenable.

Dans le premier chapitre du livre, nous avons donné plusieurs exemples de
publications de Wallace dans lesquelles il traite de ces sujets, en insistant plus
particulièrement sur deux d’entre elles, à savoir le livre publié en 1885 intitulé Bad
Times : an essay on the present depression of trade, tracing it to its sources in
enormous foreign loans, excessive war expenditure, the increase of speculation
and of millionaires, and the depopulation of the rural districts ; with suggested
remedies et le livre, publié en 1892, intitulé Land Nationalisation : its necessity
and its aims, being a comparison of the system of landlord and tenant with that of
occupying ownership in their influence on the well-being of the people. En 1913,
soit l’année de sa mort, Wallace publie deux derniers ouvrages traitant de ces sujets
qui lui tiennent à cœur depuis plus d’un demi-siècle : The Revolt of Democracy46

(avec, en préface, une excellente biographie rédigée par son ami James Marchant) et
Social Environment and Moral Progress47. On peut considérer que, d’une certaine
manière, ces deux livres constituent une forme de testament intellectuel d’un homme
qui toute sa vie a dénoncé les défauts d’un système socio-économique, qu’il a certes
vu évoluer, mais qui reste fondamentalement injuste. Cette injustice se traduit par les
inégalités sociales entre une partie de la société, qui s’est enrichie grâce notamment
aux avancées technologiques majeures qui ont caractérisé le 19e siècle, et une autre
partie de cette même société qui n’a pas profité de l’accroissement de la richesse
nationale et qui est restée dans une extrême pauvreté. Selon Wallace, la différence de
moyens entre riches et pauvres s’est accentuée avec le développement économique.
Le capitalisme du 19e siècle a entraîné une concentration des richesses et les
personnes immensément riches ont vu leur nombre croître.



Pour Wallace, ces défauts insignes du système socio-économique ne peuvent pas
être corrigés par de petits ajustements ; il convient de changer fondamentalement les
règles de fonctionnement de la société, d’adopter un système de type socialiste et
d’abandonner le modèle capitaliste. Le socialisme de Wallace trouve son origine
dans la lecture des œuvres de Robert Owen, mais plus encore dans celle du roman
de science-fiction de l’auteur américain Edward Bellamy intitulé Looking Backward
et pubié en 1882. Ce livre, dont nous avons déjà parlé, avait connu immédiatement un
énorme succès avec 200 000 volumes vendus en un an. Bellamy décrit une société
utopique dans laquelle les injustices sociales ont disparu, dans laquelle la pénibilité
du travail a été réduite de manière drastique et dans laquelle les individus disposent
de temps pour se reposer, pour se distraire et pour se cultiver. Bellamy envisage
explicitement une société au sein de laquelle tous les services et les moyens de
production appartiennent à l’État, ceci tant en ce qui concerne l’industrie que
l’agriculture. Par certains aspects, la société imaginée par Bellamy relève plus du
communisme que du socialisme et cette remarque en amène une autre. Pourquoi ne
trouve-t-on pas dans les livres et articles de Wallace une référence à Marx, qui avait
pourtant publié le tome premier de Das Kapital en 1867 et dont les tomes deux et
trois, publiés sous la responsabilité d’Engels, étaient parus respectivement en 1885
et 1894 ? En fait de critique du capitalisme, il était difficile de trouver des écrits
mieux argumentés que ceux de Marx. Peut-être Wallace préférait-il le style
romanesque adopté par Bellamy à la rigueur germanique du discours de Marx, parce
qu’il est très improbable que Wallace n’ait pas eu connaissance des écrits de Marx ?

Quoi qu’il en soit, les principaux maîtres à penser de Wallace en matière socio-
économique sont Owen, Bellamy mais aussi Spencer pour qui, ainsi que nous l’avons
dit, Wallace avait une profonde sympathie et une réelle admiration. Toutefois, si
dans les écrits de Wallace, on trouve des traces évidentes de l’influence d’Owen et
de celle de Bellamy, celle de Spencer est moins évidente. Certes, Spencer est un
évolutionniste, notamment en ce qui concerne la société humaine mais, pour Spencer,
le mécanisme par lequel cette évolution s’effectue relève du lamarckisme plutôt que
du darwinisme. Spencer critique le fonctionnement de la société, mais les solutions
qu’il imagine relèvent davantage de l’anarchisme que du socialisme. Wallace, lui,
est fondamentalement socialiste et il souhaite que l’État nationalise, régule et veille à
la justice sociale. Wallace veut un changement en profondeur de la société mais
privilégie la voie du dialogue. Il reconnaît que les grèves des travailleurs peuvent
accélérer des évolutions de la société dans le sens souhaité par le plus grand
nombre, mais il considère aussi que la grève n’est pas une panacée.

Dans les deux ouvrages cités en notes 4 et 5, Wallace nous offre donc sa vision de
la société à laquelle il aspire et dont l’avènement lui semble proche grâce au
développement des syndicats dans la dernière décennie du 19e siècle et à la
naissance, en 1900, du Labour Party destiné, au départ, à permettre aux syndicats
d’être représentés au Parlement. Dans The Revolt of Democracy, Wallace décrit la



situation qui a prévalu durant tout le 19e siècle et qui a vu s’imposer une forme de
société dite capitaliste telle que :

[…]

the result has been to create a limited upper class, living in
unexampled luxury, while about one-fourth of our whole
population exists in a state of fluctuating penury often sinking
below what has been termed « the margin of poverty.

Il ajoute :

To those who lived in the midst of this vast industrial system, or
were a part of it, it seemed natural and inevitable that there
should be rich and poor ; and this belief was enforced on he one
hand by the clergy, and on the other by the political economists,
so that religion and science agreed in upholding the competitive
and capitalistic system of society as being the only rational and
possible one. Hence, till quite recently, it was believed that the
abolition of poverty was entirely outside the true sphere of
governemental action.

Wallace observe que même des politiciens aussi éclairés que Gladstone ou Harcourt
(tous deux membres du Liberal Party) n’ont pas contesté cette conception et il a fallu
attendre que Campbell-Bannerman devienne Premier ministre en 1905, pour que le
pouvoir politique prenne conscience qu’il devait agir pour réduire certaines
inégalités sociales par trop criantes. Signalons ici que Campell-Bannerman, lui aussi
haut responsable du Liberal Party, entretenait des relations excellentes avec le
Labour Party. Avec la nomination, en 1908, de Lloyd George comme Chancelier de
l’Échiquier, différentes mesures ponctuelles avaient été prises en faveur des
travailleurs, notamment en matière de pensions, mais durant toutes ces années, nous
dit Wallace, aucune législation nouvelle portant sur le fond du problème n’a vu le
jour. L’opinion publique dans son ensemble est maintenant consciente de
l’impérieuse nécessité de changement et les syndicats sont arrivés à la conclusion
qu’il fallait passer à l’action. Celle-ci prend la forme des grandes grèves qui
touchent durement l’Angleterre en 1910, puisqu’elles concernent les mineurs, les
transports et les dockers. Wallace remarque que des mouvements sociaux d’une telle
ampleur pourraient aisément créer dans les grandes villes, une pénurie alimentaire
analogue à celles qu’a connue Paris en 1870 mais il déplore que les nombreuses
analyses socio-politiques, quant aux causes de ces grèves, n’aient pas encore
débouché sur des propositions de solution.



Wallace entreprend donc de dresser la liste des revendications des ouvriers et qui
sont pleinement justifiées à ses yeux. En fait, il reprend, en y ajoutant quelques
commentaires personnels, une liste dressée par Vernon Hartshorn, membre du
syndicat des mineurs et qui deviendra un représentant éminent du Labour Party.
Lorsqu’on lit aujourd’hui la liste de ces revendications, on pourrait être tenté de
conclure qu’avec le temps elles ont toutes été rencontrées et que donc, il n’y a plus
grand intérêt, si ce n’est peut-être pour l’historien, de résumer les commentaires de
Wallace à leur propos. Toutefois, une telle conclusion serait fausse : aujourd’hui
dans le monde et aussi en Europe, de très nombreuses personnes pourraient encore
faire leur le texte qui suit :

What is the demand ? It is, that the community shall guarantee
to the men and women who perform services essential to the
existence or happiness of the community, a reasonably
comfortable and civilised livelihood, a decent minimum of food
and clothing, leisure and recreation, and houses fit for human
beings […] How do the workers propose that the community
shall give them that guarantee ? By the establishment of a
legally guaranteed eight-hours day. By the establishment of a
national housing standard at a rent within the reach of the
workers. And also by the power of the trade unions to check the
exploitation of Labour by competitive methods which tend to
force down the average standard of living among the working
class.

Vernon Hartshorn explique ensuite avec grande clarté que la satisfaction de ces
demandes légitimes est la seule voie possible pour retrouver la paix sociale. La
société doit réagir :

It is the present order of society which is upon trial. Can it do
justice to the worker ? If it can, and if it does, then it will have
justified its existence. But if it cannot, then its ultimate doom is
sealed

.

Wallace entreprend alors de suggérer des mesures immédiates et concrètes,
susceptibles de réduire la tension sociale, et la première d’entre elles avait déjà été
formulée dans un appendice de l’ouvrage publié en 1898, intitulé The Wonderful
Century, et qui a fait l’objet d’une analyse dans un chapitre précédent. Cette
première mesure est drastique : le pain doit être donné gratuitement à tout le monde.



Cela implique de mettre en place un système de tickets, cela implique d’accepter,
sans doute, l’existence de fraudes et diverses critiques, mais cela devrait permettre
que l’on ne meure plus de faim en Angleterre ! La deuxième mesure suggérée par
Wallace consiste en une augmentation du salaire des fonctionnaires qui dépendent de
l’État et, sachant que celui-ci est le plus grand employeur du royaume, une telle
mesure aurait valeur d’exemple. Toutefois, cette augmentation de salaire ne suffit pas
: l’amélioration des conditions de logement, la réduction des heures de travail,
l’établissement d’un système de pension et la reconnaissance du droit de prendre des
vacances font partie des mesures que le gouvernement devrait prendre d’urgence. Sur
le plan organisationnel, et parmi d’autres suggestions, Wallace envisage que l’État
devienne lui-même producteur des biens de première nécessité destinés à ses
ouvriers.

Wallace aborde aussi un sujet qui lui tient à cœur depuis des décennies : le
gouvernement doit mettre en place une nouvelle politique rurale, de manière à ce que
ceux qui ont été contraints de quitter les campagnes y reviennent et puissent subvenir
à leurs besoins. Pour atteindre ce but :

[…]

a large portion of the agricultural land of England, which has
been so misused by its owners, must be acquired by the
Government in trust for the nation.This can be best done by a
further increase of the death duties and land taxes ; to be paid in
land itself instead of in money.

On retrouve ici l’idée que Wallace défend avec constance : la nationalisation des
terres. Sur ces terres nouvellement acquises, l’État, la municipalité, les syndicats ou
encore des sociétés coopératives devraient installer des colonies capables de vivre
de leurs propres productions moyennant une aide initiale :

Ample funds should be provided for supporting each colony for
the first two or three years ; the land should be rent-free for at
least the same period.

Pour Wallace la réoccupation des terres et l’augmentation des salaires a un coût qui
sera nécessairement compensé à terme, grâce à l’augmentation du niveau de vie
d’une large tranche de la population.

Wallace aborde ensuite la question de la spécialisation, voire de la
surspécialisation du travail :

One of the injurious results of our competitive system, having its
roots, however in the valuable « guilds » of the past epoch, is the



almost universal restriction of our workers to one kind of labour
only.

Les conséquences de cet état de fait sont multiples : monotonie du travail, problèmes
de santé dans le cas de métiers insalubres, sous-emplois si le travail dans un secteur
spécifique vient à manquer. Il faudrait, suggère Wallace que chaque homme ou
femme soit formé à deux ou trois métiers différents et que, à raison d’un jour par
semaine ou d’une semaine par mois, les jeunes soient initiés aux travaux de la ferme
ou du jardinage :

This is a matter of great national importance, because it would
supply in every locality a body of trained workers ready to assist
the farmers at all critical periods, and thus save valuable crops
from almost total loss during unfavourable seasons.

Wallace se plaît à imaginer les liens sociaux nouveaux que créerait une telle
révolution dans la manière d’éduquer les jeunes. Il poursuit sa description de ce que
le gouvernement devrait faire, pour réorienter de manière décisive le système
économique vers une plus grande justice sociale :

It may be well here to consider what would be the economic
result if the labour of the whole country were completely
organised and its various department co-ordinated, so that
production and consumption should be as nearly as possible
balanced in the various local communities.

L’histoire récente nous a fourni des exemples de planifications au niveau d’un pays
et qui se sont soldées par des désastres économiques. On ne peut cependant
contester, qu’en théorie du moins, l’idée est intéressante et certaines des
conséquences d’un pareil système, telles que Wallace les évoque méritent attention.
Si l’on atteint un équilibre approximatif entre production et consommation, le juste
prix de chaque article sera plus aisément déterminable et il sera facile de déterminer
l’article qui, à qualité égale, est proposé à un prix excessif.

Far more important than this, however, would be the entire
abolition of every form of advertisement, such as those in our
newspapers and placards, in costly shop-windows, in high rents,
and in the employment of a whole army of agents and
commercials travellers, whose business is to puff and exaggerate
the qualities of their respective goods, so as to induce retailers
and private purchasers to buy things that are of little or no use



for them, and often as in the case of foods and medicine,
positively injurious.

Wallace signale que souvent le consommateur paye un prix qui est le double et
parfois beaucoup plus que le double du coût de production. La planification réduirait
évidemment cet effet multiplicateur.

Wallace envisage un autre effet positif induit par une réduction de la compétition
entre les fabricants :

[…]

there being no such necessity for the manufacture of new articles
or new patterns or colours every year […] These new things or
patterns are often very inferior to the older ones.

Enfin ajoute Wallace, le système compétitif génère des comportements aussi
généraux qu’immoraux : l’adultération des produits proposés à la vente, les
publicités mensongères et dans le cas de produits vendus au poids, la surestimation
de la qualité ou des performances de ceux-ci.

Dans les dernières pages du livre que nous venons de parcourir et dont il est peut-
être utile de rappeler le titre – The Revolt of Democracy –, Wallace fait une
constatation un peu désabusée :

Our present competitive social system is, therefore, necessarily
immoral, as well as extremely wasteful ; yet, strange to say, it is
almost universally held to be a necessary and a right system,
founded on natural and unchangeable laws of social life. Those
who see most clearly its evil results, and trace them to their root
causes, monopoly and competition, are almost always
condemned as unpractical idealists or dangerous revolutionists

.

Il est peu probable que quelqu’un, aujourd’hui, puisse penser que Wallace était
effectivement un dangereux révolutionnaire, mais il est certain que nombreux seront
ceux qui ne verront en lui qu’un idéaliste et un utopiste. Assurément, il était idéaliste,
mais il était aussi un observateur très avisé de la société capitaliste de son temps et
de ses graves défauts. À bien des égards, le capitalisme sans retenue que nous
connaissons aujourd’hui présente des dérives dangereuses et génère des injustices
sociales qui doivent ou devraient nous révolter comme elles révoltaient Wallace, il y
a cent ans.

Pour clore ce chapitre consacré aux conceptions de Wallace en matière socio-



économique, nous allons parcourir brièvement l’autre ouvrage, qu’il a publié l’année
de sa mort, et qui a pour titre Social Environment and Moral Progress43. Ce petit
livre est constitué de chapitres portant sur des sujets très divers, certains
scientifiques, d’autres relevant de l’analyse socio-politique, et il n’est pas aisé de
trouver un cheminement logique, si tant est qu’il y en ait un. Toutefois, certaines
analyses et certains commentaires méritent que l’on s’y attarde. À propos de la
bourse et du système financier, Wallace écrit :

Our Stock Exchanges are used largely for pure gambling, which
owing to its vast extent and being carried on under business
forms, is perhaps more ruinous than any other. But this form of
gambling goes on unchecked, and is generally accepted as quite
honest business. Yet ordinary betting on races and other forms of
direct gambling are hypocritically condemned as immoral and
criminal.

À propos du commerce des matières premières et des denrées alimentaires sur le
marché international, Wallace constate :

The vast fabric of our foreign trade in food, or the raw materials
of our manufactures, is also used to support perhaps the greatest
system of gambling the world has ever seen. The fluctuating
prices of corn or cotton, of coal or mineral oil, of iron and other
metals, in the great market of the world, are used in two ways by
a large community of gamblers, who not only do not require the
goods they buy, but who never see nor possess them . The
ordinary speculator who buys when prices are low, to sell again
at a profit, without himself being able to influence the rise or fall
of price, is a pure gambler who thinks he can foresee the changes
of the market price in the immediate future. But the great
capitalists who, either singly or by means of what are called
rings or combines, puchase such vast quantities of the special
product as to create a scarcity in the market, leading to a large
rise of price, are ingenious robbers rather than gamblers,
because, by clever dealings with such a monopoly, often aided by
false rumors widely circulated in newspapers owned or bribed by
them, they are able to make enormous profits at the expense of
those who are obliged to purchase for actual business purposes
or for daily use. This is one of the methods by which the great



millionaires and multi-millionaires of the world accumulate their
wealth, every penny of which is at the cost of the consuming
public.

Wallace reconnaît qu’il n’est ni le premier ni le seul à dénoncer ces pratiques et que
le Parlement a même tenté parfois d’en limiter l’ampleur par des lois qui,
malheureusement, se sont avérées sans effet. Force est de constater que l’analyse de
Wallace faite il y a un siècle n’a rien perdu de son actualité. Par ailleurs, en traitant
les grands capitalistes de voleurs, Wallace adopte un style qui a le mérite de ne
laisser aucune ambigüité quant au jugement qu’il porte sur les pratiques décrites.
Dans un autre chapitre de l’ouvrage au titre éloquent : « Our administration of justice
is immoral », Wallace se livre à une critique virulente du système judiciaire de son
pays. Il démontre, de manière implacable, que la personne poursuivie en justice n’a
pas les mêmes possibilités de se défendre, selon qu’elle est riche ou pauvre, selon
qu’elle a les moyens financiers lui permettant de payer une caution ou qu’elle ne les
a pas, selon qu’elle peut s’offrir les services d’un grand avocat ou qu’elle ne le peut
pas.

Le chapitre qui, selon nous, est le plus intéressant a pour titre « Moral progress
through a new form of selection ». Wallace rappelle d’abord son profond désaccord
avec Darwin, quant au rôle de la forme douce de la sélection sexuelle en tant que
mécanisme d’évolution chez les animaux mais, en revanche, dit-il, la sélection
sexuelle joue un rôle majeur dans l’évolution de l’espèce humaine. Wallace rappelle
aussi son opposition à l’eugénisme, cette science nouvelle, initiée par Francis
Galton, selon laquelle l’amélioration de l’espèce humaine pourrait être induite par un
contrôle des mariages exercé par des experts et grâce auquel seraient favorisées les
unions entre personnes saines, intelligentes et osons le mot : « supérieures ». Certes,
nous dit Wallace, jamais Galton n’a suggéré que le résultat pourrait s’obtenir par
coercition :

But there is great danger in such a process of artificial selection
by experts, who would certainly soon adopt methods very
different from those of the founder. We have already had
proposals made for the

‘

segregation of the feeble-minded

’

, while

‘



the sterilization of the unfit

’

and of some classes of criminals is already being discussed.

Avec lucidité, Wallace voit les dangers de l’eugénisme mais, malheureusement, sa
mise en garde sera sans effet et des formes coercitives et brutales d’eugénisme seront
appliquées au 20e siècle.

Si donc Wallace rejette l’eugénisme, il croit, en revanche, à l’efficacité d’une
forme libre de sélection sexuelle associée au choix par la femme de l’homme avec
lequel elle veut avoir des enfants. Il ne s’agit pas pour elle de choisir le plus beau, le
plus riche ou le mieux vêtu, mais bien celui qui a le plus de qualités morales, celui
qu’elle estime le plus, celui qui l’attire le plus. Toutefois, pour que puisse jouer cette
forme de sélection, il faut que la société soit profondément modifiée et surtout que le
statut de la femme soit amélioré :

In a state of society in which all women were economically
independent, were all fully occupied with public duties and social
or intellectual pleasures, and had nothing to gain by marriage
as regards material well-being or social position, it is highly
probable that the numbers of the unmarried from choice would
increase. It would probably come to be considered a degradation
for any woman to marry a man whom she could not love and
esteem, and this reason would tend at least to delay marriage till
a worthy and sympathetic partner was encountered.

En moyenne, la femme se mariera donc plus tard :

When poverty is abolished and neither economic nor social
advantages will gained by early marriage, there can be no doubt
it will be generally deferred to a later age. Still more effective
will be the extension of the period of education or training for the
whole population for several years longer than at present,
together with the growth of public opinion against all marriages
between persons who have not yet begun the serious work of life.

Un mariage plus tardif aura des conséquences démographiques, nous dit Wallace,
puisque la fertilité diminue avec l’âge et que le temps qui sépare deux générations
successives s’allonge. En traitant de ce thème, Wallace veut aussi réfuter l’argument
selon lequel l’augmentation du niveau de vie conduirait à un accroissement de la



population et entraînerait, à terme, un appauvrissement général. Il considère qu’au
contraire, toute augmentation du niveau de vie qui s’accompagne d’une meilleure
éducation, tout particulièrement des femmes, aura l’effet inverse pour les raisons
précédemment invoquées.

Dans le paragraphe de l’ouvrage intitulé The future status of woman, Wallace
résume en les amplifiant des idées qu’il défend depuis de nombreuses années et qui
lui valaient d’ailleurs une très grande estime dans les milieux féministes :

While she will be conceded full political and social rights on an
equality with man, she will be placed in a position of
responsability and power which will render her his superior,
since the future moral progress of the race will so largely depend
upon her free choice in marriage […] It will be their special duty
so to mould public opinion, through home training and social
influence, as to render the women of the future the regenerators
of the entire human race.

Dans les derniers paragraphes de l’ouvrage, Wallace insiste avec force sur l’absolue
nécessité de modifier l’environnement social de l’Angleterre qu’il décrit comme «
the worst that the world has ever seen » et il conclut :

It is time that we change our methods, which are all
fundamentally wrong, radically injust, wholly immoral.

À la fin de ce long chapitre consacré aux conceptions de Wallace en matière socio-
économique, que conclure ? Wallace est-il un socialiste ou un communiste ? Était-il
un anarchiste comme Élisée Reclus qu’il admirait tant ? Peut-on aisément le situer du
point de vue politique ? Il est certain que Wallace était un homme épris de justice et
qui donc rejetait tout système socio-économique dans lequel une partie de la
population vit dans une misère terrible, alors qu’une autre partie, moins nombreuse,
vit dans l’opulence et le luxe. Il voit dans le capitalisme la cause première de ces
injustices ou plutôt, il considère que le comportement non régulé des grands
capitalistes est à la source de bien des maux dont souffre la société. Il voudrait voir
l’État nationaliser les terres et se rendre maître des outils de production pour éviter
la compétition à outrance, pour obtenir des prix plus justes, pour assurer un meilleur
équilibre entre production et consommation. Il souhaite un meilleur enseignement,
totalement dégagé de contraintes religieuses. Il ne supporte aucune forme de
discrimination, tout particulièrement vis-à-vis des femmes en qui il place tous ses
espoirs de voir, un jour, une modification profonde de la société. Il est idéaliste mais
ces analyses sont souvent très pertinentes. En particulier, il mesure immédiatement
les risques associés à l’eugénisme dont l’un des pères (Galton) est pourtant l’un de
ses amis.



Wallace est difficile à situer sur l’échiquier politique complexe du début du 20e

siècle. Les syndicats ont pris conscience de leur pouvoir, le jeune Labour Party
accepte des alliances avec le Liberal Party pour contrer plus efficacement les
conservateurs, y compris en termes électoraux. Wallace se sent évidemment plus
proche des travaillistes que de tout autre parti et les deux derniers ouvrages que nous
venons de parcourir se veulent, par bien des aspects, une feuille de route indiquant la
voie à suivre pour mettre en œuvre des réformes de fond. Wallace y croit-il vraiment
? Ce n’est pas certain dans la mesure où plus d’une fois, il fait référence au poids
des capitalistes ou des « landlords » au sein du Parlement. Ce n’est pas certain parce
qu’il a présidé durant trente ans une société dont le but était et reste la nationalisation
des terres et que ce long combat n’a été couronné que de succès mineurs : rien de
fondamental n’a été modifié.

Wallace rêve d’une société idéale, mais il est trop intelligent et trop lucide pour
imaginer qu’une telle société puisse voir le jour dans un avenir proche. Comme
Robert Owen, son premier maître à penser, Wallace est un socialiste qui, d’ailleurs,
se décrit explicitement comme tel puisqu’en 1905 il écrit :

I am a socialist because I believe that the highest law for
mankind is justice […] my definition of socialism is : « The use by
every one of his faculties for the common good, and the
voluntary organization of labour for the equal benefit of all ».
That is absolute social justice ; thay is ideal socialism. It is,
threfore, the guiding star for all true social reform.
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Conclusions

À l’issue de la lecture des chapitres qui précèdent, le titre donné au livre : Alfred
Russel Wallace : plus darwiniste que Darwin mais politiquement moins correct
devrait apparaître justifié ou du moins explicable. À la différence de Darwin,
Hooker ou encore Lyell, rien ne préparait Wallace à faire partie un jour de l’élite
intellectuelle de l’Angleterre. Il n’était pas issu de la bourgeoisie aisée, il n’avait
pas fait d’études supérieures, puisqu’il avait quitté l’école à quatorze ans, il était
parti en Amazonie comme un collectionneur, mais sans aucune formation particulière
en botanique, zoologie, géographie physique, géologie, ethnologie. À peine rentré en
Angleterre après quatre ans passés dans des conditions extrêmement difficiles, il
était reparti en Asie du sud-est, un peu mieux préparé et surtout avec plus de
maturité. Là, durant de rares moments libres ou durant des repos forcés, il réfléchit
au mystère des mystères que constitue l’origine des espèces et rédige deux articles.
Le premier a peu d’échos, mais le second présenté devant la Linnean Society de
Londres le 1er juillet 1858, en même temps qu’un texte de Darwin, va révolutionner
la biologie. À partir de là tout s’enchaîne. Dès son retour à Londres, il est accueilli
au sein de sociétés scientifiques prestigieuses, il noue des relations d’amitié avec
plusieurs des grands scientifiques de son temps. Il fait maintenant partie de l’élite
intellectuelle en raison d’une production scientifique intense et de son rôle dans la
première formulation d’une théorie de l’évolution. Il est un défenseur acharné de la
sélection naturelle et lorsque Darwin lui-même envisage le rôle d’autres
mécanismes, comme la version « douce » de la sélection sexuelle, ou le mécanisme
proposé par Lamarck, Wallace croit lui que tout peut s’expliquer par la lutte pour la
vie et la sélection du plus apte. Il est plus darwiniste que Darwin !

Dès le milieu des années 1860, Wallace s’intéresse à l’évolution de l’homme et il
est amené à conclure que si l’homme est évidemment un mammifère apparenté aux
grands singes, ses capacités intellectuelles ne peuvent s’expliquer par la sélection
naturelle. Une puissance surnaturelle doit avoir joué un rôle et Darwin comprend
immédiatement que Wallace s’engage dans une voie périlleuse en mélangeant science
et croyance. Huxley, Hooker et d’autres encore sont eux aussi inquiets ; la science
tente de se libérer des dogmes et voilà que l’un des grands représentants du monde
scientifique tombe dans le piège. Qui plus est, Wallace publie des articles et des
livres sur les fantômes, les tables tournantes : il croit à l’existence d’un autre monde
peuplé d’esprits et avec lequel, parfois, il est possible d’entrer en contact. Wallace
est non seulement déiste mais il est aussi spiritualiste et il tente de justifier ses
croyances par la science elle-même. Il devient « politiquement peu correct » aux
yeux d’une grande partie du monde scientifique mais il semble s’en moquer.

D’autres sujets le passionnent et parmi ceux-ci la situation socio-économique de



son pays mais aussi d’autres pays dans lesquels vivaient des peuples « sauvages »
qui pour certains n’avaient jamais eu de contacts avec la « civilisation ». Par ses
expériences personnelles, par ses lectures ou encore par les contacts avec le monde
paysan lorsque, à peine sorti de l’adolescence, il accompagnait son frère pour
effectuer des relevés topographiques dans la campagne anglaise et dans celle du Pays
de Galles, Wallace s’était forgé des opinions politiques solides. Il est très critique
vis-à-vis des politiques colonialistes, militaristes et impérialistes des grandes
puissances et donc aussi de son pays. Il est fondamentalement opposé au capitalisme
qui accompagne la révolution industrielle. Pour lui, les capitalistes des villes
industrielles et les « landlords » des campagnes sont les premiers responsables de la
grande misère dans laquelle vit une partie importante de la population anglaise. Il ne
peut l’accepter et exprime ses idées avec force et parfois violence dans des articles
publiés dans la grande presse, dans des revues socio-économiques et dans des livres.
Dans ces écrits, Wallace est donc « politiquement moins correct » que Darwin, qui,
lui, était peu enclin à s’exprimer sur des questions qui ne relèvaient pas des sciences
de la nature.

Dans les pages qui précèdent, nous avons tenté de faire partager notre intérêt, voire
notre passion, pour la vie et l’œuvre d’une personnalité hors normes. Nous avons
aussi tenté de faire partager notre admiration pour un homme très attachant sur le plan
humain avec son courage, sa générosité, son sens aigu de la justice, son féminisme.
Certes Wallace croit aux fantômes et à l’existence d’un monde des esprits. Certes, il
croit à l’existence d’un Pouvoir supérieur qui, depuis toujours, guide l’évolution de
l’Univers et de la vie dans le but ultime de faire apparaître l’homme. Sans ce
Pouvoir supérieur, parfois appelé « God or Gods », le pourquoi des choses nous
échappe complètement parce que, pour Wallace, ni la science ni la religion
n’apporte de réponse à cette grande question. Par ailleurs, Wallace affirme avoir
perdu très jeune la foi en le Dieu de ses parents et ne jamais l’avoir retrouvée mais,
à la fin de sa vie, son déisme s’apparente de plus en plus en plus à un christianisme
qui serait épuré de tout dogme et qui serait sans Église.

Est-ce que l’irruption de l’irrationnel dans certains de ses écrits scientifiques doit
modifier l’opinion générale que l’on a de Wallace ? Les avis sur cette question sont
très partagés mais quel que soit l’avis personnel que l’on puisse avoir, il faut
constater qu’un nombre croissant d’historiens des sciences naturelles considère que
Wallace est l’un des plus grands naturalistes du 19e siècle. Par ailleurs, toute
personne qui s’intéresse à Wallace devrait ressentir un sentiment de profond respect
pour un homme qui, durant toute sa vie, s’est préoccupé des conditions d’existence
de ses contemporains et qui, par ses écrits et par ses actions, a lutté contre toutes les
formes d’injustices sociales.

Pour décrire l’œuvre de Wallace, il faudrait non pas un mais des volumes. Les
lecteurs qui désirent en savoir plus encore trouveront une source d’information
exceptionnelle sur le site intitulé The Alfred Russel Wallace Page48 dirigé par



Charles H. Smith de la Western Kentucky University. Smith est sans conteste le plus
grand spécialiste de Wallace, puisqu’il a consacré près de trente ans à l’étude de sa
vie et de son œuvre. Sur ce site, on trouve une courte biographie (Alfred Russel
Wallace : A Capsule Biography) à la fin de laquelle Smith énumère ce qu’il nomme
« Wallace’s Accomplishments : A Summary List ». La liste comporte une septantaine
d’items : un grand nombre de ceux-ci ont été évoqués dans les pages qui précèdent,
mais d’autres n’ont pas été abordés, tout particulièrement dans le domaine des
sciences humaines comme, par exemple, les écrits de Wallace sur l’aménagement des
musées considérés comme des moyens d’éducation, sur la protection de la nature, sur
l’origine du langage, sur l’aménagement des villes incluant la création d’espaces
verts, sur l’utilisation de monnaie-papier comme valeur standard, sur la nécessité
d’introduire un salaire minimum et de payer à un tarif double les heures de travail
supplémentaires par rapport à une norme de huit heures par jour. Dans la plupart des
cas, Wallace apparaît comme un pionnier ou un visionnaire.

Une autre source d’informations précieuses concernant Wallace a pour intitulé
Wallace On line49. Le projet est dirigé par John van Whyte de l’Université de
Singapour et se veut complémentaire au site dirigé par Smith. Le Natural History
Museum de Londres dispose lui aussi d’un site50 consacré à Wallace et placé sous la
responsabilité de George Beccaloni, curateur du musée, mais aussi spécialiste du
grand naturaliste anglais. La « timeline » illustrée, qu’offre ce site, fournit en
quelques clichés, dont certains inédits, un résumé succinct de la longue vie de
Wallace.

Les trois responsables des sites qui viennent d’être cités collaborent étroitement et
la complémentarité des informations fournies en est la preuve. Cette collaboration
s’est traduite aussi par l’édition, en 2008 et sous la responsabilité de Charles H.
Smith et George Beccaloni, d’un ouvrage à auteurs multiples51 qui présente l’intérêt
de revisiter divers aspects de l’œuvre de Wallace à la lumière des connaissances
scientifiques acquises durant le 20e siècle et d’offrir aussi des analyses argumentées
des conceptions de Wallace en matière de société, de déisme et de spiritualisme.
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